BAS— RELIEFS MYSTÉRIEUX : CHAPITEAUX D AMBOISE
force de voltige au festin d’Hérode; mais il ne serait pas invraisemblable qu’on y voulût tout simplement caractériser la luxure et les moyens qu’elle emploie pour attirer l’homme dans ses filets (cf. supra , p. 159). En ce cas, le sculpteur, ou celui qui le dirigeait, aura voulu montrer les trois convoitises qui assiègent le cœur humain et menacent de le perdre*. La superbe avec l’ambition, serait bien symbolisée dans Hérode qui veut garder son trône à tout prix; la luxure, c’est le bouc et la danseuse dont le diable se sert comme d’hameçon1 2. La concupiscence des yeux, qui est la curiosité, n’est pas sans parenté avec l’avarice qui jouit du seul plaisir de voir son or; mais elle se rapporte aussi aux imprudences de la pensée qui court à la recherche du nouveau , sans s’occuper des risques de sou enquête. Si c’était là vraiment le but de l’artiste , l’imprudence d’un esprit qui se livre à l’inconnu quelconque (sciences occultes, spectacles dangereux, etc.), nous pouvons en reconnaître une autre forme dans ce petit homme accroupi qui se laisse raconter n’importe quoi par un serpent d’une part et un quadrupède de l’autre (bande E, p. 217). Ne sommes-nous pas en droit d’y voir ces mots du Psalmiste3: « Les méchants m’ont fait quantité de contes... Peu s’en est fallu qu’ils ne m’abattissent... Les pécheurs m’ont guetté pour me perdre... fis m’ont tendu des filets; etc. >> Cf. supra., p. 1G7, 176-179, etc.
Cette ligne de sculptures se continue par deux oiseaux qui allongent leurs cous, en ouvrant le bec (p. 220) sur une grosse ampoule, à la manière de celle que tient saint Jean- Baptiste dans les chapiteaux du Mans; je ne puis pas me résigner à y voir un symbole du baptême (cf. supra, p. 183). Mais ce pourrait bien être un succédané populaire de la coupe où boivent les dragons de Chartres {supra, p. 191; et 198, sv.) et les quadrupèdes des étoffes à la manière persane. S’il en était ainsi, nous n’aurions pas à en donner une explication nouvelle; et l’on a déjà vu plus d’une fois que les programmes primitifs se modifient souvent de manière à ne [dus être reconnaissables quand ils ont fait beaucoup de chemin. Ce qui leur reste d’affinité à si grandes distances, devrait plutôt nous surprendre.
Ce peut être aussi le cas pour le bas-relief suivant (fi g. G). On serait en droit d’y reconnaître quelque chose comme les deux serpents qui parlent à l’oreille d’un homme sur les chapiteaux de Bâle et d’Urcel, ou dans un socle de statue à Chartres4. Mais à Saint-Denis
1. I Joann. u, 16 : « Omne quod est in mundo, concu- » piscentia carnis est , et concupiscentia oculorum, et su- » perbia vitæ. »
2. Peu importe absolument si le sculpteur voulait montrer ici la fille de l’incestueuse Hérodiade, ou une femme quelconque sans vergogne. Danseuse publique, mime, ou toute autre espèce de baladine, étaient pour le moyen âge des prostituées. Les invectives des Pères de l’Église contre le théâtre de Rome ou de Byzance n’étaient que trop fondées certainement, et nos ancêtres pouvaient bien savoir à quoi s’en tenir sur les jongleresses leurs contemporaines. Cf. Romania, 1872, p. Zià3 (V. Tumeresse). Quant à moi, je suis très-porté à croire qu’il s’agit vraiment du festin d’Hérode. Beaucoup d’autres sculptures ou peintures confirmeraient au besoin mon opinion, à laquelle je ne tiens pas d’ailleurs plus que de raison.
3. Ps. cxvm, 85 : « Narra verunt mihi iniqui fabulationes, etc. »
Dans la sculpture d’un pendentif du dortoir de l’abbaye de Saint-Matthias, à Trêves, un buste flanqué de deux
oiseaux qui lui parlent à l’oreille, me semble inspiré par le symbolisme que nous expliquons en ce moment. On a voulu y voir la foi en la sainte Trinité, parce que deux ou trois trèfles paraissent figurer la profession de croire aux trois personnes divines. Mais ces prétendus trèfles pourraient bien n’être que des rameaux qui s’accordent assez bien avec la représentation des deux volatiles. Les divers monuments. rassemblés dans ce mémoire ont bien plutôt Pair d’autoriser l’interprète qui prétendra y reconnaître une tentation cherchant à se glisser, par l’esprit, dans le cœur de l’homme mal en garde contre les suggestions diaboliques. Si l’ennemi ne prend pas des apparences de monstre dévorant, il n'en est que plus dangereux, à vrai dire.
h. Cf. supra, p. 167, 178, 179 et 208. Un groupe conçu dans le même ordre d’idées existe aussi à Wetzlar, en manière de console sous une colonne du côté de l’épîire ; et le chapiteau vis-à-vis représente les quatre fleuvesdu paradis terrestre. J’en ai eu le dessin par la complaisance du commandant Stengel, qui ne vit peut-être plus pour recevoir le témoignage de ma gratitude.
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
d’Amboise, les gueules de ces animaux s’ouvrent plutôt pour dévorer que pour insinuer un conseil. Un autre chapiteau de Boscherville, avec un groupe fort semblable, est encore
bien plus menaçant1. Les deux monstres serrent de près la victime, et son visage est entamé par des mâchoires dévorantes. En même temps les jambes du malheureux sont
assujetties par un nœud puissant que forment les queues des deux bêtes. Il n’y a guère moyen de douter qu’elles sont maîtresses de leur proie, sans prétendre la ménager le moins
3. Je crois qu’il a été publié par M. Taylor, dans quelque vignette des Voyages en France (in-folio).
BAS-RELIEFS MYSTÉRIEUX : CHAPITEAUX d’AMBOISE.
du monde. D’ailleurs, dans l’église d’Amboise. nous avons rencontré déjà la danseuse accompagnée d’une musique de bas étage; et à Boscherville encore on voyait la baladine exécutant ses tours de force, quoique au son d’un orchestre presque entier1. Malgré la différence d’accompagnement, c’était néanmoins le même sujet, et nous avons quelque droit de rechercher une parenté entre les pensers qui inspiraient le maître de l’œuvre dans chacune de ces deux églises.
Cela étant, il y a peut-être moyen de s’éclaircir sur l’intention du sculpteur, quand nous voyons à Amboise, dans la moulure, cet oiseau (fig. G) qui fouille la cervelle d’une tête détachée. Pour nous faire comprendre qu’il s’agit d’un animal aquatique, on a tracé des ondes derrière lui. Ce doit donc être quelque chose comme l’ibis du Bestiaire dont nous avons signalé un exemple plus haut {supra, p. ïlfl , sv.; et planche X, p. 127, Ybex). C’est la bête rapace qui 11e sait pas pousser au large, et attend sur le bord de l’eau les charognes rejetées par la vague. L’homme qui aura suivi par lâcheté ce vilain régime deviendra lui-même la proie des démons. Philippe de Thaun, avec beaucoup de longueurs, exposait cela comme les autres versions du Physioloyus :
« Or oez, hom de Dé,
Ki en baptesrne es né :
Entre en eve entendable, En mer espiritable ;
Par eve entent saveir.
Iceo sacez pur veir:
Par nier, Saint Escripture,
Li saveirs est viande Que saint hume demande; E la Saint Escripture Est a Panme pulture.
E hom ki le n’entent,
Cil blasmc ceo dit,
Cumme cigonie vit.
E ki ceo ne ferat,
Mais defors volerat,
De caruine vivrai E fruit de cbarn avrat.
Fruit de charn par raisun,
Par fornicatiun,
Usure u malveis vice, Perjurie, avarice;
Ceo funt li carnel, etc.
Ilom ki volt surmunter, Ses eles deit lever;
Li home dons mains unt,
Ki pur eles lur sunt;
Ses mains deit hum lever Al cel Deu aurer 2 Ke del cel vint vertut Dunt Satan fud vencud;
E par signum crucis,
Ceo entendum tut dis. Etc.
Issi deit hum noer {nager), Ses mains ver Deu lever ;
Ceo est Dés deprier,
De la croiz sei seigner.
E ki ceo ne ferat,
E carnalment vivrat,
En sun péché murât,
A diable en irai. Etc. »
La moralité de cet oiseau est donc que le chrétien qui n’exerce pas son âme par la prière prendra inévitablement goût aux œuvres charnelles et sera livré aux supplices sans fin, après avoir plus ou moins joui des plaisirs de ce monde durant quelques courtes années. Comme dit un saint Père : A quelques moments de plaisir succéderont des tour-
1. Cela, s’il m'en souvient, a paru dans les Instructions du comité des arts et monuments pour la musique, pl. VI.
2. Cf. Mélanges , lrc série, t. II, p. 201-207. La prière avec bras étendus rappelle les Orantes des Catacombes, et par conséquent les premiers siècles comme époque du
Bestiaire grec (de Tatien), car j’y persiste. Aux citations de Pères que j’ai données déjà sur cette attitude, on pourrait ajouter ce que dit Muratori dans son édition de S. Paulin de Noie : Natal. XI, v. 613; et nott. 2/i5, 2A6, 2A8, in Poetn. XVI ad Nicet.
MÉLANGES d’aUCHÉOLOGIE.
ments éternels. En sens inverse, et non moins à propos, le prince des apôtres (I Petr. v, 10) disait aux pasteurs du peuple chrétien : « Celui qui nous appelle à son éternelle gloire pourra nous laisser souffrir un peu; mais il nous affermira, etc. »
Aussi les miniatures moralisées (avec peinture du sermon) nous font-elles voir (pl. IX etX, vis-à-vis des pages 12/j et 127) l’opposition entre la vie claustrale et les mœurs trop faciles du monde; puis le résultat de ce régime trop libre, lorsque l’enfer a surpris l’homme sans repentir.