RECTIFICATIONS ET RETOUCHES UN PEU TARDIVES

Si longtemps que ce volume ait attendu son terme il n’a pas laissé à l’auteur tout le calme que pourrait faire supposer le nombre de mois écoulés entre l’avantpropos et les dernières pages qui l’achèvent enfin. Guerre germanique (prussienne, au fond), siège de Paris, Commune et stagnation des affaires entraînée par ces belles choses, n’étaient pas propres à encourager la culture des bouquins ou des vieilles pierres sculptées dont il était fait si bon marché par l’artillerie allemande. Qu’un obus prussien, entre autres, soit venu réveiller l’auteur de ces lignes sur les deux heures du matin en perçant assez niaisement trois petites murailles sans nulle mort de chrétien, à six ou huit mètres de son chevet, ce n’est pas de quoi occuper l’histoire, .l’en ai été quitte pour déplacer un peu mon lit au lendemain, sans vider toutefois ma chambre pour si peu. Mais les typographes couraient nuit et jour aux remparts ou à l’exercice, et je n’avais plus qu’à me croiser les bras en attendant nouvelles épreuves qui ne se suivaient qu’au hasard. Notre maison pendant ce temps-là servait d’ambulance à une centaine de blessés ou malades en moyenne (dont plus d’un Allemand); et le drapeau de la convention de Genève flottait sur une tour joliment visible pour des artilleurs dont les officiers pouvaient bien avoir quelque lunette d’approche dans leur batterie de Châtillon, ce qui n’empêcha pas plus qu’ailleurs (à Paris, à Péronne, etc.) une douzaine de projectiles de venir éclater dans cette ambulance (avec moins de résultats que de bonne intention, apparemment ; quoique les cliniques ne s’en trouvassent pas plus rassurés). Que voulez-vous? Le moment psychologique était venu; et... il le fallait \ Cela ne faisait pas grand chose à mes épreuves typographiques ; et. Dieu merci ! laissa notre bibliothèque tranquille. La révolte parisienne, venue ensuite, n’était pas pour me donner des loisirs très-littéraires. Item on s’expliquera sans peine que tout ce temps-là ait produit des interruptions d’études fréquentes et parfois longues, au lieu de permettre habituellement une révision bien paisible.

Puis, quoi qu’il en soit, celui qui termine un livre en sait d’ordinaire plus que quand il le commençait. Vouloir, par mauvaise honte, se déclarer infaillible en ne revenant sur aucune assertion maladroite, ce serait duper le lecteur, qui ne croit pas toujours à la droiture de cette majestueuse attitude.

Donc, je confesse ouvertement qu’il a pu se rencontrer oublis ou erreurs même,

1. La première épreuve typographique recevait son bon a tirer le U novembre 1869 ; puis la mort de l’éditeur primitif apportait à ma publication un ajournement indéfini, en vertu de quoi les formes furent brisées. La reprise

n’eut lieu qu'au printemps d,e 1870, et marchait tout doucement jusqu’à la visite de MM. les Prussiens, suivie de la Commune [de fièvre en chaud mal). Dieu merci! MM. F. Didot m’ont remis à flot ; dont le Ciel leur tienne compte !

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

dans quelques feuilles de cet ouvrage ; et me mets en devoir d’améliorer plusieurs assertions ou omissions qui ne m’ont sauté aux yeux çà et là, que quand le tirage définitif m’arrivait sur grand papier blanc. Je ne rédige pas précisément un errata typographique, dont la nécessité semble peu urgente avec des lecteurs intelligents, ou après un imprimeur jaloux de sa réputation1; j’entends faire mieux que cela, et modifier ce qui serait inexact ou trop incomplet. Qu’on ne me fasse pourtant pas dire qu’à tort ou à raison, d’autres ne relèveraient point des fautes qui n’auront pas été rétractées ici. Seulement je ne m’engage pas, non plus, à passer condamnation sur tout reproche auquel il n’aurait pas été paré dès maintenant.

C’est assez de préambule, ce semble, pour entrer en matière sans plus de cérémonies. Quant à des taches, j’en avouerai plusieurs sans façon, tout en réclamant le bénéfice du sage proverbe : « Des goûts et des couleurs, il n’y a pas à discuter. » Plus d’une phrase qui aura peut-être reçu son bon à tirer sans faire assez quarantaine, pourrait se remanier après coup; ce ne m’occupait nullement à cet endroit de mes œuvres, tout vieux que je devienne. .Te n’ai jamais prétendu briguer un fauteuil à l’Académie française, malgré le respect dû par nous tous à ceux qui doivent et veulent maintenir l’honneur et les traditions de notre langue. On dit que le père Segneri fut invité par les Messieurs de la Critsca toscanissime à modifier certaines expressions de ses écrits; moyennant quoi, il eût trouvé place dans le livre d’or des Testi di lingua. Le saint homme aurait simplement répondu qu’il s’était proposé d’être utile aux âmes chrétiennes, et non pas de prendre rang parmi les parangons de l’idiome florentin. Je ne serais pas fâché, non plus, d’être bon à quelque chose pour ma part; mais tiens surtout, comme honnête homme, à 11e pas laisser les typographes en souffrance lorsqu’ils m’attendent pour continuer leurs travaux. Ceci 11e sera donc œuvre de coquetterie à aucun égard, des faits y prendront toujours le pas sur des protocoles de style :

« Ornari res ipsa negat, contenta doceri. »

Page 101, svv. — A propos de cette légende (sérieuse, d’ailleurs) sur la découverte de la vraie croix par sainte Hélène, 11’y avait-il pas lieu à mettre en saillie une intention tout spécialement gracieuse des Liégeois pour la ville deTongres? Les Trévères disputaient à la Grande-Bretagne et à la Bilhynie le droit de se donner pour compatriotes de la femme qui avait enfanté Constantin. Or Trêves, Tongres et Cologne passent pour avoir formé primitivement un diocèse indivis. Sainte Hélène pouvait donc absolument passer comme appartenant aux ouailles de saint Materne. (Cf. supra , pi. VIII, et p. 91, sv. — Caractéristiques des saints , p. 336, sv.)

En outre, Dioclétien passe pour s’être entendu dire à Tongres même, par une espèce de vivandière ou fournisseuse de l’armée, qu’il deviendrait empereur un jour. O11 sait fort bien que sa politique le conduisit à vouloir exterminer le christianisme, et que le grand Constantin fut le réparateur de cet état violent; parce qu’il fit cesser peu à peu la persécution contre l’Église dans tout le monde romain à la suite de son : In hoc rince.

Page 115, ligne 7. — Le chat de Metz (chez les Templiers) pourrait bien être un renard.

Ibid. — L’objet carré que porte le griffon, ne serait-il pas un livre? — Ibid. , pour la

I. Avouons toutefois qu’aux titres des pages 193 et 195, on devrait lire bas-reliefs mystérieux, et non pas du Bestiare.

RECTIFICATIONS ET RETOUCHES. 311

fin d’une note commencée à la page 114 : la Tavola ritonda (p. 251) qualifie de panthère odorante , la reine Yseult.

Page 117, au bout de la note 3. — Notez que pour le Pantchatantra , par exemple, on ne sait guère dans quel manuscrit trouver un bon indice de priorité. Il est seulement assez clair que ce recueil indien paraît antérieur de sept siècles à notre Physiologus, et que l’Asie iranienne n’est pas exactement comparable aux populations gréco-latines; surtout quand il ne s’agit point de matières religieuses où le prosélytisme emprunte son caractère tout spécial de respect pharisaïque. Ce n’est pas moi, non plus, qui empêcherai que l’on apprécie à tête reposée les recensions de mon pauvre Bestiaire. Je me plains au contraire de le voir comme étouffé entre deux portes. L’Académie de Vienne (en Autriche) a publié un texte nouveau, me dit-on; mais je n’ai plus le cœur à besogne si mal menée par mes soi-disant coopérateurs.

Page 120, au bout de la note 1. — Car il ne semble pas que l’on ait songé aux fureurs du thon et de l’espadon, sous l’étreinte douloureuse du crustacé parasite qui a été nommé Taon de mer. Cf. Revue britannique , avril 1853, p. 308, sv.

Page 123, sv., à l’article de la Huppe (vanneau). — Comme je reste toujours persuadé que le Physiologus nous vient de Perse, il pouvait être bon de faire observer que la huppe a reçu en Orient un rôle de primauté morale parmi les oiseaux. — Cf. Garcin

de Tassy, la Poésie philosophique et religieuse chez les Persans (1864), p. 13, 28, 32, etc.; et le Langage des oiseaux (Mantic Uttaïr), passim. — Item, Revue britannique, décembre 1846, p. 399, svv.

Planche IX, vis-à-vis de la page 124.

Nous avons ici, et dans les deux planches suivantes, un reste du Bestiaire moralisé (même par le miniateur français). Le P. A. Martin n’avait pas seulement ajourné la publication de ce reliquat; il semblait y renoncer, tellement que plus d’une gravure exécutée par lui sur ce modèle a été détruite par ses ordres. Pour ce que j’en retrouvais après sa mort, il m’a semblé que cette curieuse suite méritait de rester un peu plus complète qu’il ne l’avait laissée dans la première série de nos Mélanges. C’est ce qui m’en a fait introduire trois gravures, à travers le Physiologus arménien. Expliquons rapidement celles qui figurent dans ce volume, afin qu’elles soient plus utiles au lecteur pour qui le Bestiaire aurait peu d’attraits dans le texte; car je n’avais pas dissimulé précédemment que cela n’était point d’un entraînement tout à fait séducteur. En outre, ceux qui sont revenus après moi sur ces matières, n’ont pas eu la bonté de couler à fond le sujet, comme je les en avais conjurés. Laissons donc passer encore une génération, afin qu’un liquide si trouble se décante à loisir pour nos neveux, qui en seront moins saturés.

On voit sans peine que nos miniatures donnaient la place principale au sermon [Sarmun ou ipyn veta); en sorte que la nature de l’animal occupe habituellement le plus petit cadre, tandis que le symbolisme est donné dans une peinture de double ou triple dimension. Nous aurons donc peu de chose à dire sur l’exposé des propriétés que l’auteur du texte prêtait à ces animaux ; elles sont mises en lumière surabondamment par les manuscrits français, latins, grecs, etc., que nous avons cités, ou que l’on peut vérifier d’après les notes.

— Le Singe est accompagné d’un sermon peint, qui montre comme quoi il faut

MÉLANGES d’ARCIIÉOLOGIE.

penser à la fin de toutes choses ; et ne pas se laisser induire en erreur par les jouissances du temps actuel qui risquent de nous dévoyer à jamais *. Tous les détails de cette drôlerie morale ne peuvent pas faire l’objet d’un commentaire ; j’en donnerai seulement quelques indications, pour qu’on se retrouve sans trop d’embarras en parcourant des yeux nos miniatures.

— L 'Asne (salvage), c’est-à-dire l’onagre, a pour moralité les hommes de Dieu qui ont mis à profit l’enseignement de Notre-Seigneur. Ce sont papes, évoques, moines ou religieuses, docteurs en théologie ou prêtres, rois et simples laïques, qui, en pratiquant l’Évangile, sont parvenus à la félicité éternelle. Jésus-Christ règne au milieu d’eux, et nous est montré dans l’attitude que je persiste à caractériser par une expression très-simple : le Christ législateur. \d amande ~ qui l’enserre, est flanquée des quatre symboles évangéliques, annonçant la nouvelle loi; et si l’on se réfère aux textes primitifs, il sera aisé de voir que c’est précisément le but du symbolisme prêté à l’onagre3.

Les démons qui se désolent en enfer, à la vue du bonheur possédé par les saints, retracent tout simplement la doctrine du moraliste (comme s’exprimait le texte arménien) à cette occasion 4.

— V oiseau qui mange le bon poisson, c’est-à-dire qui sait au besoin gagner le large (sans tenir à fainéantiser çà et là) et 11e pas attendre sur la grève ce que lui amèneront les hasards de la marée, est la Fulica ( Herodius , etc.). Philippe de Thaun en disait :

On dirait que cette histoire est quelque peu mêlée à une réminiscence de l’alcyon. Glycas, sans y ajouter de moralisation, l’expose à peu près de la même sorte dans ses Annules (P. 1, (lies 5).

La Fulica de saint Pierre Damien 11’est point taillée sur ce même patron, qui appartient cependant aux textes primitifs sans conserver toujours le même titre. On la

1. Cf. Mélanges..., A, t. lit, p. 230-232. — Item Gervaise 3. Cf. supra, h. t. p. 124; et indications qui s’y rap-

( Romania , 1872), p. 431. portent.

2. Cf. Caractéristiques des saints, p. 27, yv. 4. Cf. supra, h. t.,p.!24; etc.

« Fulica est volabie ( volatile ) Et oisel entendable (intelligent)

De bonésle pulture,

De caruine n’ad cure;

E (en?) cel lui (Iiu) volt maneir U il pais pot aveir.

Si a viande e pais.

N’en turnerat jamais.

En ève fait sun ni,

U sur pere altresi.

Quant il fait tempesté,

Lores se plunge el gué;

Et quant est travaillet, ores le fait plus lei (lié?).

Ceo est grant signefiance. Etc.

Issi cum David dit;

Ki carn 1 aisse a manger,

Pur sa cbarn acastier;

E ki pur ben urer,

Sullivement volt ester.

Ki ensuit ivemcnt (. solitairement ?) Deu prie eschordement Se il en ad talent;

Ceo est demustremcnt :

» Oisel de telle baillie Saint hom {home?) signefie Ki onestement vit,

» Le ni que en ad fait,

U sur pere le lait ;

Li nix est luis (lius) que habile U sainz hom u ermite Ceo que an eve est mis U sur pere se (?) est assis; L’eve est senz en Dé,

Père, stabilité,

E iceo signefie Li oisel de tel vie. »

RECTIFICATIONS ET RETOUCHES

nomme Heroaius, etc. Mais nous n’avons vraiment affaire qu’au symbolisme ancien, et non pas à une nomenclature plus ou moins tiraillée entre l’Orient, la Grèce et nous, durant dix siècles assez peu zoologistes.

Conformément à la moralité qu’on vient de lire en espèce de normand britannique, et que répéteraient sensiblement d’autres textes picard, normand, latin, grec, etc.1, notre sarmiin peint n’offre aux regards que des religieux ou leurs auditeurs.

Planche X, vis-à-vis de la page 127.

Le Hei ■ eçun , que le Bestiaire arménien appelle porc-épic (cf. supra, h. t., p. 127), nous montre pour moralité , des moines (ou chanoines réguliers) et leurs disciples. Le démon, sous diverses formes, les pousse tant qu’il peut à se désister des bonnes œuvres : prière, fréquentation des sacrements, etc.

— La Sérène, qui enjôle les mariniers, correspond à un petit tableau où se voit un franciscain prêchant des gens plus ou moins attentifs. Mais au fond de l’auditoire on aperçoit des princes, évêques même, auxquels Satan apporte un plat de son métier; voulant, sans doute les détourner de ce que dit le prédicateur, ou effacer de leur mémoire ce qu’ils ont entendu.

— L’ Y b ex {Ibis, etc.), exactement le contraire de la fulica, nous est représenté comme hideux oiseau semi-échassier, semi-vautour; et s’avance pesamment vers un cadavre échoué sur la grève 2 *. Dans le sermum afférent, vous voyez quelques religieux méditant ou chantant leurs heures aux pieds d’un crucifix. Mais derrière cette scène, le démon pousse dans les bras l’un de l’autre la femme élégante et l’homme écervelé qui vont s’attabler ensemble, ou quittent leur festin pour pis encore. Audessous, en enfer, les diables se moquent des malheureux qu’ils ont fait trébucher dans le feu éternel en attisant leurs lâches convoitises durant la vie.

Page 128, § XVIII. — Le Bestiaire arménien, non plus que les textes grecs de D. Pitra, ne s’étend guère sur le rôle du dragon en cet endroit. Mais Honorius d’Autun en parle à peu près comme les manuscrits latins et français. Cf. supra , h. t., p. 128.

Planche XI, vis-à-vis de la page 135.

La Tartre (à droite du spectateur) répondant surtout au § XXX du Bestiaire arménien, doit nous occuper en premier lieu. Les tableaux voisins ne viendront qu’après ; et de droite à gauche dans l’énumération, pour ne pas interrompre l’ordre adopté cette fois.

— Tourterelle donc, symbole de fidélité au parti pris droitement, etc., nous apparaît sous la forme de religieuses (ou plutôt chanoinesses) qui étudient la Passion de Notre-Seigneur.

— L’bléphant, figure d’Adam et d’bve livrés aux concupiscences après le péché {supra, h. t., p. ïhS, sv.; et 113), a pour sarmwi des scènes curieuses. La désobéissance de nos premiers parents est accompagnée d’une figure du roi David, qui se retrouve dans plusieurs manuscrits du moyen âge. Le Psalmiste s’adresse au Seigneur, disant (Ps. lxvhi, 15) : « Sauvez-moi du bourbier, pour que je ne m’y abîme pas. » Au-dessous se voit un crucifix vêtu, comme celui de notre planche I (ci-dessus, p. 15, svv.); mais dans une de ces attitudes langoureuses que la sentimentalité du xiv6 siècle substituait volontiers aux poses majestueusement hères des époques

1. Cf. Mélanges..., A, t. III, p. 208-211. — Supra , h. t., 2. Cf. Mélanges..., lrc série, t. Il, p. 201-207; et supra,

p. 1/|8, sv. On reverra cet oiseau dans le second volume. h. t., p. 1 /[ 5 , svv.; 220, sv.

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE