DU CHOIX DUS TEXTES

respondance épistolaire ou nouvelles et communication par tierce personne mettaient d’unisson ou d’harmonie entre eux, la typographie nous le supplée passablement par le détail de leurs œuvres quotidiennes. Quel était donc le régime habituel de ces esprits dont la vie ressemble si peu à la nôtre? Au fond, il se composait en majeure partie de silence, de liturgie et d’étude des saints Pères. Les longues heures consacrées chaque jour à la célébration publique de l’office divin rendent assez explicable la quantité de commentaires liturgiques éclos alors avec plus ou moins de bonheur et qui peut sembler parfois un peu fastidieuse.

(tuant à l’étude des auteurs ecclésiastiques, ce n’était pas seulement tâche facultative déterminée par le libre choix d’un chacun, mais besogne journalière obligatoire qui avait ses heures strictement réglementaires dans les communautés b Lire et méditer est fort bien, quoique sujet à caution dans la pratique; or les règles n’étaient pas si accommodantes que de se reposer sur la ferveur individuelle pour l’accomplissement de cette fonction. Sous l’œil d’un officier ad hoc, presque tous les religieux avaient à copier en commun les livres d’usage qui pouvaient se détériorer chaque jour, ou qui étaient échangeables contre d’autres maisons mieux pourvues. Gela faisait, dès l’origine, partie du travail manuel compris dans l’ordre du jour religieux : tantôt affaire de simple patience (avec un peu de bon sens), tantôt œuvre d’art, tantôt consciencieuse révision des manuscrits qui demandaient un œil expérimenté. Cet atelier presque ininterrompu faisait passer sous les regards de chacun, durant sa vie entière, les grands travaux des maîtres de l’enseignement chrétien. Les classiques y entraient pour plus qu’on ne pense ; et quand on voit de saints évêques rédiger des livres élémentaires sur le trivium et le quadrivium , on s’aperçoit que tout n’était pas roses dans la vie des abbés ou des moines qui nous ont transmis les vieilles études à la sueur de leur front1 2.

Ce dont il s’agit actuellement, au fond, c’est que tout ce monde des cloîtres passait à peu près sa vie sur l’Ecriture sainte et les saints Pères. Voulons-nous donc connaître ce qui leur venait à l’esprit lorsqu’ils décoraient une église? Ne consultons pas tant ce que plusieurs d’entre eux ont rédigé, que la source où ils puisaient d’habitude. Le vénérable Bède tenait si peu à passer pour inventeur, qu’il conjure en certain endroit ses copistes de ne pas retrancher les citations où son dire devait s’accréditer. Copistes ou bibliothécaires n’en ont tenu compte, allégeant ainsi leur consigne; et il nous faudrait aujourd’hui reconstruire à neuf toutes -les recherches si laborieuses du saint homme. Les éditeurs modernes

1. Un mémoire prochain me donnera occasion de. faire connaître cette corvée de la copie. Des livres plus ou moins fatigués nous semblent aujourd’hui assez remplaçables; avant l’imprimerie, ce n’était pas chose si simple.

2. Voyez, par exemple, le vénérable Bède mourant comme un soldat sur la brèche. Cassé de vieillesse, il dictait à un jeune religieux son commentaire sur saint Jean ; et se sentant faiblir de plus en plus, il dit à son secrétaire qui lui lisait le texte auquel le saint homme répondait avec ses provisions énormes puisées dans une lecture assidue des saints Pères :« Approchons-nous de latin? — Il ne reste plus que quelques lignes, répondit l’autre. — Alors, nous atteindrons le bout. » Et le dernier verset une fois éclairci, le pieux commentateur pencha la tête pour ne plus rouvrir ses lèvres en ce monde. N’est-ce pas le cas de s’écrier (Numer. xxlir, 10) : « Moriatur anima mea morte » justorum !» A vrai dire, cite-t-on beaucoup de tins aussi

grandes? surtout par la simplicité d’une tâche constamment accomplie sans éclat aucun. Colonels et généraux peuvent être arrêtés par la mort, brusque ou non, dans leur carrière d’avancement régulier; mais ils n’ont pas laissé de faire quelque figure un certain temps, à la tête de corps si secondaires que l’on voudra. Difes-moi s’il y a compensation temporelle pour le moine laborieux quia travaillé obscurément dans sa cellule pendant un demisiècle. Non pas queje le plaigne, mais je l’en loue d’autant. « Altissimum posuisti refugium tuum » (ps. xc, -9). Grand abri contre maints dégoûts, et cependant rude tâche pour la nature humaine mise à râtelier si constamment dégarni. Sans aucun doute cela vaut mieux en somme, et pour le présent et pour l’avenir; toutefois combien de gens habiles ont déserté, à la première occasion venue, cette maigre pitance de l’application méditative qui ne voit pas venir chaque jour les applaudissements !

MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE

trouvent aussi qu’ils ont bien autre chose à faire ', ou se défient beaucoup de la gratitude que pourrait leur valoir pareil pensum chez le public actuel, qui n’y regarde pas de si près1 2.

Gela étant, comme le xme siècle n’est pas précisément inventeur en fait de sciences ecclésiastiques (ce dont je ne le blâme nullement, veuillez m’en croire), nous trouvons déjà un moyen de simplification dans les recherches qui doivent nous éclairer sur les pensers dont il alimentait ses œuvres; et autorisent à ne guère scruter ce qui serait postérieur au xiie siècle. Cette limite, en effet, une fois franchie, que peut-on indiquer dans le moyen âge où se réunisse l’originalité véritable avec popularité? Je prévois bien quelques objections, mais laissons-les venir. Autre aplanissement encore, très-applicable aux œuvres d’art qui sont le véritable objet de ces recherches : la doctrine morale n’était pas en question, comme pratique quotidienne. Le plus simple curé de village pouvait servir à ses paroissiens la théorie élémentaire des péchés capitaux ou des commandements de Dieu et de l’Église. Ce n’est pas que pour rappeler tout cela aux regards des fidèles, des artistes (ou ceux qui les dirigeaient) n’aient imaginé çà et là des formes singulières comme on vient d’en voir dans quelques-unes des pages précédentes. Ce qui demandait une réflexion plus mûre et plus sûre, c’était le dogme et tout ce qui en dépend ; comme l’histoire sainte, et surtout le rôle de Jésus-Christ ou de son Église pour le salut du genre humain. Là il fallait des guides supérieurs, et l’on sut les choisir avec un discernement dont nous pouvons tirer profit pour notre propre édification.

Ici qu’on me permette d’employer un mot qui surprendra quelques esprits neufs, mais qui a sa valeur, comme on pourra s’en apercevoir en ne s’effarouchant pas trop d’abord. Je proposerais de partager les saints Pères en deux classes, qui seraient désignées jusqu’à nouvel ordre par' la division que voici : 1° Pères ecclésiastiques; 2° Pères laïques (d’éducation). Le dernier mot va s’éclaircir tout à l’heure. Dans la seconde classe, mettons ceux qui n’ont pas eu le loisir d’étudier longuement les écrits de leurs prédécesseurs. Saint Ambroise, par exemple, fut comme improvisé évêque, lorsqu’il était magistrat et simple catéchumène. Mis tout d’un coup à la tète d’une immense province ecclésiastique, où l’administration de plusieurs diocèses lui disputait son temps avec le devoir d’évangéliser une grande ville] qui se substituait à Rome, quelles heures pouvait-il trouver pour des études qui n’avaient [tas été le partage de sa jeunesse? Aussi le voyons-nous, afin de ne pas sembler trop novice, s’adresser à l’Orient grec quand il veut traiter des sujets un peu hauts. Milan connaissait peu l’idiome hellénique, et ne devait généralement pas deviner Origène dans les sermons d’Ambroise. Le fait est pourtant que certains travaux

1. J’ignore si le Spéculum Ecclesiœ d’Honorius d’Aulun avait été rédigé avec les mômes intentions que Bède recommandait; mais son texte, escorté de notes convenables, découvrirait à nos contemporains des trésors de lecture laborieuse et bien choisie ; un véritable bouquet d’artifice dont s’ébahiraient fort aujourd’hui maintes gens, qui traitent le symbolisme ecclésiastique d’inventions pieusement creuses. Nos historiens ecclésiastiques du xvme siècle ne se refusent pas çà et là une commisération débonnaire pour les pauvres rêveurs du moyen âge qui cédaient à une mode de leur temps, lorsqu’ils cherchaient un sens prophétique à bien des passages de la Bible. Cette mode remontait pour le moins à saint Paul, et mérite par conséquent de ne pas être traitée haut la main. Je n’en dis pas

davantage pour le moment.

2. Dès le temps deMabillon, où la France avait encore un peu de goût à l’érudition sévère, voit-on qu’il se soit élevé beaucoup de réclamants contre l’édition bénédictine de saint Augustin patronnée (non pas surveillée) par lui? Divers motifs pouvaient alors imposer le silence respectueux (langage à la mode et goûté de la magistrature française très-particulièrement); mais combien de textes y sont ouvertement faussés, ou bien altérés étourdiment de façon à devenir absurdes ! J’en ai signalé plus d’un exemple dans mes notes sur l’explication des Vitraux 'de Bourges , et multiplierais sans peine ces curiosités si quelqu’un m’y pousse; car je n’y tiens pas autrement, la chose étant assez claire par elle-même pour qui veut bien y faire attention.