A Reims

étaient fort capables de suivre et de retenir l’interprétation quand ils visitaient le trésor. Car savoir bien son catéchisme met sur la route des plus grandes choses, à moins qu’on ne soit parfaitement niais, ce qui ne semble pas avoir été le lot habituel de nos barons du moyen âge. Un chrétien, même quelque peu ignare, sait écouter les leçons majeures, et ne laisse pas d’en comprendre au moins une bonne partie; l’impie écoute à peine, et n’y voit goutte

MÉLANGES L>'ARCHÉOLOGIE

en somme. Voilà pourquoi l’admirable saint Augustin ne se gênait pas pour jeter sur son peuple, comme à pleines corbeilles, les belles fleurs d’observation profonde et de finesse merveilleuse que l’expérience d’une grande âme lui avait départies (après Dieu). Hippone ne lui donnait pas un auditoire comme aurait pu être celui de Carthage : mais cette chaire provinciale lui faisait-elle abaisser son vol ou émousser le scalpel, aigu autant qu’acéré, qu’il faisait entrer si avant dans le cœur humain ; et voit-on que ses fidèles l’aient jamais trouvé trop haut ou d’une analyse trop pénétrante pour être écouté utilement et avec intérêt?

Bref, voici (p. 223, svv.) qui est assurément symbolique. Ce sont les fragments d’un grand candélabre de la fin du xi° siècle, à Saint-Remi de Reims 1 ; et nous ne pouvons guère le recomposer avec assurance d’après trois ou quatre débris. Cependant, si c’était ici légitime occasion d’introduire un épisode, il y aurait de quoi dire en le comparant au merveilleux candélabre milanais dont il a été question plus d’une fois dans les Annales archéologiques"1 . On croirait tout d’abord, en voyant cette belle œuvre lombarde, que c’est un dessin du xic siècle, modifié dans l’exécution définitive par quelque artiste italien du xv°. S’y agit-il vraiment d’un arbre de la Vierge , comme disait M. V. Didron? Peu importe pour la revue si rapide que je puis accorder ici aux chandeliers ecclésiastiques du temps passé, surtout à l’occasion d’un monument dont je ne donne aucune gravure, et qui vaudrait bien la peine d’être présenté à peu près dans la grandeur d’exécution originale. Sans l’avoir étudié particulièrement, je soupçonne très-fort que la Mère de Dieu y figure (aussi amplement que l’on voudra) pour nous conduire à son Fils : Lumen de lumine , — Lux vera quæ illuminât omnem hominem venientem in huncmundum3. Ce serait donc toujours le lumen Christ/, comme chante l’office du samedi saint; et avec le grand rôle que la liturgie occupait au moyen âge dans la vie quasi quotidienne4, il est facile de comprendre que moines et chanoines comptassent être entendus lorsqu’ils dictaient ou exécutaient leurs travaux artistiques pour le spectateur simple chrétien plus ou moins épais. Le bonhomme du plus pauvre populaire avait reçu le baptême, — ce qui est déjà bien quelquechose, si l’on daigne consulter la doctrine chrétienne pour s’en éclaircir; — et j’aime à croire que les sermons expliquaient aux gens illettrés ces g’randes cérémonies qu’ils avaient vues en s’écarquillant les yeux parmi les processions monastiques ou canoniales dont la pompe éblouissait toutes ces âmes droites, presque naturellement ouvertes aux vérités de l’Evangile (comme dit Tertullien : Testimonium animæ naturaliter christianæ ).

J. Cf. Mélanges..., De série, t. IV, p. 276-278; et pl. xxx, sv.

2. T. XII, p. 378-383; t. XIII, p.5-Io; 177-184 ; et t. XVII, p. 237, etc. A travers les tourbillons de phrases qui ne mènent à rien pourle sujet véritable, le texte contientdes aperçus remarquables sans contredit; mais quel torrent d’inu-tilités et de périodes plus ou moins creuses, aussi bien que sonores, pour improviser l’escorte d’une belle gravure, arrivée probablement lorsque l’échéance de la livraison pressait!

M. Didron (aîné) n’en faisait quasi pas d’autres. Improvisateur plein de verve, et assez au fait de la théologie élémentaire, dont les conséquences pratiques l’occupaient peut-être médiocrement, pour ne pas heurter les croyances catholiques, il avait compris que son office exigeait de lui la glorification des monuments chrétiens élevés par le moyen âge. Et moyennant une teinte de romantisme à la 1830, il put passer pour quelque chose comme panégyriste ou même initiateur de l'Église en voies inexplorées. Je ne dissimulerai

pas que ma collaboration accordée sans délai au P. À. Martin pour publier les Vitraux de Bourges, sur la fin de 1840, avait surtout comme objet d’écarter ces interprètes plus que laïques du moyen âge, où je les voyais fourrager abusivement comme maîtres du terrain par droit (disait-on) de premiers occupants. Est-ce que l’Église n’avait pas suffisamment établi son autorité indiscutable sur ces terres-là? Il me répugnait de laisser courir une prescription frauduleuse contre possession si notoire.