FERRONNERIE
Donc, comme je le disais tout à l’heure, on va voir à la suite de ce marteau de porte divers échantillons de ferronnerie où le heu d’origâne ne m’est g’uère facile à déterminer dans plusieurs cas ; mais qui paraissent rassemblés presque tous par mon ancien collaborateur dans
son itinéraire de Bayonne à Cadix. Commençons par un autre heurtoir, de Tolède (fig'ures A et B), si je ne me trompe, qui est bien de la même famille que celui de Cordoue (p. 316). Mais il ne faut pas imaginer que le moyen âg“e chrétien n’eût pas aussi son savoir-faire
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
en ce genre de petits meubles1. En voici un autre de Bayonne ou de Pampelune 2 (gravure G), auquel nous donnerons encore plusieurs compagnons (p. 319, sv.).
Il nous montre un exemple du contre-sort, ou amulette employé parfois chez nos ancêtres qui mettaient volontiers une tète de loup aux portes 3 pour écarter les mauvaises aven-
tures. Ce pouvait être aussi un souvenir du Cave cctnem des Latins. Mais je pencherais plutôt vers l’opinion de ceux qui l’interprètent par le désir de parer aux présages fâcheux (mauvais œil, sorcellerie, etc.); car ici un polygone tracé sur le bourrelet d’où s’élance la tête
]. Cf. Viollet-le-Duc, Dictionnaire... de l'architecture française, t. VI, p. 81, sw.
2. On peut consulter aussi le Magasin pittoresque, années 1866, p. 1 40,- et 1869, p. 13. Là encore, les modèles proviennent de l’Espagne ou à peu près.
Chez nous, surtout vers la fin du moyen âge, les marteaux de porte étaient devenus généralement une occasion de figures repoussantes ou grotesques et faisant fonction d’épouvantail (égayé peu à peu sous la main des artistes); si bien que l’on disait encore dans ma jeunesse, une mine de mar-
teau déporté, pour exprimer un visage qui est à l’état de grimace quasi perpétuelle. Cette expression s’en va disparaissant depuis qu’on ne voit plus guère ce qu’elle voulait dire chez nos aïeux. Mais il sera aisé d’y reconnaître, cette fois, qu’on prétendait indiquer de la sorte un mélange de hideux et de comique; parce que la laideur y est en caricature joyeuse. Je dis joyeuse, malgré l’intention originelle, car la facétie avait pénétré dans l’exécution.
3. Cf. Édél. du Méril, Études... d'archéologie, etc., p. 34, note 2.
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE. 319
aux mâchoires menaçantes, a quelque faux air des] formes revêtues par le pentalpha chez les populations latino-germaniques ou celtiques. Cf. supra , p. 230, svv.
Ce contre-sort antique aura donc eu la vie dure, s’il a pu persister en Navarre jusqu’au temps indiqué par ce fier heurtoir et par ceux que montrent les figures pampelonaises D, E, G (p. 319, sv.). Les potiers allemands en grès et en étain, les menuisiers même (ou ébénistes)
du pays rhénan ont maintenu cette transmission bizarre jusqu’à nos jours. Ce n’est pas que je les soupçonne d’y voir grand’chose au fond ; mais ils continuent, sans le savoir, un usage curieux qui remonte très-haut.
C est ainsi encore, sans doute, que des maréchaux ou forgerons alsaciens implantent les dents de cheval sur la porte de l’écurie, et que chez nous bien des paysans croient devoir clouer un malheureux hibou même vivant à l’entrée de la grange ou de la cour. Pourquoi? on n’en sait trop rien, mais on l’a vu faire, et c’est devenu à la longue comme un rite indispensable, sous peine d’être qualifié original (tare extrêmement nuisible entre égaux).
J’ai déjà donné un autre heurtoir, mais de composition toute différente, à propos de Tolède (ci-dessus p. 290, fîg. G). J’y avais joint (p. 289) des pentures, girouettes et couronnements de grilles (p. 290, sv.). Complétons jusqu’à un certain pointcette petite collection en y ajoutant des clous de porte (p. 320, sv.), qui font assez bonne mine quand ils se multi-
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
plient et alternent sur des panneaux à large surface. Le P. Arth. Martin en préparait des clichés, ce semble; et il aurait sans doute montré de quelle façon tout cela s’agençait en
groupes combinés habilement. Pour moi, je ne puis suppléer ses souvenirs de témoin oculaire et m’en tiens aux types tout simples. A et J proviennent de Tolède; H, I et M sont de
Pampelune; le reste est presque certainement espagnol, sans que je puisse désigner l’endroit précis qui en a donné les modèles au crayon de mon confrère.
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE
Cependant plusieurs des autres me semblent appartenir à Tolède, bien que je n’aie pas de preuves très-déterminantes pour me fixer à cette conclusion.
Voici (p. 322) d’autres girouettes ou épis dominant les faîtages qui sont presque assurément de Tolède, et qui nous rappellent ce que nous avons perdu à traiter les vieux usages comme
bric-à-brac méprisable. Tous ces petits panaches ou épis sur les édifices devaient produire un effet de gaieté chrétienne où l’œil et l’industrie trouvaient à varier sans cesse leur occupation, tandis que le cœur se réjouissait à cette diversité de spectacles qui rappelait des pensers supérieurs.
Après cela, nous donnons des grilles de Tolède (p. 323) qui appartiennent à la chapelle des fonts-baptismaux, et je soupçonne la même origine dans celle que j’avais indiquée (p. 291) comme provenant peut-être de la chapelle mozarabe.
Les armoiries trois fois répétées sont celles des Mendoza, d’après les notes du P. Arthur Martin; et quelque inscription voisine doit dire à peu près : Anno salutis millesimo cccclxxxii. De fait, le prédécesseur du grand Ximénès était Pierre V (Gonzalez de Mendoza), installé en 1483 et mort en 1493. Remarquons en passant que le chapeau du prélat, tout cardinal et primat que fût ce grand seigneur, ne s’écarte pas trop encore de la bonne vieille simplicité: les ganses n’ont chacune qu’un lac et quatre étages de glands superposés, dont le rang inférieur compte quatre fiocchi ou glands (ni plus ni moins).
n. — il
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
Les grilles de la même cathédrale seraient dig-nes d’autres emprunts, qui intéresseraient l’histoire de la serrurerie à diverses époques. Il faut pour le moment nous contenter de quelques croquis dont le mérite sera sans doute apprécié par les amateurs.
Le fragment A. dans la pag’e 323, appartient à la nef méridionale; et 13 provient de l’abside. Le fer y est relevé de dorures sur sa couleur naturelle, ou sur une peinture noire. Mais ailleurs il est parfois revêtu d’un vernis azur imitant l’acier bleui, analog’ue sans doute à celui qu’on voit encore sur quelques belles rampes d anciens châteaux en France.
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE
L’autre type (p. 325, E) est encore emprunté àTolède, et apparemment à la cathédrale aussi. La Chartreuse de Burg’os présente d’autres emplois du marteau, et l’on voit que cet ins-
trument était aux mains de véritables artistes qui n’avaient pas besoin de se copier les uns les autres. Autant que j’en puis juger sur les brouillons annotés par mon confrère, plusieurs
des motifs que je leur emprunte appartiennent à des enceintes de tombeaux, et cette protection en claire-voie n’était pas rare au moyen âg'e pour ce genre de monuments. Le sépulcre d’Éléonore de Guyenne, en Angleterre, est entouré par une haute grille des premières * années du xiu° siècle où la fierté trouve moyen de s’allier à une certaine grâce. Quant à la
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
ferronnerie castillane, qui appelle peut-être le cuivre à son secours çà et là, examinons ce qu’elle est chez les Chartreux de Burgos. On sait que Tolède et Burgos sont en rivalité depuis longtemps. A partir du xive siècle surtout, les députés de l’ancienne capitale des Goths sont obligés de céder le pas dans les Cortès à ceux de la seconde, pour n’avoir pas été suffi-
samment royalistes dans la personne de leurs ancêtres, en plusieurs occasions importantes. Dieu pardonne aux Tolédans, s’ils n’ont pas de péchés autrement lourds sur la conscience!
Burgos, dès 1331, disputait la primauté à Tolède; nous pouvons donc nous attendre à ce que dans les arts même on n’y tînt pas grand compte de sa rivale, si ce n’est pour tendre à mieux faire (ce qui n’est point dommageable aux contendants).
Là, le fragment A (p. 326) est un pilier de grilles, et B représente une des flèches qui dépassent les montants ou les corniches. Quant à la gravure C ( ibidem ), le P. A. Martin n’y
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
avait joint que ces renseignements pour qui n’a pas visité la chartreuse de Burgns: «Corniche, infant Alonzo. » — Item, pour E : « corniche. » Le lecteur en sait désormais autant
que moi sur cette cartuja castillane qui valait bien, dans son g*enre, la célèbre certosa lombarde un peu plus livrée aux fioritures italiennes.
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE
Cependant, à voir les dessins que reproduit la page 328, ils accuseraient une époque plus moderne que celle des deux premiers échantillons; et appartiennent sans doute à d’autres monuments, quoique dans la même ég-lise. Ils sont représentés à demi-grandeur de l’exécution, et j’ai cru pouvoir y joindre la gravure D dont rien ne m’indiquait la provenance, mais qui appartient au même style.
Il est assez douteux que la fig-ure F (p. 328) soit un produit de la ferronnerie ou de la bron-
zerie toute pure, car on ne s’expliquerait pas comment serait soutenue l’étoile qui apparaît entre les deux feuilles latérales projetées par ce montant qui sert de bordure à un retable de la même Chartreuse. Si donc ce n’est qu’une sculpture sur fond de bois, elle se trouvera du moins réunie à des monuments qui sont dans le voisinage. Peut-être cependant avonsnous là un vrai travail au marteau ou de fonte, appliqué sur feuille de tôle où elle ressortirait au moyen des couleurs; car le croquis portait : « fond bleu avec dorures. » Mais un peu de souvenir personnel ne gâterait rien pour interpréter cette note de voyage jetée à la hâte sur le carnet. Que veut-on que j’en dise d priori ?
L’est et le nord de l’Espag’ne montrent des œuvres plus voisines de notre moyen âge français en fait de serrurerie. Une grille de Pampelune a été g’ravée dans les Annales archéologiques, t. XXII, p. 203. Une autre de Saragosse (à la cathédrale, ou Seu) figurera p. 329 sous la lettre A; et je n’ose point affirmer que ce panneau n’ait pas été agrandi au-delà du
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
vrai, dans le cliché fait après la mort du P. Arthur Martin. Il se peut que ces quadrillés se répètent trop ici sans interruption, et que dans l'original ils soient partages au moyen d’autres ornements qui empêcheraient une trop grande monotonie.
B ( ibidem ) appartient aussi à la capitale de l'Arag’on; mais je ne rencontre pas d’indica-
lions exactes pour G et D qui ont quelque parenté quant aux motifs. Tout cela, sans atteindre constamment l’élég'ance désirable, ne laisse pas de montrer une certaine inspiration, et de la main-d’œuvre habile. Un sentiment fier y domine, et maintient surtout la donnée fondamentale que l’art du serrurier (quand le serrurier sait être artiste) doit avoir devant les yeux : savoir qu’une gorille prétend d’abord g’arder, orner, et non pas masquer ce qu’elle protégée.
Le détail E (p. 330) me semble appartenir aussi à quelque gorille dont la provenance m’est inconnue; mais qui, en tout cas, se rapproche beaucoup plus des entrelacs arabes que de nos ferronneries françaises et angolaises du moyen àg'e chrétien.
1. J’ai cependant quelques soupçons que ce pourrait bien en Espagne. Ç’auraété un croquis pris en passant au début
être une grille d’Étampes, égarée parmi des dessins exécutes du voyage, et que le même album réunissait par aventure.
VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE
Cette autre (p. 330, fïg\ A), dont l'origine m’échappe également, ne manque pas de style ; quoique la solidarité des diverses parties n’y soit pas assurée autant que le voudrait un bon sens sévère, à moins que les pièces ne soient d’une force qui ôterait de la légèreté
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
à l’ensemble. La simplicité même de composition n’en gâte pas l’élégance générale; et si le reste varie l’ornementation pour éviter une monotonie fâcheuse, on ne saurait y méconnaître encore une entente habile du sujet. Plus tard, l’insouciance, le travail expéditif et des imi-
tâtions économiques pour l’artiste ou l’industriel, tarissent cette source de fécondité où le vrai moyen âge, tel que nous le connaissons dans ses plus belles œuvres, est vraiment inépuisable.
La petite frise B, d’ouvrage espagnol aussi, ressemble beaucoup â un travail d’orfèvre. Elle est probablement fîligranée, à moins que le métal n’y soit empâté dans l’émail. La gaîté
légère d’ornementation annonce le même fond artistique, mais il est facile d’y reconnaître que ces rinceaux ne sont pas destinés à protéger une claire-voie. On n’y voulait apparemment qu’égayer une bande solide ; et, par suite, le tracé n’avait pas besoin de raccordements continuels avec les barreaux crénelés qui courent en haut et en bas. Car un peu de raisonnement n’embarrasse pas les vrais maîtres, qui savent comprendre les exigences de chaque sujet pour y approprier ce qu’une riche imagination peut suggérer de détails. Cf. ci-dessus, p. 291.
Le faîte C(p. 331), dessiné à Pampelune, est affaire de ferronnerie, mais s’amaigrissant déjà
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
beaucoup; et appauvri plus que de raison par une époque qui avait le sentiment et le goût quelconque du joli, tout en perdant celui du beau et du vrai. Gela ne défend guère et n’orne qu’assez peu, surtout si la répétition s’en continue plusieurs fois. Ces fleurs de lis qui annoncent une dynastie française font un pauvre effet en portant à plein sur des supports
presque vides, et il n’est pas naturel que les pétioles d’une feuille aient une force ég’ale à celle du rameau principal qui leur donne issue. Qu’est-ce d’ailleurs qu’une tige qui monte et replong’e, comme si elle était provignée à diverses reprises, et qui se plie ou se rompt çàet làenangles et en trilobes?Nos plantes européennes ne se permettent pas d’ordinaire ces licences; et, si l’on veut imiter la vég’étation, il faut prendre conseil de la nature qui ne s’en tire pas mal ordinairement.
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
Si habitué que fût mon ancien collaborateur aux travaux du moyen âge, lui-même perdait parfois de vue, dans ses compositions ', quelques-uns des principes que ma critique invoquait tout-à-l’heure pour juger le moyen âge espagnol. Je parle de compositions modernes parce que j’ai à peu près terminé ma revue de l’Espag'ne chrétienne; et si je m’occupe encore de ferronnerie , comme appendice aux dernières observations que j’y avais recueillies, ce sera de la ferronnerie française. Le P. A. Martin s’était proposé de publier plusieurs des dessins qu’il avait imaginés pour l’usage ecclésiastique, en fait d’orfèvrerie et d’autres arts. J’ai retranché les crosses, vases sacrés, candélabres, etc., pour ne garder guère que des croix, bénitiers et autres ouvrages destinés à être exécutés en pierre. Mais, sans en être absolument sûr, je pense bien que toutes les grilles qui vont passer sous les yeux du lecteur sont œuvre de son invention. J’avertis donc ceux qui voudraient s’en prévaloir pour un usage industriel qu’ils risqueraient de s’attirer contestation judiciaire avec les spéculateurs ou fabricants qui peuvent avoir acquis la propriété du dessin original. C’est pourquoi je les numérote tous, afin qu’on ne les confonde pas avec des monuments anciens que le premier venu a droit de copier.
1 . J'ai dit que plus d’un industriel l’avait mis en réquisi- plus tard, quand on aurait cru que c’étaient notes de voyage, tion maintes fois, et je n’ai même pas gardé tous les croquis Puis il ne dépensait pas toute sa verve au service de gens faits par lui en pareil cas. Cela pouvait donner lieu à procès par lesquels il se sentait un peu exploité.
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE. 333
On y reconnaîtra sans peine un esprit singulièrement facile en fait d’ornementation, et profitant de ses souvenirs avec une fécondité de g’oût qui ne tarit pas aisément.
Je me souviens que, pendant l’exécution de notre premier grand ouvragée, sur les vitraux de Bourges, mon confrère avait trouvé bon d’éviter les cliômag'es dans son petit atelier de
lithographie en composant des espèces de vig’nettes qui devaient être portées sur pierre par ses apprentis lorsque les presses de M. Lemercier occasionnaient quelque vacance. Cela encadrait ensuite des sentences pieuses, qui pouvaient devenir d’autant plus utiles que l’œil s’arrêtait volontiers sur leur entourage. Un jeune artiste, qui servait comme de contremaître à cette fabrication économique, présenta au P. A. Martin deux grandes feuilles où il s’ag’issait de tracer des modèles pour plusieurs pages. Après avoir jeté de tête une trentaine de ces cadres, le P. Artli. Martin lui dit: Tenons-nous en là pour le moment, je ne me sens pas en veine de nouvelles idées.
L’autre, de rire. — « Qu’est-ce qui vous cause cet accès d’hilarité ? — C’est qu’on se trouverait à sec pour moins de dépense, et j’admirais comme votre crayon courait sur le papier sans consulter nul croquis ou vous arrêter un seul instant. »
Pour revenir aux grilles imaginées récemment, dont je donne sept échantillons, quelques-unes manquent de la cohésion désirable entre toutes les parties. Ce qui montre que, comme en musique, il importe au compositeur de connaître les instruments qu’on doit mettre en œuvre ; sinon le travail imposé à autrui par l’inventeur échappe à l’exécution pratique. Les ferrements destinés à couvrir un panneau de bois n’ont pas besoin de se relier ensemble pour se soutenir l’un l’autre dans leurs différentes branches. Des écrous, clous rivés, etc., les fixent assez sur la matière solide qui les supporte. Il suffît que les ramifica-
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
tions du motif général se rapprochent passablement pour ne pas permettre une trouée facile. Maïs un grillage peut tenter beaucoup plus le larron, précisément parce que l’objet convoitable n’est pas soustrait aux regards.
En ce cas, l’ornementation doit être telle qu’elle ne laisse pas espérer une effraction facile ni escalade non plus, et qu’on ne puisse pas s’introduire entre les vides.
Il ne faut donc pas s’y contenter d’une grande surface élégamment dérobée aux coups de main les plus ordinaires ; si quelques parties de la décoration semblent se prêter à une tentative fâcheuse, l’idée peut venir de l’attaquer pour en faire profit. Ecarter les pensées mauvaises est le bon moyen d’en éviter l’effet, et l’art qui se charge d’une claire-voie protectrice doit accepter cette condition de l’œuvre. Les tiges robustes faciliteraient la tâche matérielle, mais quand on veut qu’une certaine richesse artistique y soit pour quelque chose on se trouve conduit à la nécessité d’allégir les divers membres. Dans ce cas, ils ne protègent plus efficacement s’ils ne se relient les uns aux autres par des rivets dissimulés, ou des anneaux qui fassent partie de la composition générale.
Ce n’est pas que toutes ces conditions se retrouvent à coup sûr dans la plupart des œuvres
du moyen âge que je préconise, ni qu’elles fassent ordinairement défaut dans les sept modèles qu'on vient de voir. L’exigence fondamentale subsiste, quoi qu’il en soit, et les observations faites à ce propos ont leur valeur pour le cas échéant.
Si, comme il me semble, je ne me suis pas trompé en attribuant à mon ancien collaborateur l’invention des sept dessins précédents, on m’accordera sans peine qu’il était doué de facultés peu communes comme ornemaniste. Au cas où lui serait échue la tâche de compléter
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
à loisir des études définitives pour tout un édifice, il avait, je crois, ce qu’il faut (sauf peutêtre la patience) pour réaliser un ensemble complet de décoration extrêmement remarquable. Familiarisé avec une foule de chefs-d’œuvre dont il avait amassé les croquis, il aurait pu se les assimiler en une sorte d’invention originale qui se prêtait aussi bien à la sculpture qu’à la serrurerie ou l’orfèvrerie; et il commençait à dominer sa matière, quand son esprit demeurait libre d’obsessions industrielles qui ne lui allaient guère que comme éperon à une imagination si bondissante.
Je ne sais pourquoi les dessins qu’on vient de voir abondent toujours dans le sens de la végétation ; ses études sur les tapis et les tissus, comme sur les vitraux, l’avaient peut-être poussé d’abord de ce côté-là, parce que les fleurs et rosaces s’y inspirent surtout du monde des plantes tout en l’idéalisant. Mais les dessins géométriques de la marqueterie, aussi bien que les enlacements de ligmes dans l’art mauresque, occupaient une part considérable de ses cartons. Cela n’avait fixé son esprit qu’assez tard, et il s’en serait emparé probablement pour développer davantage ses ressources s’il lui eût été donné une vie plus longue (et plus étendue, comme disait messire Esprit Fléchier à l'occasion de Turenne).
Maintenant, quoiqu’il ait été publié des travaux remarquables sur la ferronnerie française du moyen âge *, ramenons-y nos lecteurs par quelque échantillon qui vaille la peine d’être observé en détail, comme œuvre de nos aïeux. Voici d’abord une penture de Saint-Martin à Laon, où se voit un art encore rude et fier, mais ayant le sentiment du beau réuni à celui de l’utile. Nous sommes dispensés d’entrer à ce sujet dans beaucoup de détails; attendu les nombreux exemples rassemblés par M. Viollet-le-Duc, en son Dictionnaire... de l'architecture, avec une entente pratique des procédés de fabrication qui m’est tout-à-fait étrangère. On y voit que l’ornementation est presque toujours la conséquence des procédés techniques1 2,
1 . On peut voir, par exemple, les Annales archéologiques, t. X, p. 90, svv.; et 117, svv. — t. XI, p. 133, svv.; et 238, sw. — t. XIII, p. 310, svv.
Je cite cela pour ne pas avoir l’air de croire que je sois le premier à faire connaître nos beaux ouvrages de serrurerie du vieux temps. Mais il y a sûrement bien d’autres indications utiles que je n’ai pas eu le temps ni la prétention de relever une à une.
2. Quand je loue M. Viollet-le-Duc, il doit être entendu que c’est comme artiste, et non pas comme théologien ou psychologue bien versé dans ce que l’on appelle aujourd’hui l’ histoire des religions. Là, il pense creuser des matières qui ne sont point de sa profession; et ne fait qu’un pastiche avec les idées d’autrui, sans avoir suffisamment choisi ses sources. Je lui en demande bien pardon, mais c’est mon avis en choses où je m’entends aussi bien qu’un maître en architecture.
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
et c’est ce qui fait que le plus habile artiste du monde a besoin de connaître la profession pour laquelle il trace son dessin, sous peine d’établir des projets inexécutables. Encore est-il bon qu’une certaine logique préside constamment aux dispositions qu’il lui faut prendre, pour ne décorer son travail qu’après en avoir bien assuré le but. On verra comment M. Violletle-Duc applique cette espèce de programme à toute sorte de détails étudiés chez nos pères, et montre que le talent n’a rien à perdre en partant du bon sens pour base principale. Il est devenu comme de ton chez maint artiste de prendre en pitié profonde l’esprit pratique, et l’on ne voit pourtant pas que des gens comme Léonard de Vinci ou Michel-Angœ aient rien perdu de leur idéal pour avoir été d’habiles ingénieurs.
Il n’est donc pas inutile d’étudier le monde tel qu’il est, même en bien des choses qui semblent métier, pour parvenir à mettre de fart dans les choses de métier. Je crois en outre que l’homme de profession mécanique peut devenir très-capable d’une exécution qui sente les beaux-arts, s’il n’est pas surmené par le besoin continuel de faire face à la concurrence au moyen de travaux purement industriels. L’activité dévorante d’une lutte pour produire sans cesse peut perfectionner les instruments qui hâtent le travail ; mais elle atrophie presque inévitablement les facultés esthétiques, qui n’ont plus le loisir de se développer. Ainsi s’obtiennent beaucoup de manœuvres intelligents, mais le nombre des artistes décroît; et je doute que notre asservissement moderne de l’ouvrier à ses puissants outils, le rende aussi gai de sa tâche journalière et aussi bienveillant pour les autres que l’était le forgeron artiste quittant son atelier génial afin de rejoindre sa femme et ses enfants. Une certaine dose de poésie, si peu que ce soit, élève le cœur en même temps que l’esprit de l’homme; elle le dispose au sourire que nul n’imagine sur un visage de cyclope, et généralement elle tend à l’éloigner des jouissances grossières. Il y a là quelque chose de l’effet qu’Ovicle prête à l’étude des lettres :
« Emollit mores, nec sinit esse feros. »
Voici, en ce genre de ferronnerie artistique, un pied de croix (p. 339) gravé depuis long’temps par le P. Arthur Martin. On en peut voir un petit croquis dans la Revue de l'art chrétien , t. III, p. 164; où il est accompag’né de quelques œuvres du même genre1. Celui dont je parle n’est là sûrement réduit à si peu de chose que par égard pour M. Gailhabaud qui l’avait déjà publié avant 1859, comme chandelier pascal 2. Mais aussi le format du simple in-octavo est bien traître pour quantité de monuments qu’on se trouve obligé à donner en proportions quasi microscopiques; ce qui se résout plus d’une fois en simplifications abusives, où le lecteur devine ce qu’il peut : s’habituant aussi à ne se rendre compte de rien. Pour moi, je donne le dessin fait sur place par mon ancien collaborateur, qui l’avait étudié con amore dans la cour de l’hôpital. Était-ce primitivement le support d’une croix, comme on l’a pensé de
I. Il y est dit avec un peu trop de désinvolture « que les candélabres pour le cierge pascal ne servant qu’une fois l’an, pour être ensuite relégués dans les dépôts des églises, ont dû être primitivement en bois. »
Cette phrase renferme plus d’un supposé très-contestable, mais il faut aussi tenir particulièrement compte de cette unique fois l’an, qui durait au moins quarante jours du temps le plus solennel dans le cercle du calendrier chrétien. Puis, je ne sais pas bien si ces candélabres étaient généralement en bois aux temps apostoliques; néanmoins Prudence, parlant du diacre saint Laurent, ne paraît pas mettre en doute que
les églises de Rome ne fussent garnies de chandeliers en métaux précieux. Le fait est que la basilique de Saint-Paulhors-des-murs possédait depuis le xne siècle, pour le moins, un candélabre pascal en marbre qu’a fait graver Nicolaï dans sa description de cette insigne église, avant l'incendie qui la ruina durant les derniers jours de Pie "VII.
2. Je ne sais si M. Giniez est le dessinateur qui a retracé la ferronnerie noyonnaise pour l'Architecture du Ve au XVIIe siècle. 11 fut employé quatre ou cinq ans par le P. A. Martin, et n’aura probablement pas communiqué les dessins de celui-ci à d’autres.
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
nos jours? C est affaire à débattre en Picardie par ceux qui pourront dépouiller les vieux documents avec quelque loisir. Quant à l’exécution de l'original, elle est digne d’un orfèvre; avec cette différence seulement, toute à l’avantage de l’artiste, que le fer ne se prête pas aux délicatesses de travail qui sont faciles avec l’argent et l’or.
Le forgeron capable d’inventer ou même d’exécuter pareil ouvrage au marteau, mériterait bien que son nom lût arrivé jusqu’à nous. Il nous montre d’ailleurs que la province savait se tirer d’affaire, grâce aux centres de production qui se groupaient partout autour d’une cathédrale. Évêque, chapitre et égalises nombreuses, paroissiales ou conventuelles, assuraient 1 existence d une foule d’hommes capables qui trouvaient emploi à leurs aptitudes. Les apprentis, après s’y être formés, pouvaient aller faire leur tour de France pour compléter 1 éducation d un maître ; mais ils n’avaient pas manqué de modèles dans leur jeunesse, et retrouvaient de quoi s’entretenir la main autant que le goût quand ils revenaient pour remplacer leur père.
Cela était vrai sous beaucoup de rapports. Que l’on voie ce que sont devenues aujourd’hui des villes privées de leur ancienne chaire épiscopale, comme Noyon, Lisieux, Avranches, Aleth, Orange, Apt, Die, Sarlat, Rieux, etc.; ou même celles qui ont encore un évêché avec les réductions de la mense épiscopale et des bénéfices capitulaires, comme Mende, Autun, Digaie, Luçon, Montauban, Rhodez, etc.; etc. Jadis théologie et connaissances littéraires ou historiques, musique et art du dessin se développaient comme nécessairement sous une influence constante à l’ombre des cathédrales et des abbayes. L’homme d’étude y rencontrait non-seulement des bibliothèques, mais encore à qui parler pour prendre conseil et diriger ses recherches. Au lieu d’un grand Conservatoire central pour la musique des théâtres parisiens, chaque diocèse avait sa maîtrise qui formait sans cesse des contrepointistes souvent fort passables ; si bien que plusieurs de nos g’rands compositeurs modernes y sont éclos. Le bourg d’Einsiedeln (Notre-Dame-des-Ermites) par exemple, dans le canton de Schwytz, nous a donné, sous le premier Empire et la Restauration, le plus habile modeleur en cire que possédât Paris alors; et plusieurs de ses petits bas-reliefs feraient fort bonne figure dans nos musées. Il ne s’exécuta guère, durant tout ce temps-là, une pièce remarquable d’orfèvrerie française où les plus riches morceaux de ciselure fussent autre chose que des calques de ses œuvres. Sa famille (les Curiger) a fourni plusieurs noms au Künstlerlexicon de Füssli, et peut-être celui dont je parle est-il Joseph- Antoine (nommé Couriguer ou Couriguier, je crois, par les Parisiens) qu’on y cite comme ayant travaillé dès 1784 pour le duc d’Orléans1. Cependant je l’ai vu encore en 1820 avec une chevelure toute blanche, mais continuant à manier ses fins ébauchoirs qui savaient exécuter de charmants portraits moins grands qu’un ongde parfois. Lui et ses frères ou neveux s’étaient formés autour de l’abbaye suisse actuellement bien dépossédée, quoique des milliers de pèlerins continuent à s’y rendre. Autre foyer à demi éteint par les révolutions, qui parlent tant de progrès !
1. En ce cas, il aura sans doute compose dès lors et modelé ces beaux groupes de chasses qui servaient comme de boutons aux cloches d’un grand service de table, et qui indiquaient tout d’abord la nature des mets avant qu’on les eût découverts. Cela reparut en ciselures à une exposition de 1819, je crois, et tout simplement remis à neuf; mais présente a peu près comme si c’eût été l’ouvrage d’un orfèvre contemporain (M. Odiot). Le public put mordre à cet appât, qui aura recommandé l’officine; mais les juges du concours n’eurent point la bonhomie de s’y laisser prendre : sachant
bien que la France ne possédait plus alors un seul ciseleur capable d’exécuter pareils travaux. Au fond, ce n’étaient que des chefs-d’ œuvres sauvés à la révolution, lorsque Philippe-Joseph Égalité fit remettre publiquement à la Monnaie son argenterie, comme don patriotique (en réservant pour l’avenir ce qui valait cent fois mieux par la main-d’œuvre que par la matière); et je ne dis pas que ce ne fût une assez bonne idée. On les exhuma, d’Angleterre probablement, après la Restauration; sans qu’ils eussent guère besoin d’autre atelier que celui des brunisseuses.
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
Des sociétés historiques et archéologiques ont tâché, un peu tard, de secouer la torpeur répandue par notre système administratif sur les chefs-lieux de la France moderne (à plus forte raison sur les sous-préfectures et villes encore moins favorisées par les subdivisions artificielles inventées depuis quatre-vingts ans). Mais on avait souvent laissé se fondre, pour ainsi dire, les grandes collections qui eussent pu prêter secours à ce réveil d’esprit patriotique; et les conservateurs naturels des traditions locales étaient presque partout morts ou dispersés, lorsque le retour aux souvenirs s’est opéré peu à peu pour protester contre la centralisation excessive qui semble vouloir supprimer les membres au profit de l’estomac. Dans l’agglomération besoigneuse que Tétât moderne nous a faite, certains hommes de loisir peuvent absolument reconstruire l’histoire des ruines et prêter un langage probable aux monuments devenus muets ; une tout autre impulsion, et permanente, serait nécessaire pour ressusciter loin des grandes villes cette succession d’artistes qui demeuraient ou revenaient au foyer : y trouvant honneur, joie et profit, sans se plonger dans le tumulte des cités populeuses qui absorbent tout de nos jours. Jadis, à côté de la noblesse provinciale qui n’allait pas se faire oublier du peuple à la cour, il y avait la notoriété bourgeoise des dignitaires ecclésiastiques ou municipaux, des syndics ou chefs élus de corporations industrielles.
Tout cela concourait en divers degrés au prestig’e d’un nom accepté comme solide dans le cercle des ayants-droit. Il en résultait, pour bon nombre, le besoin de ne chercher des appréciateurs que dans les témoins habituels de toutes leurs œuvres; et cet esprit de suite qui s’oppose au désagrégement continu, comme nous y courons grand train. Chacun , pouvant devenir notable à sa façon sans réclamer autre protection que son petit mérite ou celui des siens, était conduit à se bien placer dans l’estime de ses pairs (juges habituels des cas les plus fréquents). On se dépaysait donc et l’on se déclassait avec moins de hâte, pour ne point perdre les avantages conquis par la famille; et l’ambition, permise à tout honnête et habile citoyen, s’embellissait d’affections héréditaires qui faisaient aimer le sol natal et négliger l’appât du gros gain sans endormir la capacité, dont la récompense était principalement dans l’estime des compatriotes et le maintien d’une renommée appréciée à l’environ. Cela faisait des artistes désintéressés et contents ; parce que la notifia cum dixjnitate (assez bonne définition de la gloire) s’appréciait plus alors qu’une distinction honorifique décernée par l’entremise d’un ministre, sans que les voisins sachent trop pourquoi. On était donc nus à l’abri de toute jalousie avouable entre g’ens qui se connaissaient foncièrement par un contact longtemps prolongé; puis tout le monde était à même de juger un œuvre constamment exposé sous les yeux du public. Si l’opinion acceptait la préférence donnée à 1 ouvrier, ses concitoyens en gardaient bon souvenir, comme de gloire commune au pays, et c’était un héritage de recommandation léguée aux enfants ou successeurs pour ne forlig’ner pas. Si même il avait été fait remise d’une partie de la rémunération exigible, mention de cette libéralité pouvait trouver place dans les registres ecclésiastiques et remémorer longtemps le donateur pour la postérité par fondation de commémoraisons quelconques ou simple témoignage de papiers paroissiaux faisant foi de l’origine réelle au besoin.
Ces titres devaient être d’autant plus mis en estime qu’on se déplaçait moins (pour long terme), les fils ne songeant pas volontiers à quitter au-delà de quelques années le lieu qui conservait bonne trace de leurs pères. Tous étaient encouragés de la sorte à faire souche de braves et capables g'ens.
Je n’ai pas à détailler notre œuvre de ferronnerie noyonnaise, le F. Arlh. Martin en ayant
MÉLANGES D’ARCHÉOLOGIE
donné les aspects et les coupes avec un soin tout particulier (p. 339). Quand ce serait un travail de bronzerie, on pourrait encore le rapprocher des plus élégants lampadophores trouvés à Pompéi. Si l’on songe en outre que tout cela est exécuté en fer battu, il me semble qu’il est permis d’y voir une petite merveille. Je ne me rends pas compte parfaitement de tout ce que voulait faire deviner le dessin de mon ancien collaborateur, mais la sveltesse générale du galbe et la vie qui s’y montre dans ces petits lézards s’élançant d’une cachette pour égrener des grappes, a quelque chose d’élégant et de g’ai où le connaisseur et l’enfant même trouveront un aspect réjouissant. Resterait encore l’appréciation des procédés dont il a fallu se servir pour arriver à cette distinction de résultat; mais sur ce terrain je ne pourrais guère m’avancer sans péril. Il faudrait être au courant de ce que pareil métal peut donner sous le marteau, et des outils accessoires qui ont dû compléter cet aspect de ciselure à la fois riche et sobre. La probité m’oblige de dire que je n’y connais à peu près rien ; et cet aveu vaut mieux assurément que des phrases louches qui pourraient faire sourire les g’ens du métier, tout en faisant ouvrir de g’rands yeux aux innocents.
Avec tout ceci, redisons-le, je n’ai pas eu la moindre intention d’épuiser la matière ou de faire supposer qu’elle fût encore intacte avant mes quelques pages. On voudra bien croire que je n’ai pas tenu à me donner un ridicule si énorme. Malg’ré le peu de prétention que j’affiche en fait d’arts, surtout lorsque la partie technique y occupe une grande place, je n’igmore pas que MM. Albert Lenoir, Gailhabaud et plus d’un architecte français ont mentionné la ferronnerie du moyen âg’e en traitant les clôtures, candélabres et luminaires du vieux temps; que l’Allemagne a publié des ouvrages importants sur ce curieux sujet; enfin que la France produisit des travaux merveilleux en ce genre jusqu’à la Révolution de 1789, qui, faite pour le tiers-état, disait-on, arrêta tout court nos plus belles industries durant une douzaine d’années, pour le moins. Il a été fait bien des lamentations politico-économiques sur les conséquences commerciales qu’aura entraînées pour notre patrie la révocation de l’édit de Nantes en 1685, et je ne veux pas me prendre de querelle sur ce point avec la statistique froide qui serait bien informée. Mais ne pourrait-on pas rédiger aussi quelques mémoires un peu moins rétrospectifs, à propos de notre crise révolutionnaire dans ses rapports avec les arts industriels en France? Je dis surtout arts confinant à Ja sculpture et au dessin. Qui voudra traiter cette matière, je lui pourrais indiquer plusieurs voies d information. Nul n’imaginera sans doute qu’une partie considérable de l’activité nationale puisse être tout à coup suspendue chez vingt ou trente millions d’hommes brusquement réduits en l’état de la Belle au bois dormant, et puis se réveiller un beau matin, après dix ans et plus, comme si de rien n’était. Voyez, par exemple, ce que devint la plastique et l’architecture française, depuis l’Assemblée nationale jusqu’à Charles X, inclusivement. Des hommes se formaient sous la Restauration, qui s’étaient habitués aux arts de la paix et ne se firent jour dans le monde que vers 1830: mais les grandes guerres en avaient supprimé ou détourné maint autre. Quant aux artistes secondaires, parfois d’une habileté rare, leur tradition fut brisée presque irrémédiablement chez un peuple qui désapprenait la splendeur des classes bien élevées de père en fils et jalouses de se tenir au niveau do leurs ancêtres en héritant d’hôtels et châteaux princiers, où il leur fallait faire aussi certaine figure sous peine de paraître déchoir.
Lorsqu’on retrouva chez nous quelque peu d’aise pour chercher le grand et beau luxe antérieur à 1790, les procédés s’étaient perdus par la dispersion des ateliers et des maîtres (souvent guillotinés ou traqués comme anti-jacobins, de quoi je ne m’étonnerais guère) ;
FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE
puis on devait travailler pour bien des parvenus visant au faste, plus qu’au beau qui n’était pas entré dans les habitudes de leur éducation.
A ces nouveaux personnages de la finance hâtée ou des grandeurs subites, l’usine et la mécanique perfectionnée rapidement livrèrent mainte œuvre assez apparente sans trop de frais; et toutefois broderie, orfèvrerie, serrurerie, etc., ne se relevaient que bien lentement de l’écliec qui leur était commun avec celui du malheureux Louis XVI b Combien de situations avaient croulé en compagnie du trône de ce bon mais faible roi, qu’à notre honte, nous avons laissé appeler tyran; et qui rêvait peut-être de ne sacrifier que lui et les siens! Des commentateurs de l’Evangile auraient à nous éclairer utilement sur un sens trop peu mis en lumière pour nos âges de troubles politiques. Quand Notre-Seigneur se voit épier par les Pharisiens et les partisans d’Hérode qui le consultent insidieusement sur la légitimité du tribut (Mattli. XXII, 15-21), il demande avec un air de Galiléen ignare ce que dit l’empreinte des monnaies. Comme on lui répond qu’elles portent l'effigie et le nom de l’empereur, il prononce des paroles souvent répétées depuis lors contre l’Eg’lise dans des intentions de taquinerie, mais qui signifient réellement, si je ne me fais grande illusion : « Gardezvous bien de toucher à l’autorité qui est pivot central du bien-être commun1 2; car Dieu veut l’ordre et la paix dans le monde, or c’est à Dieu qu’il faut obéir avant tout. » C’est donc à la dernière partie de sa phrase qu’on aurait dû faire attention dans la théorie comme en pratique journalière, si l’on avait bien voulu y apporter bon sens et bonne foi; aussi est-ce précisément celle qu’on cite fort peu. Sur cette voie on éviterait du moins l’anarchie, bien pire qu’un gouvernement imparfait; et qui compromet par coup de tête folle bon nombre d’existences, pour résultat premier le plus certain. Après quoi on sort du désordre subversif comme on peut, guère comme on veut, ni surtout comme on avait voulu d’abord; au contraire! et la responsabilité primitive n’en pèse pas moins, devant les hommes aussi bien que devant Dieu, sur les écerrelés ou enrag’és qui s’étaient fait meneurs de si cruelles aventures. Mais, cela étant, il importe aussi de ne pas déguiser aux pouvoirs ces autres mots de l’Evangile qui valent pour l’Etat comme pour l’individu ou le père de famille (Mattli. VI, 33) : « Cherchez d’abord le règne et le droit de Dieu, le reste viendra sans que vous ayez à en prendre souci. » Or Louis XVI n’en avait pas tenu grand compte lorsqu’il sig’nait la Constitution civile du clergé, après avoir bel et bien vu l’avis du souverain pontife à cet égard. Saint Paul avait donc profondément raison de dire (I Tim., iv, 8): qu’obéir à la conscience chrétienne est utile en tout cas.
Mais c’en est assez pour un épisode final et probablement inattendu à quelques lecteurs. Quoique venues à propos de ferronnerie3, ces dernières considérations peuvent avoir leur
1 . Abdiquer pour soi tout seul, peut absolument être action magnanime. Mais si des milliers d’autres doivent sombrer avec vous, qui autorisait à les sacrifier en cédant, pour votre compte, ce vous semble? Voilà, sous ombre de débonnaireté ou de libéralisme, une vraie autocratie dont le titulaire se tient pour irresponsable (sauf peut-être envers Dieu, et encore!). Les souverainetés de droit divin se croient volontiers affranchies de ce droit même, quand il ne va pas à leur convenance; système bon pour elles, mais à condition qu’il ne tourne jamais contre elles. Dieu ne parait pas en avoir jugé ainsi, même dès ce monde.
