CHAPITRE II

DU mariage dos-à-dos. ~ Le nouveau Jehan de Saintré. -* Ressemblances et différences. — Un portrait tombe de ma poche. — Le sourire da M. de Gavoye. ~~ Mon arrestation. — Les billets doux du roi.

- A la Bastille. — Raccourci de l'histoire de cette résidence d*État.

- Croquis de sa physionomie. — M. de Bernaville. — M. de Maison- Ronge. ~ Le mobilier de la Bastille. — Le régime de la Bastille. — Leslayements de M. de Laval. — L*abbé de Saint-Rémy.~ Mon éducation cellulaire. — Un complot de famille. — Une visite inattendue.

- C'était ma femme! —Un coupde Jamac. — L'occasion retrouvée.... et perdue. — Une victoire peu commune.— Madame Putiphar, — Une fièvre maligne. —Je reçois, à mon chevet» M™* de Fronsac. — Préludes et symptômes de sa consolation. — Une délivrance dramatique.

- L'habit de mousquetaire gris. — Les adieux de M. de Launay. — Fouette» cocher, à Venailles!^ Le roi me pince l'oreille, ?- H promets d'être sage.

Ifon mariage ne changea rien à ma situation vis-à-vis dames. J'affectais de rendre en public à la duchesse le Fronsac les respects qui lui étaient dus, mais je m'en eaais à ces devoirs d'apparence, n'en prétendant pas reioiiQaître d'autres, et profitant, pour m'affranchir, de la iberté môme de mon nouvel état.

Par rapport au passé, en effet, cette union où Ton avait 6vé pour moi une plus ou moins douce servitude était ine émancipation. Je n'avais de compte à rendre de mes citions qu'à une seule personne, au cas où elle eût osé n'en demander, ce que ma femme était loin de faire,

attendant au moins, pour me traiter en mari, que je lui en eusse donné le droit. Or, j'évitais soigneusement toutes les occasions de me compromettre avec elle et de succomber à mon devoir. Je la voyais le moins possible, la laissant porter, avec une résignation qui n'avait pas encore perdu l'espérance, la disgrâce de ce mariage dos-à-dos et de cet affront d'appartenir à qui ne la possédait pas. J'essuyais avec bienséance le muet et parfois éloquent reproche d'un sourire ébauché, d'un regard attendri, et je mettais fin, par la salutation la plus révérencieuse, à ces rencontres manquées qui se renouvelaient tous les jours sans plus de succès.

Mais si l'attitude digne et mélancolique de celle qui n'était ma femme que de nom était faite pour mériter mes égards, à défaut de mieux, il faut renoncer à décrire sans rire le manège de ma belle-mère, impuissant avocat de sa fille, et qui, après avoir essayé en vain de la colère et des menaces, et émoussé sur moi toutes les foudres de ses yeux, avait pris le parti de l'insinuation, de la douceur, de la complaisance, des présents, des caresses, des billets du matin. Elle me faisait, au nom de ma femme, une cour en règle qui m'amusait extrêmement par sa nouveauté bizarre, et où elle-même s'oubliait jusqu'à prendre quelque plaisir. Il était de mon intérêt, en même temps que de mon divertissement, de prolonger jusqu'à leur déception la plus vengeresse une si plaisante illusion et un si comique personnage.

Ecouté, recherché, flatté, choyéj et tout cela par elle, le jeu était trop nouveau pour que je n'y prisse point goût. Eludant toujours les engagements dangereux et les captieux rendez-vous, j'avais, fort de l'indulgence que ma belle-mère croyait encore me devoir, repris, avec le re-

doublement d'élan d'une fougue un instant bridée, ma vie de roman et d'aventure. J'étais, avec la différence des temps, des personnes, des mœurs, une sorte de page favori, le petit Jehan de Saintré de la cour de Madame la duchesse de Bourgogne. Les dames affectaient de me traiter encore comme sans conséquence, et j'acceptais avec empressement ce rôle sacrifié, qui permet tous les autres. Je trouvais mon compte à ce qu'il parût bon de ne pas compter avec moi, et ne m'offensais point qu'il fût déclaré que j'étais inoffensif. J'avais tous les privilèges de l'enfantillage, et ce dédain apparent, qui me faisait inviolable, me permettait de ne rien respecter. Je mordais à pleines dents dans ces charmants dédommagements, et m'enivrais à loisir des profits sérieux de cette contrebande, faite sous le pavillon neutre de l'enfance et de la folie, et protégée par ceux mômes que je fraudais. Plus d'une fois un mari, superbe de crédule sérénité, ménagea lui-même au petit Fronsac, comme on affectait de le nommer, des occasions où le petit Fronsac se montrait plus grand que lui. Car, étranger sous mon propre toit, j'étais moins discret sous celui des autres, et n'étais pas homme à m'accommoder des aumônes dérisoires dont je faisais la charité à l'amour de ma femme.

Cet excellent M. de Tressan, qui compare Jehan de Saintré à Fronsac, et voit comme son prototype dans le héros d'Antoine de la Salle, amoureux si longtemps transi d'une « princesse dont le droit, par sa naissance, était de • faire porter devant elle son cadenas par ses officiers, et e de manger à la table du banquet royal, » m'a souvent bien fait rire avec son parallèle. Je n'en étais pas à me contenter, comme mon trop platonique aîné, de la faveur de quelques assiettes de confitures, ni à user des signaux

58 NOUVEAUX MÉMOIRES DÛ MÂR"^^ DUC DE RtGliELlËU.

naïfs (elle en mettant son épingle entre ses dents, lui en \ se frottant rœil droit) de ce chevaleresque greluchon de Fâge d*or.

Tout en étant plus exigeant que Saintré, j'étais moins discret ou moins prudent peut-être ; et je ne prenais pas assez la peine de couvrir mon feu et d'en étouffer la fumée.

Ma faveur auprès de la duchesse de Bourgogne, dont | j'exagérais les profits par vanité, devenait, aux yeux de tous les prétendants qu'éclipsait cette préférence, un grief | dont on ne négligea rien pour faire im crime aux yeux l du roi. j

Les soupçons prirent corps, et le scandale de mon impunité éclata, un jour que je laissai tomber de ma poche, par mégarde, un médaillon, où une femme, baissée avant moi, put entrevoir les traits de la princesse elle-même à qui je l'avais dérobé, par une plaisanterie qui laissa croire qu'elle me l'avait donné.

Le lendemain, pour m'étourdir sur les suites, que je prévoyais fâcheuses, de cette mésaventure, je perdis au pharaon, jeu défendu et d'autant plus joué, vingt mille livres, réparant ainsi une faute par une faute, et ajoutant un billet d'honneur, que mon père dut payer, à tant d*autres billets plus doux qui ne lui coûtaient rien».

Ils ne me coûtaient pas davantage. Et je semais dans toutes les directions ces germes de galanterie, non sans récolter beaucoup de ce que j'avais semé* C'est à ce point que la mode n'étant point encore venue de se taire sur ces accidents, et les maris qui se plaignent n'étant point encore devenus ridicules, l'orage se grossit du sot éclat que fit l'un d'entre eux, qui m'avait surpris sur ses terres*

Mes empressements vis-à-vis des femmes deâ autres

faisaient ressortir jusqu'à Tinjure ma froideur vis-à-vis de la mienne. Celle-ci, épouse demeurée virginale, et veuve sans être femme, par suite de mon respect obstiné de son innocence, portait, avec une pudique dignité et une naïve tristesse, l'affront fait à ses charmes. Victime échappée au sacrifice, elle paraissait tous les soirs à cet autel conjugal où je m'obstinais à ne pas la voir, et chaque matin le quittait, rougissante, toute surprise d'avoir été épargnée.

Sa mère, qui n'avait pas les mêmes ignorances ni les mêmes délicatesses, et qui s'exaspérait en l'écoutant, portait partout les colères et les menaces de l'outre d'Éole crevée, et compromettait la cause de sa fille qu'eût gagnée peut-être un silence qui m'eût permis de me déjuger sans honte et de me contredire sans ridicule.

En général, dans les procès conjugaux, le pire des avocats, c'est la belle-mère. Il est bien rare qu'elle ne rende pas, du premier coup, l'affaire irréconciliable. La sagesse de ma femme, heureusement, triompha des conséquences des fautes de sa mère. Les choses, qui étaient en train de s'embrouiller au point de ne se pouvoir plus démêler que par le coup de ciseaux de la séparation, demeurèrent à l'état de simple malentendu. Et la duchesse de Fronsac, confiante dans le temps et l'effet d'une modération plus habile que toutes les colères, se borna à protester par son silence contre un injuste mépris, et se vengea doucement, en l'aimant comme un frère, du mari qui s'obstinait à la traiter en sœur.

Cet accommodement ne faisait point le compte de ma belle-mère, qui avait épousé la querelle de sa fille au point de se croire insultée, qui préférait l'éclat scandaleux d'un procès à cette répudiation secrète, qui protestait qu'elle ne m'avait pas donné sa fille pour n'en rien faire, que je

n'avais pas épousé que la dot, et qu'user de Tune sans l'autre des deux conséquences de mon mariage, c'était tricher au jeu et voler au marché.

Le complot de toutes ces déceptions, de toutes ces rancunes, de toutes ces jalousies criait après un exemple qui ne se fit point attendre. Un jour mon père s'enferma avec ma belle-mère, chose solennelle et rare. Il en résulta une belle lettre à M"** de Maintenon, contenant dans ses flancs ime supplique au roi, le tout à Versailles porté en céré- | monie par im écuyer. Le soir, M™« de Maintenon, tête-àtête d'après souper, fit appeler M. de Cavoye, qui sourit. Mauvais augure. Le sourire de cet excellent homme ne portait pas bonheur.

Le lendemain, 22 avril 1711, j'étais tranquillement couché dans ma chambre, ayant, sous prétexte d'indisposition, déserté le lit conjugal, où mon personnage était parfois difficile à soutenir, de braver une tentation naïve, de résister à une occasion permanente, de jeûner (quoique rassasié, d'ailleurs) au milieu de l'abondance, et de rester indifférent à la nouveauté.

Pour être un mari, on n'en est pas moins homme, et, pour être vertueuse , une femme n'en est pas moins femme. J'avais coupé court au danger en l'esquivant dans la solitude, dont je jouissais avec délices, comme un garde de tranchée qu'on vient de relever, et qui se trouve sous la tente, hors de portée, après avoir veillé ime nuit dans un trou de mine, sous la pluie de feu des grenades.

J'étais dans cet état mixte, particulièrement voluptueux, qui n'est ni la veille ni le sommeil, tout en tenant de l'une et de l'autre. On s'entend penser, on s'écoute vivre. On a l'imagination pleine de tableaux et d'images qu'il semble voir et toucher. On se souvient avec bonheur, on

espère avec joie. On sourit au chant des oiseaux qu'enivre la fête de la lumière et Tamoureux travail du nid. L'aube gUsse sa flèche d'or aux fentes des volets, et la lumière envahit peu à peu la chambre avec je ne sais quelle fraîche odeur de jacinthe.

Je savourais, avec Tallégresse sereine de l'esprit et des sens qui s'épanouissent peu à peu, cet instant de l'aube, si délicieux au triple printemps de l'année, de la vie et du cœur. Soudain, un toc-toc sec et même brutal résonna à la porte de mon retrait, dont le vestibule s'emplit d'un cliquetis mélallique d'épées et d'éperons.

Avant que je fusse revenu de ma surprise, le même bruit se renouvela avec ime impatience qui n'avait rien du caractère d'un appel amoureux. D'ailleurs M™* de Fronsac n'eût jamais osé, incertaine de ses charmes et de son droit, venir me - provoquer à la lutte avec ime témérité quelquefois récompensée de la victoire... Hélas I que n'eut-ell^ cette idée ! J'aurais à coup sûr préféré sa visite à celle qui allait faire irruption dans la place où peut-être le tableau d'amour conjugal et de tendre sécurité qu'ils n'y trouvèrent pas eût désarmé mes persécuteurs, et fait reculer leur haine, que n'attendrit point une scène de séparation que je n'avais pu préparer.

Bientôt retentit un troisième toc-toc, raide comme une sommation, et au bruit du pommeau de l'épée se mêla la voix effarée de mon pauvre valet de chambre, La Fosse, qui me criait :

— Ouvrez vite. Monsieur le duc, ou ces Messieurs vont

forcer la porte.

Il était temps de parlementer, faute de retraite possible.

Me voici donc au loquet, le nez au vent, l'oreille au guet,

dans le simple appareil d'un dormeur subitement éveillé.

— Qui va là ?

— Ordre dû roi.

-^ Un moment, s*il vous platt.

-^ Nous n'avons pas Thabitude d'attôûdre.

Un dialogue ainsi commencé finit vite. J'ouvre ; Là Fosse se précipite à la fenêtre et revient Vers mon lit en pleurant. La chambre est inondée de lumière, et le spectacle qu'elle éclaire ne manque pas dé solennité. tJn peu pâle, je mè suis recouché, et c'est sur mon séant, la tété appuyée à l'oi^eiller de dentelles du trône nocturne, que j'attends avec dignité les communications qu'il plaît 4 Sa Majesté de me faire. Cette moue d'égal à égal prêterait à sourire à d'autres que les graves ambassadeurs dont le militaire appareil effraye les lares de ce domestique sanc'» tuaire, et jure àVec la mousseline et la toile de Pei^se à grands ramàgeSj dont il est i*evêtu. Et d'aboi*d, j*étoime mes interlocuteurs par le sang-froid de mon accueil ré''* serve, mais gi^acieux. Il paraît qu^on ne comptait pas sul* Une si iranqUille hospitalité. On redoutait quelque tour de ma façon, goit (pie je trouvasse dans ma souplesse et mes artifices de serpent, disait ma belle-mère, le moyen d^échappéi" ; soit que, mal réveillé, je prisse le parti de résiste!* à force ouverte à toutes les mesures qui avaient été prîseSi

En ihie de cette alternative, les issues étaient soigneusement gardées. Et Un regard de La Fosse m'avait f évélé la présence des sentinelles posées jusque dans le jardin^ dans le jardin, où la nature indifférente déployait pour ces mousquetaires les mêmes grâces que pour le due et pair qu*ils venaient arrêter, où les oiseaux chantaient aussi gaîment aU-dessus de leurs casques, que naguères autour de ma tête, où l'aube parfumait leurs bottes de la même rosée embaumée que mes pieds !

Ij'entretien fut court. On pouvait entendre à demi-'mot la commission dont étaient chargés M. de Savinnes, Ueu<v tenant des gardes-du-corps, et Voxempt, M. de Torsac. Celui-ci, gai vivant, compagnon de plus d'une de mes folies, me tendait tristement, de la main droite, la main gauche me présentant le bâton d'ébène à bout d'ivoire, emblème de ses fonctions, une lettre beaucoup moins gaie en effet que ses invitations aux Joyeux dîners du régiment de la Calotte, dont il était le fondateur. Et le sceau rouge qui pendait aux lacs de cette courte épître, signée Louis et plus baq Fhelippeatjx, n'ç^vait ricQ de commun avec le cachet de plo^^), grotesquen^ent armorié, des brevets 49 )a B^tiriqaQ association,

C'étaient bel et bien les annçis de France, ms^ fpi I et non plus l'écusson d'or au chef de sable, chargé d'une lunç d'argent ot de deux croissants opposés dç môme métal ; ledit écu supporté par deu^ singes, La main de justice qui me frappai! n'avait point le bruit de grelots du sceptre de |iiIoinu8| et dans les lys d'or semés sur l'implacable azur de Vécu royal, je ne pouvais reconnaître les papillons multicolores voltigeant au champ de l'étendard de notre folle pon4*érie.

n ne s'agissait donc point d'une de nos plaisanteries a9Q09tum^es ; point de gageure, point de surprise, point de joyewi; dénoftment. Rien ne sentait le masque ni la su» peroherie dans ces deux envoyés en grand uniforme, habit bleu, parements, doublure, veste et collet rouges, le tout gfdonné d'argent; culotte et bas rouges, boutons d'argent avec la devise de Louis XIV : r Née plnribus impar, » beaucoup plus sérieuse que celle de notre général Aymon : t F^vet Mqbhw, Itma induit. 9

wr Voufii dte« venus un peu matin, Messieurs, leur dis^je

en m'habillant et nl*excusant de m'habiller devant eux. C'est peu galant à vous.

— Nous étions certains de ne pas déranger M™« de Fronsac, me dit gravement Savinnes. .

— Vous êtes bien informés, je le vois. Où me conduisezvous ?

— A la Bastille.

— Seul ?

— On vous accorde la compagnie de votre précepteur, hasarda Torsac, qui redevenait facétieux.

Je fis contre mauvaise fortune bon cœur, et la conversation tomba dans la plaisanterie. Je n'avais pas envie de rire, cependant. En 1711, la Bastille n'avait rien de ridicule. C'était la citadelle du bon plaisir. Il était beaucoup plus facile d*y entrer que d'en sortir.

On. y était encore vraiment prisonnier, et non plus pensionnaire, comme aujourd'hui que l'ancienne maison d'Etat n'est plus qu'une hôtellerie à tourelles, dont le gouverneur fait concurrence aux baigneurs et loge à pied et à cheval. On n'avait pas encore fait de la forteresse, toujours farouchement féodale, une maison de correction paternelle et paterne, et la prison de la cour ne s'était point transformée en cachot de la littérature.

En ce temps-là, les pénitences littéraires étaient plus dures. Aux imprimeurs le carcan, le pilori, les galères et souvent la Grève. Aux pamphlétaires, les cages du Mont- Saint-Michel, les cellules de Pignerol, de Pierre-Encise ou de Doullens, les casemates de l'île Sainte-Marguerite. La Bastille était encore réservée aux coupables bien nés et aux accusés grands seigneurs.

Les plus hauts avaient courbé la tête devant ses po* ternes. Ce mot : à la Bastille ! évoquait encore les plus

tragiques ombres, réveillait les plus sinistres souvenirs. On disait adieu en partant à tout le monde. On passait prisonnier du roi, c'est-à-dire esclave du hasard, jouet de rinconnu.

Certes, il est avec le ciel des accommodements, à plus forte raison avec la terre. Et le roi n'était pas plus inexorable que Dieu. Mais si la pratique s'était adoucie, la théorie était demeurée terrible. La Bastille, pour l'homme, c'était le couvent pour la fille. On en sortait souvent, mais on pouvait n'en jamais sortir.

Je ne savais pas alors que j'étais destiné à y aller souvent, et que trois fois dans ma vie j'aurais la prison célèbre pour succursale de mon hôtel. Moii premier séjour, d'ailleurs, devait être le plus dur. Je devais faillir mourir à la Bastille, de manque d'air, d'ennui, de sève rentrée. Et si mon nom ne figure pas au sombre registre de l'église Saint-Paul, je n'ai point lieu d'en rendre grâce aux soins de M. de Bernaville, geôlier] sérieux, incapable d'égayer la cage où je passai fort bien, pour les vétilles que j'ai dites plus haut, et où il n'y avait pas de quoi fouetter un page, une année tout entière, au bout de laquelle je reçus, non sans peine, la liberté d'aller en Flandre, ce que je fis , me faire tuer, ce que je ne fis pas.

Après m'ètre fait friser, accommoder, parfumer à l'ordinaire sous les yeux de mes gardes :

— Messieurs, leur dis-je en prenant ma canne des mains de La Fosse et en leur offrant le pas (l'un signe de mon chapeau, je suis prêt à vous suivre.

Et je marchai en effet entre eux, le sourire aux yeux, le fredon aux lèvres, traversant en habit de gala, avec la Coquetterie d'un prisonnier de race, la maison muette et la rue consternée.

66 NOUVIBAUX MéHOmES PU MAR»^ BUG DE RICHELIEU,

I I I II I ■p■l^^■■■ I II I I I I II I ■ I III w

A la porte un carrosse attendait, sans armoiries, avec deux grisons derrière. J'y montai, saluant de la msm quelques bourgeoises matinales, montrant à (a fe^ôtre entr'ouverte une cornette effarée.

«— Gooher, dis-je en fermant la glace, le plus doucement possible, Nous ne sommes pas pressés». Et, — ajqutai-Je plus ^as ; — Cent louis si tu peux verser.

I^es compagnons sourirent dç cette bravade, L<e carrosse qui conduit un homme à un rendess-vous d'amour verse quelquefois, mais le carrosse qui le mène en prison ne verse jamais,'

La lourde voiture s'ébranla en grinçant et ronla au grand trot de segf deuiç percherons, entourée d'un peloton de n^ousquetaires gris qui cavalcadaient aux portières.

J'étais devenu sérieux, Le froid du matin in'avait saisi. Je m'accoudai silencieusement à la portière, considérant, pour la première fois, avec un mélancolique intérêt, ce spectacle piquant de Paris artisan et marchand» le matin, et de la ruobe bourgeoise qui s'éveille.

Le voyage ne fut pas long et la distance fut vite franchie, qui sépare la place Royale de la rue Saint- Antoine, ^La Bastille, clef de Paris du c^té de la plaine, résumait en pierres l'histoire môme de la capitale, dont elle ayait été la forteresse avant d'en être la prison» et U protection, avant d'en devenir l'oppression, Ce n'ayait été 4'abord qu'une porte sur la campagne, [défendue par deux tours et reliée au mur de l'enceinte continue, décrétée par Charles V, et exécutée par Hugues Aubriot, prévftt de Pariai

La première assise en çiyait été posée le SS avril 1367. Quand l'ennemi, dégoûté de son habitude d'attaquer la ville par les hauteurs du faubourg Saint- Jacques, bientôt renfermé dans l'enceinte de Paris, se fut reporté vers les

abords de la plaine» qui ^'ouvrait aux assaillants passant ]a Marne à Gharenton, tout l'effort de la défense et tout l'art des ingénieurs se détournèrent de ce côtét devenu vulnérable, et qui fut enyeloppé d'une «cuirasse de mursi ie pont9 et de fossés.

En i380, on ajouta aux quatre tours successives quatre nouveaux donjons, réunis dans toute la hauteur par un mur de dix pieds d'épaisseur. Un fossé de vingt-cinq pieds de profondeur, au revers revêtu de pierres de taille et couronné d'un chemin de ronde, fut creusé autour de 1q

forteresse,

Au T^^i^ siècle, on mit le monstre à l'abri d'une seconde ^noeii^te, flanquée de bastions surplombant un nouveau fossé. Enfin, en 1634, on traça les boulevards, protégés par un troisièine fossé. L'œuvre fut, en 1660, achevée et )a monaFcbie respira, rassurée à la fois contre les turbuinnoçs de la capitale et les dangers de l'extérieur. Paris était désormais sous le verrou, entre la Bastille et Vin^ oennes, et le roi put dormir tranquille, sûr de maîtriser les orages qui avaient troublé sa jeunesse, un moment réduite» durant les odyssées de la Fronde, à coucher sur Il paillPr

A l'iat^ienr, les mêmes précautions avaient présidé à un formidable aménagement.

An bout do la rue Baint-Antoine, après avoir dépassé le couvent de la Visitation, la voiture s'arrêta à l'entrée d'une sorie de passage borgne.

Une sentinelle, la baïonnette basse, vint reconnaître le aonvoi, et îious pénétrâmes, sur un muet laisses-passer, dans la oour de l'Orme.

Apràs avoir côtoyé cinq ou six boutiques sombres, louées à des artisans familiers du château, corvéables du

gonverneur dont ils commençaient le sinistre domaine, et dépassé les casernes, les écuries et les remises du redoutable seigneur, nous dûmes faire halte devant un pontlevis encore levé, et dont il fallut attendre rabaissement, scandé par le murmure aigu des poulies rouillées et le sonore frôlement des chaînes. La voiture demeura en panne devant le corps-de-garde, et nous descendîmes» sous Toeil soupçonneux du factionnaire, pour traverser le pont-levis qui conduisait à la grande porte et au portillon du château.

Nous entrâmes, après avoir été hêlés, dévisagés, signalés, dans la cour du Gouvernement, sur laquelle donnait rhôtel du geôlier suprême, capitaine, pour le roi, de son château de la Bastille, et jouissant, en cette qualité, des tristes honneurs du fossé et du corps-de-garde. i

En face de Thôtel du gouverneur s'étendait encore un pont-levis, protégé par une barrière de poutres revêtues de fer formant une sorte de cage ; les sentinelles se promenaient à l'intérieur. Devant cette dernière enceinte, stationnait encore un corps-de-garde.

La barrière et le pont-levis franchis, on arrivait dans une cour de cent vingt pieds de long sur quatre-vingts de large ; c'était la coiu* des prisons. Six des huit tours de la Bastille débouchaient sur ce préau, théâtre des promenades et des jeux des détenus moins étroitement resserrés, et jouissant, à huis-clos, d'un simulacre de liberté.

C'étaient les tours de la Comté, du Trésor, de la Chapelle, d'un côté ; de l'autre, celles de la Ba2inièi:e, de la Bertaudière, et celle nommée, par antiphrase sans doute, de la Liberté, Deux autres tours, celle du Coin et celle du Puits, dominaient une seconde cour intérieure, ou plutôt arrière-cour, réservée aux logements subalternes et aux

détenus de bas étage, qui s'y promenaient, comme des comparses dans la coulisse, au milieu des gloussements de la volaille, des vapeurs de la vaisselle et des émanations du fumier.

Entre les deux cours, en face do rentrée, s'élevait un bâtiment massif, percé d'étroites fenêtres, divisé en deux corps de logis par un escalier et une allée qui servait de passage.

Les cuisines, les offices et le réfectoire de la domesticité occupaient le rez-de-chaussée de cette maison, dont le premier étage, habité d'ordinaire par des prisonniers sans conséquence, fut, en 1785, la résidence du cardinal de Rohan.

Le lieutenant du roi demeurait au second étage, et, de Tobservatoire de ses fenêtres; lorgnait incessamment les deux cours, objet de sa minutieuse surveillance. Le dépôt des archives et le magasin des effets des prisonniers, ainsi que la salle d'interrogatoire affectée au lieutenant général de police, occupaient le reste de cet édifice rébarbatif.

Tous ces bâtiments, si hérissés au dedans, étaient, à l'extérieur, du côté du faubourg, d'un aspect encore plus farouche. Ils étaient entourés d'un fossé de cent vingt pieds de large, où l'eau n'arrivait qu'à l'époque des grandes crue» de la Seine. Sur le revêtement de pierres de taille, d'une hauteur de trente-six pieds, se profilait une galerie soutenue par des potences de bois, et qui régnait dans tout le contour de cette espèce de contrescarpe.

Pendant le jour deux factionnaires, et quatre pendant la nuit, y surveillaient les fenêtres des prisonniers, relevés toutes les deiix heures par un officier, et tenus en haleine par des rondes fréquentes, dont le chef mettait, en rentrant, un jeton dans une boîte. Ces jetons de présence, scrupu-

70 NOUVEAUX lléHOIRES PU IfÂR*^ DUC DE RICHELIEU.

leuBement comptés par le lieutenant du roi» justifiaient d§ l'ei^aetitude du service. \k

Hors de l'enceinte, d'autres corps-de-garde avaient Tœil et Toreille à la rue, tenue de ce côté en état de siège. Des gentineUes faisaient prendre le large aux passs^its curieux, j^t un caporal frappait trois coups à chaque heure d^ jouTi 'ft jBt un coup à chaque quart d'heure de la nuit, sur unç |i cloche, dont le tintement tenait périodiquement le pMt^au çn éveil et le faubourg en alarme.

C'est iine autre cloche au gl^s lugubre qui ayait le ^^i-r yilége d'annoncer l'entrée des nouveaux v^nus ; ft cp signal, qui faisait palpiter le cœur des prisoAoiers, impatients d'apprendre et tremblants de connaître le ^om 4& Jçur poQips^ivpn de captivité, les çorps-de-gardçi prenaient silencieusement les ^rmes. Le capitaine des portes ^6 \^ yçàt mécaniquement de dessus sQp fauteuil, §t allait VQ^ Quérir le lieutenant du rpi, qui ^'arrachait un mQment ^\^ 4qvQirs et m^ eiumUs 4^ spu implacable vigilauoe,

Le cortège, grossi au passage, surfont sf'il ^'^gissait d'un prisonnier de marque, par 1q gouverneur ou le major, ^t suivi A'mQ esoorte de guiphetiers, s'avançait sole^uelr }PUiQnt, au cliquetis des armes et des clefe, au-dev^ut de VhAte attendu, La descente dp la voiture s'opérait mysté* rieusement, l'ordre présputé et vérifié à vouf. bassp, l'ideiiftité couEitatée du regard, la décharge signée au ehpf de l'escorte d'une plume sourde, et les trpupep de servipe» ï compris la sentinelle, faisant disprètement face à le^ mu^ raille, le chapeau sur les yauic, le dos tourné fiu pç^ptif et à ses introducteurs,

Pour un prisonnier de m& qualité, on déplpyait 169 fapons ordinaires ef pxtrc^ordinairps, et je fus reçu, è l'entr^p dp la cour du Gouvernement, par l'état-ma*

LA BASTILLe. 7l

or dtt château au complet, y compris, je crois, Taumônier. M. de Béiftiaville m'accueillit avec son moins disgi^aiicux sourire, <3t son lieutenant, M. de Maison-Rouge, fut )ldin dé prévenances. Je remis inoi-môme au gouverneur lAôn épêe, qjùLQ mes guides m'avaient laissée, par la jplud 3ouftoise des confiances, et je livrai ma bourse au lieiiteaànt du 1*01, qui était par sa charge le dépositaire et le comptable de chaque prisonnier. MM. de Savinnes et de Torsac prirent, fort émus, congé de moi l et m'abandounant à ce destin nouveau, je m'acheminai, flanqué dô mes deux introducteurs, les porte-clefs à distance respectueuse^ vers les appartements qui m'étaient réservés.

n y avait au château quarante>deux chambres meublées éléméutairement, depuis 1709, aux frais du foi; trente-^ sept danô les tours, les autres pratiquées dans le mur qui les reliait ensemble. Je fus logé dans la plus belle des tours» celle qui portait le nom ironique ou de bon augure^ comme on voudra, de la Liberté.

G*est le ffîâjor de la Ëastillé, ^i n'avait pas encore paru, qui réclama Thonneur de me faire les honneurs de ma résidence. Nous passâmes, suivis àfxm guichetier^ pliant sous le poids de son massif trousseau, devant les soupiraux crénelés du cachot souterrain, humide et froid s^our de punition et de désespoir, qui respirait péniblement, par cette meurtrière, l^air méphitique et le jour trouble du fossé. Mon guide m'expliqua que, pour m'évitér le dérangement de ce gémissant voisinage, on m'avait réservé» non le premier ^ mais le second étage de la tour qui seule à la Bastille en avait sept, dominant de sa taille vertigineuse, pareille à une sœur aînée, les cadettes déjà grandes qui» comme la Bertaudière, comptaient six^ et comme la Çomtèi la BaBinière, le Puita et h Coimi

cinq étages. Pour le Trésor et la Chapelle^ c'étaient d'énormes nains, accroupis sur deux étages seulement. i

Nous franchîmes la double porte, ouverte à chaque ser- ■ rure d'une clef différente ; et nous gravîmes Tescalier, * opposant, à chaque étage, l'obstacle d'une grille aux tentatives de communication ou d'évasion des prisonniers.

Nous pénétrâmes dans la chambre qui m'était destinée par une double porte, aux gonds et aux verrous énormes. Ronde à l'extérieur, la tour présentait, à l'intérieur, la L forme d'un octogone régulier voûté. Ma retraite était ' éclairée par une fenêtre, à laquelle on accédait par un triple degré d'un pied chaque marche.

Percée dans un mur de dix pieds d'épaisseur, cette ouverture avare ne donnait au châssis vitré qui la fermait qu'un jour voilé par l'épais tamis d'une double grille^ surplombée en dehors d'un soufflet ou auvent de bois. Un lit, une table, deux chaises, une garde-robe ménagée dans l'épaisseur du mur, composaient tout l'ameublement de cette pièce, de treize pieds de large sur le môme chiffre de hauteur.

Le plafond était matelassé à l'intérieur, pour assourdir les pas et la voix des prisonniers, et amortir toute intelligence d'un étage à l'autre. Sa triple couche de plâtre était soigneusement renouvelée, à la moindre fissure suspecte. On sondait minutieusement, toutes les semaines, la voûte et les murs. La cheminée était grillée à l'intérieur.

Les honneurs de cette Thébaïde furent bientôt faits. Le | major, après m'avoir annoncé pour le lendemain la visite | de mon excellent précepteur, l'abbé de Saint-Rémy, qui [^ consentait héroïquement à partager chaque jour ma captivité, à ce autorisé par le roi, et averti que le gouverneur avait ordre de mettre son valet de chambre à ma disposi-

lion, me quitta. Sur la porte, il se retourna pour me promettre de m'envoyer le catalogue de la bibliothèque du château et un certain nombre de feuilles de papier, cotées et paraphées, que je pourrais remplir, à la condition de les remettre, à chaque visite, au lieutenant du roi.

Je remerciai cet aimable estafier et je demeurai seul avec mes pensées, composées, à ce moment, de beaucoup de souvenirs, de pas mal de regrets et de fort peu d'espérances. Je ne tardai point à me lasser de ma propre compagnie et à souhaiter quelque diversion. On m'apporta à point mon déjeuner, et je commençai à comprendre l'empire que prend le corps sur l'esprit abandonné à luimême, la distraction qu'un repas peut offrir à l'ennui, et le rôle important joué par la digestion dans la solitude.

Libre, manger n'est qu'un besoin ou un plaisir. En prison, c'est toute une affaire. Je savourai chaque plat, dégustai chaque verre, et je rendis un impartial hommage à l'hospitalité de M. de Bernaville, contre laquelle s'étaient élevées, deux ans auparavant, des plaintes qui l'avaient calomniée ou corrigée.

On était fort bien nourri à la Bastille, et le gouverneur possédait un excellent cuisinier. Les prisonniers, au moins ceux de ma qualité, avaient la même table que lui. Le menu du déjeuner de neuf heures, du dîner de midi ou une heure, du souper du soir, était toujours composé de plusieurs plats : potage, entrée, relevés, dessert, etc.

A chaque dîner, on recevait deux bouteilles de vin do Bourgogne ou de Champagne ; une troisième était affectée aux besoins de la journée, et certes, si l'esprit et le cœur pouvaient avoir à se plaindre du régime, le ventre n'avait qu'à s'en féliciter. Il est de bonne politique d'engraisser les gens. On ne se révolte qu'à jeun. Le coq bien nourri

n'est plus qu'un chapon. Tel était, sans doute, le principe qui présidait aux largesses gastronomiques du successeur des Besmaus et des Saint-Mars, officier de fortune tou*jours employé aux guichets, à Vincennes ou à la Bastille, et qui, se dédommageant par la gourmandise de la privation de tout le reste, traitait ses prisonniers comme lui-même. Sous le rapport des vivres, la Bastille, qui laissait à désirer du côté du couvert, était, pour beaucoup de détenus de condition médiocre et de grand appétit, un vrai pays de cocagne. Les guichetiers se rassasiaient et s'enivraient dans Tescalier, qu'ils descendaient avec une lenteur proverbiale, à l'heure de la desserte, des restes de plats et des fonds de bouteille abandonnés par chaque prisonnier à la curée de ses gardiens. Il n'était pas rare que le médecin du château, à son grand scandale, eût affaire, dans les cellules les mieux occupées, à des clients malades dlvresse ou d'indigestion. A ses observations, M. de Bernaville haussait les épaules, et variait légèrement le mot de Mazarin : « Laissez-les faire, disait -il ; ils ont carte blanche, le roi payera Técot. » Puis il accordait libéralement Témétique demandé pour faire suite à ses dîners.

En 1719, son élève et successeur, M. de Launay, favorisait chez les prisonniers une abondance toute contraire et encourageait un luxe tout opposé. On ne mangeait plus autant ni aussi bien ; mais, en revanche, on se médicamentait avec prodigalité. M. de Laval, n'ayant pu trouver de meilleure distraction, se clystérisait tout le jour. L'abbé Dubois se récriait.

— L'abbé, lui répondit gravement M. le Régent, puisqu'il n'en a point d'autre, laissez-lui ce plaisir.

Au divertissement de la table, que je n'ai jamais mieux apprécié que durant ce régime de solitude et d'oisiveté,

^i oreuse l'estomac, aiguise les dents, excite à la sensualité, se joignait, pour moi et quelques privilégiés, U distraction dq la promenade dans la cour, parfois sur 1q ilgstioi^ e^ du jeu de quilles, de tonneau, même de billard. Bientôt, je pus recevoir, soit au préau, soit dans ma ch9m])re, que}q[aes visite^, et j -en raconterai tout à Theure Qne des plus extraordinaires et des plus inattendues.

Pour les lettres, on était beaucoup plus sévère ; une douane inflexible arrêtait sur nos frontières tout billet suspect, et il m'était impossible d'entretenir de loin mainte il^iume languissante, et de renouer le fil de mes trames interrompues. Je m'aperçus alors que le plus grand tort que puisse se donner un homme vis-à-vis d'une femme, c'est d'être absent. Je pus calculer ce que durent les éternités qu'on se prodigue si facilement en amour, pour 4onner de l'air à ses sentiments, et ennoblir le don mesquin de l'instant, qui seul nous appartient. Je fus négligé, puis abandonné des hommes et même des femmes, par une sorte de contagion, de sauve-qui-peut, aussitôt que ma disgrâce dépassa les bornes d'une fidélité de bienséance, et je fis des ingrats comme si j'eusse été mallieureux.

) Car, au fond, je ne l'étais guère. J'avais la jeunesse et l'espérance, qui se suffisent à elles-mêmes, même sous

; les lambris étroits d'un cachot. J'avais l'orgueil d'une

! sorte de lutte où je défendais contre un excès d'autorité une espèce de droit ; le droit, fort humilié en ce moment, et peu après triomphant, de s'amuser à ses dépens, et de

> se ruiner impunément.

D'ailleurs, je n'étais point seul et livré absolument à la plus fastidieuse des eompagnies i la longue, celle de soinème. J'avai8 des livres, et mon digne précepteur, l'abbé

de Saint-Rémy, livre vivant, qui se laissait feuilleter de si bonne grâce, que je pris goût à nos conversations, et aux travaux plus réglés qui en furent la suite.

Mon éducation, je Tai dit, avait été, du côté des arts libéraux, assez négligée. Je savais monter à cheval, tirer répée, jouer, boire, conter fleurette aux femmes, chercher querelle aux hommes, comme le plus parfait gentilhomme de mon temps. Mais mon style n'avait rien d'académique, et mon français lui-même n'était pas toujours orthodoxe. Quant à ce qu'on appelle les humanités, j'étais si légèrement frotté de latin et surtout de grec que ce n'était qu'un vernis, qui, bien vite effacé, n'en laissait que mieux voir le tuf de mon ignorance^ L'abbé de Saint-Rémy profita d'un sentiment de honte généreuse dont il sut, sans m'humilier, me faire rougir.

Il me démontra que le grand cardinal n'était pas un

moins habile homme d'Etat ni un plus médiocre homme de guerre, parce qu'il savait à fond les matières d'histoire y de belles-lettres et môme de controverse. Cette réputation de bel esprit qu'il eut à ses débuts ne l'avait pas empêché de faire son chemin dans le monde. Et tout savant qu'il était, au point de nourrir sa conversation et ses dépêches de citations heureuses et de maximes des meilleurs crus, il n'en était pas moins capable, au besoin, d'exprimer en vers les tentations que Dieu ne lui avait |)as épargnées plus qu'à un autre, de régler le ballet de Mirame, capable enfin de tout pour réussir dans une entreprise galante, même de jouer du luth et de danser en robe rouge la fameuse sarabande.

Cet exemple si cher, habilement cultivé par un ecclésiastique sans morgue et sans préjugés, porta en moi les fruits les plus inespérés d'émulation et de zèle. Pour la

première fois de ma vie, et à mon grand étonnement, je travaillai, et peu à peu j*y pris un plaisir extrême.

Que faire en un réduit, à moins qu'on n'y travaille?

Oui, au lieu d'apprivoiser des souris et de domestiquer des araignées, comme Pellisson;aulieu de passer, comme Bucquoy et plus tard Latude, ma vie à guetter l'instant favorable d'une évasion comique ou à tresser l'échelle de corde d'une miraculeuse délivrance, je m'appliquai à me rendre utile et même agréable ce travail forcé, demeuré mon unique ressource contre l'ennui. Rien ne féconde l'esprit comme ce levain de la solitude. Je ne semais pas dans ma mémoire un grain qui n'y levât, et, quand je sortis de la Bastille, j'avais fait, dans la lecture des meilleurs auteurs, ces provisions littéraires pour lesquelles il n'est qu'un temps, et j'ai vécu intellectuellement, depuis, sur cette honnête moisson d'une année de retranchement du monde.

Le travail n'était pas mon unique consolation, et mon cœur n'était pas absolument sevré, quoique mes plaisirs de ce côté fussent assez maigres, des dédommagements dont profitait mon esprit. Je jouis de l'exception de quelques honorables constances, de quelques infatigables dévouements. Je gardai bien quelques amis, y compris deux ou trois créanciers, plus obstinés que les autres, et un superbe lévrier d'Ecosse que j'affectionnais particulièrement. 11 n'eût môme tenu qu'à moi d'étaler, dans la persévérance de ma femme à me plaindre, à me regretter, et dans son empressement à me visiter, le double triomphe de sa fidélité et de mon innocence.

Malheureusement j'avais encore plus peur du ridicule que de l'oubli. Inspirés par une affection sincère que je

-•,...^>^— »-.^.-.r. — ■■ - - — ■ — "jrjTioamtj

finis par décourager, les empressements de madame de Fronsac m'importunaient. Je trouvais à ses sacrifices Un air de devoir, à ses pardons un air de reproche ; j'étais gêné vis-à-vis d'elle comme un débiteur, qui se sent insolvable, en présence d'un créancier généreux. Je résolus donc, lors de la surprise de cette première visite, isi inattendue, qui donna lieu à la scène bizarre que je vais raconter, de couper court à un quiproquo où ma fermeté ne pouvait éclater qu'aux dépens de ma galanterie, et où j'ajoutai âmes torts au lieu de les réparer; et je ne m'exposai plus au piège de bonne fortune conjugale et de légitime conquête où je faillis tomber, je le confesse, uiie fois. Ma famille ne pouvait se consoler de mon refus étrange et persistant de remplir, vis-à-vis de ma femme, le plus essentiel et le plus agréable des devoirs* Elle supportait impatiemment un affront qui retombait à la fois sur l'autorité paternelle et la dignité conjugale, faisait de l'impénitence ou de l'impunité un scandale pour tous les pères, pour tous les maris, même pour beaucoup de femmes, menacées, si je l'emportais, et créait une mode nouvelle du déni de ces droits auxquels on tient, môme quand on n'en use pas.

Il faut que ce chagrin ait été bien fort pour qu'il ait réduit l'orgueil offensé des miens à descendre jusqu'à des avances que mon état rendait nécessaires, pour que ma belle-mère ait procuré à sa fille, jusque dans ma prison, une entrevue que je ne pouvais éviter, et pour que ma femme elle-même, excitée par le défi, ait consenti à déployer dans cette lutte, où elle combattait à la fois pour l'honneur de son sexe et le sien, tout ce que l'innocence a de plus habile, tout ce que le bon motif peut donner de coquetterie à la vertu, tout ce qu'une honnête îemïûé.

LA BASTILLB4 79

^/ enfin, qui veut reconquérir son mari, peut deviner des artifices de la courtisane qui le lui a pris.

On ne pensait pas que je pusse me tirer sain et saufi après trois mois d'abstinence, de cette dangereuse épreuve^ et que je fusse capable de demeurer sourd au cri de la nature, aveugle à cette beauté touchante des roses qui veulent être cueillies et des femmes qui veulent être aimées, insensible enfin aux larmes d'une disgrâce imméritée. Il semblait tout naturel que, puisque j'avais ime Pénôlopoi je fusse pour elle, au moins en prison, un Ulysse. On comptait sur les bénéfices de l'opportunité, les vertiges de l'occasion. On se disait que la faim, qui chasse le loup du bois, me ferait bien sortir de mon indifférence, flattée d'ailleurs de oe piquant d'aventure, de ce ragoût de bonne fortune que les oirconstanees prêtaient à cette entreprise. On se disait enfin qu'il était bon de me punir par où j'avais péché (trop heureux me trouvait-on encore), en ne mettant à la portée de mon jeûne que Tabondance légitime, et en ne me permettant d'autre maîtresse que ma femme.

M™* de Maintenon était entrée en souriant dans un complot, bien digne, en effet, de cette dévotion des repenties, qui aime à mettre, jusque dans la pénitence, quelque chose du péché. On se frottait les mains d'avance du succès infaillible de cette supercherie qui prêtait au devoir le masque du plaisir, et vengeait galamment, au risque de le défriser et fripper un peu, l'honneur du mariage.

J'étais arrivé à la fin du second mois de ma détention, et je vivais d'une vie stagnante, dans la somnolence d'esprit et le croupissement des sens, particuUers aux gens dont l'horizon est fait de quatre murailles. J'étais aussi heureux, en somme, que peut l'être un homme séquestré du monde à quinze ans, tâchant de l'oublier et de s'accou-*

tumer à son oubli. On s'habitue à tout, même à la prison. Il n'est pas d'indépendance que ne dompte le joug quotidien, ni d'angle que n'émousse le temps. J'étais au pli, comme dit l'énergique expression vulgaire, façonné à mon sort, en attendant que fût levé le pudibond écrou qui tenait ma jeunesse sous clef. On n'avait pas osé, en effet, inscrire au livre d'entrées le véritable grief objet de la colère du roi. Chacun de mes successeurs, en signant au registre, n'eût pu s'empêcher de rire, à la mention de ce crime nouveau, porté à mon débit: Coupable de ne pas vouloir aimer sa femme.

On s'était borné à transcrire le libellé de la lettre de cachet, et la cause réelle de mon incarcération se dérobait au ridicule sous le solennel mystère de la formule classique en pareil cas : Reçu à correction. Oui, j'étais reçu à correction à la Bastille, comme une mauvaise comédie à la Comédie-Française. Le manuscrit au carton, le prodigue au cachot, et tout est pour le mieux, sous le meilleur des rois possible.

Un jour, .par une de ces chaudes après-midi du commencement de juillet où l'àme la plus engourdie se réveille sous l'aiguillon, et où, en dépit de toute mortification, le prisonnier lui-même rêve de femmes et de fleurs, entend des voix à son oreille et frémit aux souffles des brises qui caressent son front, j'entendis, avec une surprise pleine d'espérance, résonner à mon seuil le trousseau de ferraille du guichetier. J'écoutai, haletant.

On s'arrête ; c'est bien pour moi. La clef pénètre sourdement dans la serrure. L'huis massif tourne en criant sur ses gonds rouilles. Le verrou énorme est poussé. Une personne étrangère pénètre lentement derrière le geôlier. Ils sont là maintenant, dans Tétroit vestibule formé par la

double porte. Dieux ! c*est une femme. Dans ce silence du cachot où Touïe du captif, aussi aiguisée que celle du sauvage, perçoit le moindre murmure et suit dans Tombre le vol de la mouche égarée et le tricotement sourd de Taraignée tissant sa toile ; dans ce silence du cachot, j'entends battre un cœur humain, et les geôliers n'en ont pas. C'est une femme! jeune, de qualité, jolie sans doute, émue certainement.

Je distingue tout cela à cette odeur divine {odor di femna), à la légèreté de ce pied furtif qui effleure à peine le sol, au frôlement délicat de la robe à paniers (les bourgeoises n'en ont pas), à l'agitation de l'éventail dans la main qui tremble.

Amour I tu n'es donc pas un vain nom ! Fidélité, je te rends ton titre de vertu ! Enfin, une femme a songé à moi, vaincu les difficultés, surmonté ou tourné les obstacles, sollicité, intrigué, triomphé du veto inexorable, attendri le gouverneur, corrompu le guichetier, et enfin, la voilà, victorieuse, palpitante, le cœur vibrant d'impatience, les yeux pleins de promesses, les lèvres pleines de sourires, venant ressusciter d'un baiser ce vivant qui se mourait d'oubli, et réparer, dans une de ces heures qui dédommagent d'une année d'amertumes, l'injustice des hommes envers le martyr, le héros du culte de son sexe ! femmes, merci ! soyez toutes bénies dans votre ambassadrice. Je vais bien la surprendre à mon tour, quelle qu'elle soit.

Charmante missionnaire d'amour et de charité, il ne sera pas dit que vous n'êtes pas entrée dans le cachot qu'illumine et que parfume déjà votre approche, avec tous les honneurs de la guerre. Je n'ai ni musique, ni fleura, ni flambeaux à ma disposition. Vous m'excuserez. On fait

82 NOUVEAUX MÉMOIRES DU UkR^ DUC DE RICHELIEU.

©e que ron peuti Mais j'ai du moins ce qui vaut ïnieUit que tout le reste, ce signe privilégié d*hômmage et de fête, 6è mouvement si simple et si éloquetit dont, depuis qu'Adaâi rencontra Eve» les siècles n*ont point épuisé l'effet tii même émoussé 1© charme ; ce salut de bienvenue pat excellence, plus doux que le bruit des aubades, que le parfum des jonchées dei fleurs, que les arcs de trioihphé et les feux d'artifice : un baiser ; un bttiset* où je Vétft mettre une infinité de gratitude, une éternité de dévouement, un de ces baisers j enfin^ qui lient à jamais celui qui le donne à celle qui le reçoit.

Tel était, pendant les quelques instants qui séparèrent l'ouverture de la première et celle de la seconde porte, le monologue qui s'agitait rapidement dans ma pensée. Debout, à mon poste de bienvenue ^ l'œil fiévreux, la lèvre enflammée, j'attendais, pour profiter de ce moment d'éblouissement qui suit le passage de l'ombre â la lumière, ma charmante visiteuse.

Enfin la porte s'ouvre. L'inconnuô s'eist arrêtée toute tremblante sur le seuil. Elle attend un mot, tm salut d'en^ Gouragement. La voici. Je me précipite sur elle. Je la sai*sis dansâmes bras. Je l'embrasse, au net du guichetier, tout étonné d'une réception si chaude. Je l'embrassé à la fois sur les deux joues, sur le front, sur les yeux, sur les lèvres, d'une de ces étreintes passionnées qui valent mille baisèrè.

Elle est prête à s'évanouir. Je la soutieils doucement ; son sein s'agite avec violence ; elle lève son voile, Uii cri de déception m'échappe. Je la laisse ohoir sur une chaise, et je tombe moi*>mème confus, abasourdi, furieux, daiià mon unique fauteuil*

C'était ma femme I

Je u'auraiê jcutâaifii (^U ma bèllê'-âièré capable d'unô si

noire perfidie* L'entrevue, que j'avais rôvée si différente,

dévcùait une épreuve, une gageure, un duel à armes courtoises. Je passai ma main sur mon front, et une légère pause m'ayant suffi pour triompher de l'ébranlement de cette révolution subite de sentiments et me remettre d'un coup si imprévu, Je me levai, et, m'avançant vers M™« de Fronsac, interdite de ce brusque revirement et de tant de glaces succédant si vite à tant de feux, je la saluai avec une respectueuse aisance, sous laquelle je déguisais les restes de mon étonnement.

— Madame, lui dis-je, je ne vous attendais pas, mais vous n'en êtes que plus la bienvenue. Vous êtes ici chez vous.

Ce chez vouls était cruel. Mais il me vengeait. Il me redonnait l'avantage p^rdu par mon sot empressement et ma nmleneontreuse galanterie. Je dominais de nouveau la situation de toute la hauteur de mon impitoyable ironie. Chez vous! quelle amertume et quel reproche ! Chez vous! c'est-à-dire : venez contempler votre ouvrage, jouir de Vôtre revandie, provoquer un homme désarmé 1

Le grief, certes, était des plus injustes, et témoignait d'une colère avide de prétextes ou d'un opiniâtre aveuglement. Si j'étais en prison, ma femme n'y pouvait rien, et elle faisait preuve d'une générosité digne d'un plus reconnaissant accueil en menant partager et consoler, ne fût-ce qu'un moment, une captivité dont elle n'était pas cause, et la punissait, innocente, plus que moi. Mais fl faut bien s'en prendre à quelqu'un des fautes qu'on ne veut pas se reprocher à soi-même.

M»« de Pronsac, sous le coup d'un sarcasme si imprévu, avait cha:nCëlé. Mais j'avais, efnportè par lé premier mouvement de ma déception, et aussi la nécessité absolue

de tirer le premier, mal ajusté, et frappé plus fort que juste. Se redressant soudain, ma victime trouva, dans la douleur même, la force de me répondre et de me rejeter doucement le trait ôté de sa blessure.

— Je comprends. Monsieur, me dit-elle, que vous ne trouviez point votre demeure actuelle à votre convenance, On sait assez vos goûts, et que vous n'êtes point fait pom* la solitude. Je pardonne volontiers à l'aigreur d'un tel séjour une raillerie qui ne saurait m' atteindre. Car tel qu'il est, ce logis, que vous embellissez, me paraîtrait encore agréable, et je serais heureuse de le partager avec mon mari.

C'était bien riposté, ma foi ! car, à être pris au mot, le plus attrapé des deux n'eût pas été ma femme.

Je me hâtai, comme on dit, de rompre les chiens et de reprendre, par une naïveté impertinente, l'avance de nouveau compromise.

— Vous ne me devez rien. Madame, lui dis-je, et je suis ti'op heureux que vous daigniez me consacrer quelques instants de vos loisirs ; souffrez donc que je profite, avec l'impatience d'une curiosité affamée de nouvelles, de la bonne fortune de votre charité. Trêve aux récriminations inutiles. Je trouve qu'il est, dans ma situation, également ridicule de se plaindre ou d'être plaint.

— On ne commande pas toujours à ses sentiments comme on le voudrait. Monsieur, et, s'il vous est facile de refuser ceux que vous méritez, il l'est moins de vous obéir. Vous me permettrez donc, comme c'est mon devoir et mon droit, de m'obstiner à m'associer à votre fortune, et de me considérer comme atteinte par votre malheur.

— C'est me mettre en trop bonne compagnie pour que j'insiste, et je vous remercie de la part que vous voulez

bien prendre à mon accident. Mais sortons un peu de nous. Gomment se portent M . mon père, M™* votre mère et S. M. le roi très-chrétien ? Je ne reçois point ici la Gazette, et je suis d'une ignorance à croire que, si je n'ai plus de nouvelles, c'est qu'il n'y a plus d'événements, et que la France a cessé de faire parler d'elle.

Elle sourit mélancoliquement, en femme qui avait espéré un cercle plus large que celui que je lui traçais.

~ Je n'en suis pas. Monsieur, me dit-elle, à ma première résignation, et, si humble que soit le rôle auquel vous me réduisez, je tâcherai de m'en tirer à votre satisfaction, et d'avoir la commodité d'une gazette sans en avoir la banalité.

Et elle satisfit à toutes mes questions sur les choses, sur les personnes, avec une douceur et une précision qui me touchèrent. Point de sécheresse ni de mauvaise grâce. Et je n'épargnais pas sa bonne volonté. J'étais un véritable point d'interrogation ; une demande n'attendait pas l'autre. J'étais d'autant plus altéré que je buvais davantage. Depuis deux mois j'ignorais tout de ce monde que j'avais quitté : j'étais insatiable de détails. Rien ne me semblait inutile, rien ne me semblait indifférent. C'était une revue -où la curiosité tenant lieu de sympathie et la nouveauté m'aveuglant de complaisance, je tenais tout pour bon, et ne remarquais pas les passe-volants. Mais il n'y a pas de si bon conte qui ne finisse. Et on ne peut pas toujours parler. Aussi, à la faveur de chaque pause, le danger revenait.

La duchesse de Fronsac s'était échauffée en causant. Quoi de plus naturel que d'ôter sa coiffe et de desceller un peu son corsage ? Je l'y aidai moi-même et ses cheveux effleurèrent ma joue.

Elle se leva, et, tout en agitant son éventail, fit quelques pas comme pour respirer plus à Taise.

Je courus à la fenêtre, et escaladant 16 degré, j*entr'ouvris le châssis vitré. L*airdu dehors entra dans la chambre, avec sa tiède langueur, pleine de trahisons. .

Je m'étais rassis.

Mme de Fronsac, comme par hasard, se trouva près de moi, armée de toutes les coquetteries de l'innocence, parée de toutes les grâces de Toccasion.

Je la regardai à la dérobée. Elle n'était point laide, après tout. Elle ne disait rien et n'en était que plus éloquente. L'amour et la fierté se disputaient son cœur, et Témotion qui soulevait son sein envoyait ses reflets, en rougeurs charmantes, sur la transparente pâleur de son visage.

Elle s'enhardit jusqu'à prendre ma main.

Je m'intimidai à mon tour jusqu'à la laisser faire.

Elle m'embrassa avec un délicieux élan de pudique tendresse.

La simple galanterie m'ordonnait de lui rendre cette caresse. Je le fis.

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense*

Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.

Que ceux qui se sentent capables, à quinze ans, en juillet, à la Bastille, d'essuyer impunément, même une caresse légitime, même une conjugale avance, me jettent la première pierre. Pour moi, qui ne me suis jamais trouvé la vocation d'un Origène, je ne songeai point à imiter son exemple et à étouffer dans le sang mon humanité.

Mme dé Fronsac, eùcôuragée par cette mollissante défense, redoublait ses naïves attaques, et s'abandonnait à

LA BÂSTILlJfi. 87

son bonheur; sa tête, comme entraînée par une douod ivresse, s'était penchée sur mon épaulé pour s'y rèpôsef bientôt tout à fait. Et l'orage intérieur se résolvant eii larmes, je sentais ces pleurs de joie, pareils aux grosèes et tièdes gouttes d'une pluie d'été, couler de ses joues sur les miennes fet tomber, brûlantes, sur mes mains.

Quel scepticisme, quel égoïsme, quel t)arti-pris capable^ de résister à une pareille épreuve ? La goutte d'eau ronge la pierre la plus dure, et il suffit parfois, pour fondre notre inflexibilité, d'une larme tombée à propos. J'étais ému enfin, c'est-à-dire battu et prêt à me résigner lâchement à ma défaite, quand ma femme commit la faute de triompher naïvement trop tôt, et, d'un aveu prématuré j me rendit la victoire.

— Ah ! Pronsac, me dit-elle tout d'un coup, en me voyant attendri, et sans en attendre la preuve, ah ! mon ami, si vous m'aviez toujours traitée ainsi, vous ne seriez pas où vous êtes !

Ces quelques mots me dégrisèrent. Je retombai lourdement dû ciel sur la terre. Le charme était rompu, et non plus par ma faute. Celle que je ne pouvais épargner qu'à la condition de là plaindre, échappait à ma clémence en mè rappelant si opportunément mes persécuteurs. Je m'arrachai brusquement à cette candide étreinte, et, dégagé dé ces lienà captieux de l'embrassement, je repris, comme àî j^èchappais à un soi^tilége, mon âpre sang-frôid et mon mordant ]pôrëiflage. L'âmôur, dit-ôn, est plus fort qùè là ïnort. Mais ràmoiM*-propré eèt plus fort Èpié l'amour.

Mon orgueil était blessé, ou croyait l'être ; j'étais désormais sûr d'être implacable. Debout, l'ôèil aigu, la voix vibrante, là inain au chapeau que j'àvàiè i^ëpris à xûéft pieds, je saluais la fin du rêve qui avait failli iù^eûitaîti^t

si loin, et je prenais congé, de Tair dont on le donne, de ma dernière illusion, raillant, de Téternel sourire, une seconde d'attendrissement.

Mme de Fronsac, imitant mon attitude sans pouvoir s'inspirer des mêmes sentiments, s'était levée, et attendait la foudre suspendue sur sa tôte, tout en rajustant, comme pour tomber décemment, le désordre de ses vêtements.

Elle avait repris sa coiffe et, incertaine, tenait d'une main ce voile épais comme le masq[ue, dont Tusage allait lui succéder, qui avait tant contribué à l'erreur de ma bienvenue et au malentendu, sa conséquence ; de l'autre, elle cachait son trouble et sa rougeur du jeu de son éventail. Je la voyais partagée entre Tétonnement de me perdre (succédant si vite à la surprise de me conquérir) et le dépit de me perdre par sa faute. Et son visage reflétait le choc des sentiments contraires de joie et de douleur, de tendresse et de colère, qui se disputaient tour à tour son cœur.

Elle semblait hésiter à se livrer à ce dernier mouvement, qui creuserait entre nous un abîme, et rendrait irréparable la faute de sa maladresse et l'injure de mon dédain, si l'on peut donner ce nom à une simple retraite.

Après tout, se retirer n'est pas un crime, q[uand on le fait à propos, et avec les bienséances du monde. J'étais debout, le sourire aux lèvres, le chapeau à la main.

Que pouvait me demander de plus une femme qui semblait me donner le droit de la considérer comme la complice de ce régime de macération et de solitude dont elle venait de profiter? Etait-ce ma faute, après tout, si cette facile victoire lui échappait par trop d'empressement, et si, dans sa personne, la conspiration dévote qui m'avait jeté à la Bastille recevait le nouvel affront de m'y

trouver invulnérable même aux larmes de deux beaux yeux?

Le tête-à-tête devenant aussi gênant pour tous deux qu'il Tétait peu quelques instants auparavant, M™« de Fronsac prit, en vraie femme qu'elle était, le parti de rompre le silence et de se ménager une sortie honorable.

— Adieu donc, me dit- elle, adieu ! puisque ma présence vous pèse et que vous ne pouvez prendre sur vous de me dissimuler, même ici, votre éloignement. Adieu, puisque vous le voulez. Bien loin de vous désirer du mal, en échange de celui que vous me faites, je souhaite que mon absence vous rende heureux, et que vous ne me regrettiez pas I

Et, abaissant son voile, elle sortit, triste et fière à la fois, avec la démarche de Junon dédaignée, rentrant dans rOlympe, et le visage d'une Niobide blessée.

Imperturbable, je la saluai respectueusement, toutes voiles dehors, et n'éteignis que lorsqu'elle eut disparu derrière les portes refermées, les feux de mes yeux et de mon sourire.

Étais-je aussi heureux que je le paraissais ? Je ne sais. Je prévoyais que ce triomphe, qui ne coûtait pas trop à mon cœur, pouvait être expié par un redoublement de rigueur, et que je semblerais avoir mérité mon sort à tous ceux qui connaîtraient mon insolent refus de l'unique et fort douce pénitence imposée. Quoi qu'il en soit, j'étais vengé. J'avais, à défaut d'un coupable, trouvé au moins une victime.

Cette visite de M™® de Fronsac et les péripéties , comiques pour tout le monde, excepté pour les acteurs, qui amenèrent ce dénoûment imprévu de la défaite d'ime jolie femme, armée de tout ce qui peut la rendre irrésistible, par un homme placé dans les conditions les plus favorables pour être battu. . . et content, fut bientôt, grâce à

Tditplosion de colère que la déception provoqua chez ma bell^mère, la fable de la cour et de la ville.

Le roi et M™« de Maintenon furent quelque peu offUiqués du camouflet de leur pieuse mine, et humiliés peutêtre, dans leur for intérieur, de ce triomphe sur la chair, remporté par un vicieux tel que moi. Du moins, ils le parurent, pour sauver Thonneur et Texemple, car je ne répondrais pas qu'en tête-à-tête, ces deux graves personnages se soient contraints au point de ne pas rire deTécheo de cette tentation conjugale et du défi de cette continence plus héroïque que celle de Joseph et de Scipion: car j'avais refusé de goûter au fruit légitime, ce qui est beaucoup pluâ fort que de s'abstenir du fruit défendu, et j'étaia incontestablement à jeun, tandis que l'histoire a oublié d6 nous dire s'ils ne furent pas tentés après dîner.

Les plaisants de la cour, mis en verve par cette aventure, donnèrent à Mm* de Fronsac, tout baa, le surnom dô Madame Putiphar. Elle souffrit quelque temps en silence de cette raillerie, et finit par en rire comme les autres.

A ce moment elle nous avait pris au mot, et s'était ven« gée du sobriquet en le méritant. Lasse de me prodiguer des avances inutiles, elle chercha et finit par trouver un consolateur. Je raconterai en son lieu comment je fus, malgré moi, témoin jusqu'à l'indiscrétion, de la revanche de M**® de Fronsac, comment je triomphai d'une situation où il n'est guère d'autre moyen que l'odieux d'échapper au ridicule ; enfin, combien je fus indulgent pour une vertu qui, méconnue par moi, se laissait récompenser par Un autre.

Dès le lendemain de cette scène où j'avais si étonnam<*> ment refusé une compagne qui eût été bienvenue à tout autre, des ordres sévères renouvelèrent autour de moi Tin-

tA BASTOiLE. 9l

flexibilité des consignes. Je fus plus étroitement surveillé, systématiquemetit privé des petites faveurs si laborieuses ment conquises, et même d'abord absolument réduit à là solitude, pn poussa pendant huit jours la barbarie jusqu'à me refuser l'entretien de mon précepteur, sous prétexte qu'il était malade. Je me raidis contre cette recrudescence de persécution, dans laquelle je ne répondrais pas, sans en avoir la preuve, que ma femme n'ait été pour quelque chose.

Elle était sortie en me lançant jusqu'au cœur, dans un menaçant adieu, sa flèche du Parthe, et l'on sait à quelleà eltrémités la colère peut emporter même la plus douce des femmes, surtout quand elle a à venger la pire des offenses, l'affront fait à sa beauté. Une femme pardonne quelquefois qu'on dise du mal de sa vertu; de sa figure, jamais. Quoi qu'il en soit, je demeurai ferme devant l'orage, la conscience d*avoir bien mérité de la cause de l'indépendance conjugale, et l'honneur d'avoir, jusqu'au bout, refusé d'aimer ma femme par ordre, me tenant lieu dé tout le reste.

Le seul incident de ma longue détention qui mérite encore d'être enregistré, c'est la maladie subite et rapidement dangereuse qui menaça de m'enlever à mes destinées. Ma belle-mère faillit être vengée au delà de ses espérances et même de ses désirs, par la fièvre maligne, dégénérée bientôt en petite vérole confluente , qui manqua de m'emporter, mais sans oser toucher à mon visage.

M"»e de Fronsac, je dois le dire, oubliant des griefs trop légitimes, oubliant, ce qui est plus méritoire encore, le danger qu'il pouvait y avoir à respirer le même air que moi, vint plusieurs fois s'asseoir à mon chevet, et mei rendre des soins désintéressés.

S*était-elle déjà consolée? Je ne sais. Elle me parut plus ranquille et plus libre. Ce parfum d'innocence, cette fleur de naïveté, je n'en avais rebuté l'hommage que pour les réserver à un autre ! M™<» de Fronsac, sous les larmes de circonstance, avait aux yeux comme un reflet d'arcen-ciel. Moins pudique, elle n était que plus charmante: car il y a un charme aussi aux roses respirées et aux femmes aimées.

Les maris sont bien tous les mêmes I Ils ne s'éprennent que de ce qu'on leur dispute, et ne trouvent de prix qu'à ce qu'on leur vole. Le premier moment de surprise et de doute passé , je devinai déjà tout ce que je devais apprendre bientôt. Je pris très-bien mon parti et ne songeai point à conjurer l'inévitable ni à réparer l'irréparable. M™" de Fronsac venait me voir en amie. Je ne lui jouai point le mauvais tour de lui en demander davantage. La maladie , d'ailleurs, ne m'avait mis ni en goût ni en moyens de plaire. J'étais maigre, chétif, et je n'étais plus des prisonniers qu'on vient embrasser.

Je repris pied dans la vie plus rapidement qu'on ne l'eût pensé, et je sortis de cette fermentation et de cette corruption du sang, plus jeune, plus frais, plus rose que jamais, avec la robuste beauté de la fleur qui a vaincu son fumier. La liature, en cet effort suprême, avait vomi toutes ses impuretés. Je n'ai plus été atteint, sinon effleuré, pendant cinquante ans d'une santé imperturbable, achetée au prix dangereux de quelques jours d'agonie.

A cette maladie opportune, qui me fit plaindre des plus inflexibles, me donna pour avocats mes médecins, et mes geôliers pour complices; je dus plus que la santé, je dus bientôt la liberté elle-même.

On finit par craindre que le châtiment, dépassant son

but, n'emportât le châtié. On se résigna à céder devant celui qui avait mieux aimé rompre , à n'attendre ma réconciliation complète avec ma femme que du temps, et ma sagesse que de l'expérience. On résolut de m'envoyer à l'armée. C'était là la place d'un Richelieu, et, si je devais mourir, mieux valait, pour moi, que ce fût sur un champ de bataille que dans mon lit, et dans la gloire d'une victoire que dans l'ennui d'une prison.

Le 21 juin 1712, le sceptre de Jupiter, qui s'était acharné à s'appesantir sur un coupable indigne d'une si longue colère, et (pi'une telle vengeance rendait innocent, se releva solennellement de moi, et je me trouvai libre.

Je m'étais éveillé le matin avec ces aiguillons dans le sang et ces impatiences dans les jambes, qui rendent si dur à la virilité naissante le supplice de l'oisiveté. On est plus fatigué que de son emploi normal du bouillonnement de toute cette force stérile, et cette généreuse sève, qu'exalte l'action, s'aigrit douloureusement dans l'inertie. On jugera donc de ma surprise et de ma joie quand, au rayon de soleil filtré par mon châssis, mes yeux encore mi-clos furent violemment attirés par un chatoiement d'écarlate, un rayonnement d'or qui, perçant la pénombre, illuminaient presque le fauteuil unique de ma chambre.

Que veut dire cela? Que contient ce brillant paquet? Des vêtements? Est-ce un présent, un déguisement, un piège?

Je bondis hors du lit, comme un jeune chevreau.

Je courus à la fenêtre l'ouvrir toute grande, et, fouillant, d'une main fiévreuse, dans le paquet posé sur le fauteuil, je tirai successivement de son enveloppe éventrée, avec des cris de joie enfantine , toutes les pièces de l'uniforme de la première compagnie des mousquetaires du

Roi, dite des Mousquetaires gris , à cause de la couleur bifie de ses chevaux.

Habit d'écarlate brodé d'or, boutonnières d'or, boutons dorés, chapeau bordé d'or, plumet blanc, culotte et bas rpuges, soubreveste bleue, doublée de rouge, brodée d'argent, la croix blanche fleurdelisée s'étalant au milieu avec des flammes rouges et argent. Sur les boutons, comipie sur le drapeau blanc de ce corps de centaures-dragons, la bombe lancée par un mortier dans l'air enflammé avec la devise : Quo ruit et letbum (1). Rien n'y manquait vraiment I Ah I la belle aventure et le plaisant réveil I

Le mystérieux messager qui, durant mon sommeil, avait déposé sur mon fauteuil ce noble vêtement militaire, avait emporté les habits q[u'il était san^ doute destiné à remplaiser ; mon parti fut donc pris d'autant plus vite qu'il n'y en avait qu'un à prendre : endosser à la hâte cet uniforme, bienvenu, ma foi! ne fût-ce que la plaisanterie d'une beure, et attendre la ôuite que présageait un tel événement.

Ma toilette fut bientôt faite, quoique sans valet de chambre et sans miroir. Je me mirais en moi-même, et je me trouvais adorable, sous cette pourpre martiale que je brûlaiç d'illustrer, comme l'autre l'avait été par le grand cardinal.

Ma taille s'était élancée durant ma détention. L'uniforme faisait saillir sa nerveuse souplesse , et sous ce reflet croisé d^s galons d'or du chapeau et des boutons d'or de l'habit, mon visage semblait s'éclairer d'un feu belliq[ueux qui pétillait dans mes yeux.

Mais poursuivons .cette charmante intrigua, et allons

i\) La mort tombe avec elle.

jusqu'au fond du mystère. Fouillons nos poches. Si... par hasard"? Un bruit de papiers froissés, un tintement argentin... Une bourse, vraiment I Au poids, on peut dire har-!diment cent louis. Fort bien. Celui qui a pris soin de m'habiller ne veut pas que ma ladrerie fasse honte à mon habit. Vous serez obéi. Monseigneur... et au delà de vos désirs. Monseigneur, je puis bien donner ce titre à un bienfaiteur inconnu, qui se conduit vraiment en prince. Mais voyons ces papiers. Le roi! A tout seigneur tout honneur. Je romps le cachet d'une main fiévreuse. Je lis :

En deux mots, par cette lettre signée de sa main, 8. M. Louis XIV, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, informait son cousin ^ le duc de Fronsac, qu'il avait daigné ordonner que la détention qu'il subissait en forme de correction pour traits d'une jeunesse un peu trop vive, eût son terme, à condition, par ledit duc, de : après être venu, à réception de la présente, prendre les ordres de Sa Majesté, partir dans les vingt-quatre heures pour l'armée de Flandre , en qualité de simple mousquetaire , pour y servir avec la maison du roi et s'y comporter de façon à mériter de rentrer entièrement dans les bonnes grâces de Sa Majesté.

A cette auguste missive était joint, en effet, un brevet de volontaire, attaché en surnuméraire à la première corn* pagnie des mousquetaires du Roi ; M. de Goigny, lieutettant-général des armées du roi, capitaine ; le marquis de Ruffey, lieutenant général, lieutenant; enseigne, M. Du ^ignau, mestre-de-camp de cavalerie.

J'achevais à peine ma lecture que tout l'état-major de la bastille, M. de Bernaville en tête, fit irruption dans ma hambre, à l'effet de me complimenter.

J*embrassai M. de Bernaville, qui n*en croyait pas ses yeux, tant je portais avec aisance mon nouvel uniforme. Je semblais n*en avoir jamais connu d'autre.

Le gouverneur me remit solennellement mon épée, aux termes de la lettre de cachet qu'il avait reçue la veille, et dont il exécutait en cela le dernier ordre.

Je Tembrassai.

— Sans rancune, lui dis-je à l'oreille.

11 se mit à rire.

Je serrai la main à M. de Launay, récemment reçu en survivance de son maître et parent, M. de Bernaville, et son coadjuteur en attendant qu'il devînt son successeur, et à M. de Maison-Rouge, brave et digne garçon, qui avait conquis mon amitié en méritant mon estime. Celui-là était véritablement ému, partagé entre la peine de me quitter et la joie de me voir sortir de la Bastille.

\[1 y avait des larmes dans sa voix et dans ses yeux quand il me dit : Adieu,

— Moi, me dit M. de Launay, avec sa prophétique malice d'oiseau de proie, permettez-moi, monsieur le duc, de vous dire seulement : Au revoir!

Mais, à ce moment, que m'importait l'avenir? J'étais tout au présent. Je sortis en procession de ma chambre, au milieu d'une double haie de guichetiers, la clef haute, semant sur cette canaille, qui s'enhardit jusqu'aux vivats la dîme des pièces d'or de ma bourse.

J'avais refusé le déjeuner du gouverneur, tant j'étais pressé de sortir de cet air empoisonné. De ma porte mon cortège me conduisit donc jusqu'au seuil même de la prison, et c'est au dernier pont-levis que je reçus ces adieux si différents , que j'ai rapportés plus haut , de Maison- Rouge et de de Launay.

Une chaise à quatre chevaux m'attendait dans la cour de l'Orme, où elle faisait une petite émeute.

Encore largesse au peuple, et me voilà à la portière.

C'est avec une sorte d'explosion de triomphe et de joie qu'au laquais venu à l'oràre, je criai cet itinéraire, répété d'une voix sonore, et salué du claquement des fouets et du carillon des grelots :

— Fouette, cocher, à Versailles I

J'arrivai à Versailles comme une flèche, et j'y fus reçu à bras ouverts, ainsi qu'un ressuscité.

Le roi se promenait dans le jardin, avec M. Voisin et M. Desmaretz en tiers, causant finances et guerre. Il avait donné ordre qu'on me conduisît à lui dès mon arrivée. Parvenu à deux pas de Sa Majesté, je me jetai à ses genoux. Le roi s'avança vivement vers moi', me releva, et, me pinçant l'oreille par un geste de bonhomie familière, qui était considéré non-seulement comme un pardon, mais comme une faveur à la cour, il me fit un bref et majestueux sermon, terminé à la fois, de sa part et de la mienne, par le conseil et la promesse d'être plus sage.

Après avoir salué mon père, ma belle-mère, et baisé (je lui devais bien cela) la main de M™® de Fronsac, je partis, le jour même, pour le théâtre de mon brillant exil. Je prenais, pour aller à l'armée, le chemin le plus court, à la différence de La Fontaine allant à l'Académie ; mais , comme lui, j'avais promis au roi « d'être sage ».

Je devais tenir parole... comme lui.