PREFACE. XI

c la sédaction, et non dans la justice ni dans le mérite dos actions ; il c outre l'opinion que nous devons avoir des défauts de la monarchie et «de la faiblesse de notre siècle; il estime toutefois ce quMl dédaigne; « il déconseille à ses amis les bonnes intentions et la vertu ; c'est un « misanthrope de la cour qui la hait et qui la suit. Il possède toute « l'expérience et la sagacité nécessaires pour bien démêler les hommes, c mais il en veut plus à leurs faibles qu'à leurs bonnes qualités; il étudie c les premiers et rejette les secondes comme hors-<l'œuvre. Il méprise « nos ministres et se garde bien de les blesser: cependant son humeur c satirique perce à travers ses complaisances et ses radoucissements ; « il est craint et détesté, c Ce qu'il possède de plus propre au ministère, c'est ce qu'on appelle

«le ton

I « Son amour des voluptés aspire plus à l'ostentation , il est pro-

« digue sans magnificence et sans générosité, il épargne sans conduite^

< fl a de l'habilité et du désordre dans ses affaires domestiques. Telle « est la pratique d'un Alcibiade français, on l'a nommé ainsi, et ce pa-

< rallèle donne bien de la valeur à la France sur la Grèce ; un petit-mattre

< vif et courageux est le nôtre, mais il n'est encore connu ni comme c général ni comme homme d'État.

« Il a été fort à la mode parmi les femmes. Les prétentions, les jalou- « sies des coquettes lui ont procuré quantité de bonnes fortunes ; jamais « de passions, beaucoup de débauches ; des voluptés sans plaisirs ; il a « trompé un sexe faible, il a pris les sens pour le cœur. Il n'est pas

< assez heureux pour posséder un ami, il est franc par étourdorie, mé-

< fiant par mépris des hommes et par finesse, désobligeant par inscnc sibilité et par misanthropie. Tel est le triste caractère d'une nation gaie « et légère comme la nôtre; plus il y a de supériorité dans les carac- «tères, plus il y a de contrastes dans les qualités qui se détruisent.

> Ke douter de rien est un terme qui veut dire hardi et court. L'élé-

< vation d'esprit sans étendue et sans application renvoie des gens nés

< pour le grand à la classe la plus commune; l'orgueil détruit chez eux

< tout sentiment de citoyen, les fautes heureuses écartent la maturité

< dans l'âge môme qui se console de la perte des forces par celle des ■passions et des erreurs; vieux papillon, enfariné de politique, des

< traits, quelques saillies en faux enthousiasme, de l'importance sans «considération, enfin un vieillard fâcheux, voilà la carrière et la

< fin de nos vieux seigneurs qui ont prétendu à ce rôle do person- « nages » 0).

Nous finirons par la bonne bonche, c'est-à-dire par Sénac de

0} Journal et Mémoires du marquis d^Argenson, t. it, p. 211-213.

XII piuSfage.

Heilhan, qui avait si bien les qnafités et les défauts d*im historien et d'un moraliste de décadence, et qni avait si justement choisi Richelieu pour sujet de son dernier ouvrage, le meilleur, ce chefd'œuvre que toujours (joelque obstacle vous empêche d'écrire et qu'on n'écrit jamais.

Avant de raconter KicheUeu, Sénae s'était essayé à le peindre et y avait réussi, quoique en beau, avec du miel sur la palette et u>i plus le fiel des atrabUaires, aux lunettes jaunes de jalousa. Sénac a pris son modèle au midi de la jeunesse, de la fortune, de l'amour, et déjà au premier rayon de la gloire naissante, pour le suivre jusqu'à son apogée et à son déclin.

ff De retour à Versailles, il est dans Fintimité d'un jeune roi qui voit « en lui rhomme le plus brillant de sa cour par ses talents et les a grâces de Tesprit; un homme dont il a admiré les dépêches au godj* « seil, que ses ministres consultent et dont les femmes se disputent la c conquête. Richelieu est Tâme des plaisirs^ Tarbitre du goût; c'est U « modèle que la jeunesse se propose. Iteas une nation légère, facile, a changeante, où l'homme brille un jouf, et perd le lendemain tout son « lustre, Richelieu semble l'assujettir et la fixer en sa faveur. Il survit « à toutes les révolutions des goûts. L*écl8t qui subjugue la multitude ff se mêle à toutes ses actions, embellit les grandes, et fait ressortir let « plus petits détails de sa vie. Épris des plaisirs, il n'en est point a l'esclave ; il les quitte pour les affaires ou pour les fatigues de la « guerre, et il montre, au milieu des dangers, un courage froid et san* a faste. Courtisan habile, homme aimable dans la société, héros à Fou* « tenoy, défenseur de Gênes, vainqueur & Mahon, général politique» « ami constant, protecteur et confident de Fhomme le plus célèbre do « son siècle par les talents do Fesprit, tels sont les traits qui caractéri- « sent Richelieu, que ses agréments, sa valeur, son esprit, ont fait jusce tement nommer l'Alcibiade de son siècle. 9

Ce portrait viril est immédiatement suivi, dans l'édition que nous avons donnée des OEuvre» efMûies de Sénac de Meilhan, d'une esquisse féminine, plus intime et plus légère, mais où il y a aussi bien des jolis traits, de M"^» de Mauconseil, une femme de galanterie et d'esprit, que Richelieu avait aimée puis quittée comme tant d'autres, et qui ne se souvenait que du bonheur (1).

(J) Paris, Poulet-Malassis, -1863, p. 3ff4.

PREFACE. xm

Vxm et rantre de ces morceaux se complètent heureusement et avèrent de noas donner, combinés avec tous ceux que nous avons dqà cités, le ton juste, le yrai jour, les éléments divers et concoràmts de la physionomie de notre héros.

lions n'aurions pas tenté son histoire, si Sénac de Meilhan eût pa léaliser son dessein de l'écrire, et le pousser plus loin que le prosfututt une introduetiofiy dont nous avons entre les mains le brouilk» hâtif et encore confus, enfin quelques notes prises sur des documents à peine dépouillés. La révolution, en effet, avait interraupu l'œuvre à peine commencée et tranché à jamais, de ses linisqaes surprises et de ses menaçantes nouveautés, les fils de cette trame exquise que se préparait à tisser un homme amoureux de son sujet, et qui pensait de lui comme de la vie, « que c'est un canevas qui ne vaut rien que par la broderie. »

Cette broderie étincelante et spirituelle fait défaut, et manque an canevas qui seul nous est resté, informe et flétri, de cet ouvrage en l'hoDDeur de l'ancienne monarchie, si étrangement préparc par son philosophe, à la veille même de la catastrophe qui allait engloutir l'ancienne monarchie et l'ancienne société elle-même. Sénac, qui I i'étail pas un héros, et qui ne se souciait point d'être un martyr, > s'empressa de mettre la frontière entre raristocralie du plus faible ^ et la démocratie du plus fort. Il émigra en Allemagne, puis en Inssie, et se réfugia dans le passé. L'histoire de Richelieu était trop gaie pour ses déceptions et ses désabusements, ses douleurs, tes craintes et ses colères de fugitif, n y a des livres qu'on n'écrit pas en deuil et sous le ciel étranger.

11 ne nous demeure donc rien, du projet de Sénac, que l'annonce datée de 1790, qui avait tendu à l'opinion publique déjà distraite une amorce bientôt emportée par la tempête.

Cest un prospectus y avec préface, de Mémoires sur la vie du maréchal duc de Richelieu, pour servir à Vhistoire du xviii^ siècle, par A!» Senac, maître des requêtes honoraire, intendant des proviiues du Hainaut et du Cambrésis, etc. Londres, 1790. Le duc deRichelieu, fils du maréchal, écrivait à l'auteur, en septembre 1790, nne lettre imprimée à la suite de la préface, dans le prospectus, et qui avait pour objet d'établir les différences et comme qui dirait les distances entre cette œuvre digne de l'histoire, et approuvée par la famille, avec ces compilations indigestes, fruit des veilles sordides de quelques ardélions mercenaires, qui menaçaient de leur rivalité