ZZ

J* al J J i

■tf— /^

^te

rTuiPnr7/y

nC^

nft

/Ts

Tout le morceau est divisé en douze versets que se partagent alternativement deux chœurs à la manière des antiennes. Le premier est à cinq parties, le second à quatre. Ils vont tantôt en plain chant et tantôt en notes mesurées. Au dernier verset, les chœurs se réunissent et forment ainsi une composition à neuf parties réelles.

Pour peu qu on ait appris à distinguer une blanche d'avec une noire, on verra qu*ici le difficile n'était pas de retenir les mélodies des voix supérieures qui se répètent, chacune, plusieurs fois. Le difficile, Tincroyable, rimpossible, c*est d'avoir embrassé et suivi, en même temps, le dessus , les parties intermédiaires et la basse, toutes parties tracées sur un dessin différent, comme on le Toit , toutes distinguées de mélodie et de rhythme et variant sans cesse leurs entrées et leur marche *, c'est d'avoir tenu les fils de ce labyrinthe sans les brouiller jamais, c'est d'avoir sténographié 4, 5 et jusqu'à 9 discours, qui arrivent simultanément dans loreille et dont chacun a sa rédaction à part.

J'affirme qu'il n'y a aucune comparaison entre ce fait , hors de toute vraisemblance et les exemples connus de mémoires prodigieuses, essayées sur la parole. Supposez, en eifct, qu'un homme retienne, mot pour mot, une tirade de vers ou de prose dont la lecture exige une demiheure. Hé bien, la mémoire de cet homme aura parcouru, en quelque sorte, une ligne droite et non interrompue, et elle en aura saisi tous les points. Cela ne serait pas plus extraordinaire que d'avoir retenu, note pour note , un certain nombre de phrases mélodiques dont la succession remplirait également une demi-heure , par un mouvement d'Allegro, Mais retenir un ensemble de 4 , 5 et 9 parties, combinées d'après les lois du style contrapontiquc, ce nest plus suivre une ligne droite^ c'est

embrasser une surface où plusieurs lignes courent tantôt parallèles et tantôt divergeantes, se brisent, reparaissent, se quittent, se rejoignent et se croisent en tout sens. II ne faut pas nous y tromper; la mémoire seule, quelque démesurée qu'on la supposât, ne viendrait jamais à bout d'une pareille tâche. Il y a là infiniment plus que de la mémoire; il y a un sentiment inné du contrepoint; une tète où les lois de composition les plus «rdues se trouvaient déposées et classées à priori; une intelligence qui devine au loin renchainement des idées du compositeur, plutôt qu'elle ne les suit pas à pas et, avec tout ceci, Fabsence des fautes dans la copie du Miserere ne se pourrait comprendre , si Ton n'admettait encore un système nerveux tellement impressionnable que les sensations musicales s'y perpétuent distinctes et complètes, après que la cause physique en a cessé, et se gravent ainsi dans l'oreille, par l'efiet d'un attouchement fugitif, comme quelque chose qu'on aurait gravé dans le marbre.— Lessing fait dire à un des personnages de son Emilia Galotti que Raphaël , né sans mains , n'en aurait pas moins été le premier peintre du monde. Il Teût été sans aucun doute, mais virtuellement, c'est-à-dire de manière que ni lui-même , ni Lessing , ni personne n'en auraient jamais rien svl Retranchez les tableaux et le peintre disparait nécessairement. Mozart serait plus heureux dans une hypothèse analogue. Supprimez le virtuose, supprimez le compositeur et il reste encore le copiste du Jlfi— serere, que force nous sera de reconnaître pour le plus grand des génies entre tous les musiciens.

Le séjour de Mozart à Naples n'a pas laissé de souvenirs marquans, si Ton excepte la visite qu'il fit au conservatoire délia Pietà, Son exécution sur le clavecin, qui était déjà arrivée à un degré de maestria tout à fait

inconnu en Italie, donna d'ëtranges pensées aux élèves de rétablissement. En suivant les voltiges rapides de la main gauche du virtuose , dont le mécanisme les étonnait surtout , leurs regards s'arrêtèrent sur une bague que Mozart portait à un doigt de cette main. Alors la chose fut expliquée. Les élèves firent sentir à leur gasl qu^ils n'étaient pas ses dupes et qu'ils avaient bien deviné la vertu magique de la bague. Mozart ôta le talisman, continua à jouer et c'est alors que l'admiration des incrédules ne connut plus de bornes.

Pendant tout ce voyage , Wolfgang écrivit régulièrement à sa sœur. Ses lettres portent un caractère étrange. Avec une autre signature, on n'y verrait que la preuve d'une intelligence fort au dessous de celle d'un enfant ordinaire de quatorze ans qui aurait reçu quelqu'éducation. C'est une macédoine de phrases allemandes, italiennes el françaises, entremêlées de patois du pays de Salzbourg, n'ayant aucune liaison entr elles et presque dénuées de sens. Pour donner au lecteur un échantillon de ce style épistolaire, je mets sous ses yeux la fin d'une lettre datée de Naples et un peu moins décousue que la plupart des autres: aSchrcibe mir und sey nicht so tifaul.^y ii Âltrimcnte avrete qualche hastonate di

unie. Quel plaisir! je te casserai la tête Mâde

las da saga wo bist dan gewesa he ? » ( Ce qui suit est en allemand) ce L'opéra qu'on donne ici est de Jomelli*, ((il est beau, mais il est trop raisonnable et trop gothi- ((que (altvàterisch) pour le théâtre. La De Amicis chante ((incomparablement, ainsi qu'Aprile qui a chanté à Mi- (dan. Le théâtre est beau. Les danses sont misérableument pompeuses. Le roi est grossièrement élevé à la «napolitaine el, à l'opéra, il se tient toujours sur une

« escabelle pour paraître un peu plus grand que la Reine. «La Reine est belle et polie. Elle m'a salué au moins «six fois au molo de la manière la plus gracieuse.» 11 est clair que ce à quoi Wolfgang songeait le moins en écrivant de la sorte, était le contenu de ses lettres. Cette occupation était pour son esprit toujours enfant, lors la musique, ce que la course et les gambades sont pour le pbysique d'un garçon de son âge. Ecrire à sa sœur, dans le but de lui apprendre ou de lui raconter lërieusement quelque chose, eût été pour lui un travail des plus fatigans, et il ne voulait que s amuser. Moitié italien de sa nature, il était d'une gaieté et d'une vivacité extrêmes') il se sentait un penchant irrésistible à la bouffonerie. Ce trop-plein d'esprits vitaux avait besoin de s'épancher ^ et , comme la sévérité du papa et de nombreuses relations d'artiste avec les grands seigneurs , n'en fournissaient guëres l'occasion à Wolfgang, il profitait de sa correspondance avec Nannerl pour respirer un peu à Uise. Tous les quolibets, lazzi, propos burlesques et ex- Invagances qu'il lui débite, traduisent au fond une toute autre pensée, qui aurait été de courir les champs, s'il en aTait eu la clef. Il prenait ses ébats en imagination , le pauvre enfant l Notre héros n'eut jamais un goût très prononcé pour les occupations épistolaires. Cependant , lorsque plus lard il fut obligé d'écrire à son père sur des choses qui les intéressaient tous deux au même degré, il fit voir, bien malgré lui , qu'il savait rédiger ses ûlées, sinon avec élégance, du moins avec précision, soavent avec une certaine énergie populaire , presque toujours avec originalité. Mais s'agissait-il particulièrement de musique, oh! alors ce n'était plus le même écrivain. Quand hous serons arrivés à cette époque , le lecteur reconnaitra , dans les lettres de Mozart, malgré la

négligence habituelle da style, nn penseur musical et on critique du premier ordre.

En repassant par Rome, Wolfgang obtint Tordre papal de Tëperon d'or, qui avait été conféré à Gluck quelques années auparavant*, mais quand il put disposer de ses actions, il ne porta jamais cet ordre et n'en prit pas le titre de chevalier , comme Fauteur d'Orfeo.

Les villes dltalie semblaient rivaliser entre elles à qui accorderait le plus d'honneurs au jeune homme. L*académie philharmonique de Bologne le reçut à Tunanimité parmi ses membres, après Tavoir soumis aux épreuves exigées par ses statuts. Je dirai quel fut cet examen pour Mozart. Le Princeps academiœ, accompagné de deux censeurs, maîtres de chapelle émérites, lui présenta une antienne, tirée de Tantiphonaire romain , qu'il CalLait arranger à quatre parties. On fit passer le candidat dans une chambre dont la porte fut fermée A double tour, tandis qu'on emmenait Mozart père dans un antre appartement, où les mêmes p^écautions furent prises à son égard. La tâche n'était pas des plus faciles, attendu que ces sortes de thèmds, proposés en vieilles notes de plain-chant, devaient être exécutés d'après des règles spéciales et fort gênantes qui excluaient beaucoup de choses permises, en d'autres genres de composition. Ordinairement les récipiendaires y mettaient trois heures cl plus. Mozart fut prêt en une demi-heure et son travail mérita l'unanimité des suffrages*, on lui conféra le diplômé .d'académicien. Bientôt après, l'académie philarmoniquc de . Vérone le reçut également en qualité de maitrc de chapelle.

Vers la fin d'Octobre, nos voyageurs étaient de retour à Milan. C'est là que Mozart devait commencer une carrière dramatique à jamais mémorable par l'opéra séria: Mitridate Re di Ponto. Tant que les triomphes du

Cavalière filarmonico avaient été limités à 1 enceinte des académies el des salles de concert, le virtuose, le compositeur, Tiroprovisateur, le savant conlrapontiste, punit n avoir excité, chez les Italiens, d*autres sentimens qoe ceux du plus ardent enthousiasme et de la plus affectueuse bienveillance. L*envie sommeillait, ou du moins n^osait se montrer nulle part. Elle se réveilla sitôt qu*un étranger, qui achevait sa quatorzième année, voulut prétendre aux triomphes scéniques, les plus populaires de tous et peut-être les seuls ardemment ambitionnes eu Italie. D'abord, on se récria contre le scandale et le ridicule de confier la scritturn d'un opéra italien, à un compositeur imberbe et tedesco par dessus le marché. Il était absurde, disait-on, d'attendre d*un enfant la connaissance du chiaro ed oscuro que demandent les ouvrages de théâtre. Un ami officieux vint exprimer h la prima donna, signora Bernasconi , ses vives inquiétudes sur le sort d'une représentation qui pouvait compromet- Ire sa gloire de chanteuse. On sait, qu*en Italie, la prima donna est une puissance tyrannique dont le maestro a loot à espérer, s'il obéit et, tout à craindre, s'il se montre esclave rebelle. L*ami, dans sa prévoyante sollicitude, apportait une pacotille dairs fabriqués à neuf, que, pour l'amour de Dieu et d'elle-même, la signora était priée de snbsliluer à ceux composés par le hambino. Heureusement, les femmes sont assez difficiles à tromper, quand il s'agit des intérêts de leur amour propre. La Bernasconi avait déjà vu les pièces que Mozart lui destinait et elle s était assurée que jamais ses volontés souveraines n*araient été mieux comprises, ni plus intelligemment exécutées. Le maestro avait fait aux moyens individuels de la cantatrice une part aussi large que brillante, et à ce prix, on lui pardonnait de ne s'être pas tout à fait oublié

lui-même dans le dessin mélodique et rinsFlrumenrtatioD. Mozart avait alors pour principe de mesurer les airs à la taille des chanteurs, aussi exactement fju\in bon tailleur mesure les habits à celle de ses pratiques. Je tra* duis ses propres expressions. La cabale échoua donc auprès d' Âapasia; elle ne fut pas plus heureuse avec Si^ fare y (le signôr Santorini primo uomo) qui était également très-satisfait de sa partie et si plein de confiance, qu'il consentait, disait-il , à subir l'opération une seconde fois, dans le cas où cette musique ne plairait point. D'autres présapes favorables contribuaient à rassurer Mozart père*, quant au fils, il ne parait pas qu'il eût jamais connu cette fièvre qiii travaille les auteurs à la veille d'une première représentation. La figure du copiste était rayonnante et cela paraissait heureux , ces gens ayant un tact admirable pour évaluer le casuel que leur promet un opéra nouveau. Si nous en croyons L. Mozart, la transcription et la vente clandestine des morceaux qui avaient fait furore , élevaient souvent les gains du copiste fort au dessus des honoraires du compositeur. A la première répétition, qui se fit avec Forchestre, la victoire prochaine du maestro était écrite sur les figures allongées de ceux qui avaient tant inquiété le père par leurs prédictions malveillantes. Les chanteurs et les professeurs de l'orchestre ( les symphonistes ) déclarèrent à l'unanime que la musique était claire, intelligible et facile à jouer. Le dernier point était capital pour les professeurs d'un orchestre italien de cette époque. Tout allait donc le mieux du monde et L. Mozart n'eut plus qu'à recommander à sa femme de faire dire deux patcr pour le Roi payen Mithridate et le succès de ses armes. Aussi, la réussite fut-elle complète. Presque tous les morceaux furent couverts dapplaudissemens*, plusieurs furent

redemandés et cela par une double ctccption aût usages du théâtre de Milan, où la musique était écoulée en silence , le jour d'une première représentation. Les cris d'evviva il maestro! evviua il maestrino! ne cessèrent de retentir dans la salle. Aux soirées suivantes , Topera continua son ascension allé stelle, comme disent les Italiens.

La Gazette de Milan du 2 Janvier \11\ offre, à loc-

casioû de Mithridate , un échantillon assez curieux de

ce qu'étaient les articles de critique musicale au temps

dont il s'airît : « Mercredi dernier, l'ouverture du théâtre

«ducal a eu lieu par la représentation d'un drame inti-

«tulé Mithridate Hoi de Portt , lequel draine a ren*

«contré la satisfaction du public, tant à cause du bon

«goût des décorations que de rcxcellence de la musique

«et de rhabileté des acteurs. Quelques airs, chantés par

«la Signora Anlonia Bernasconi, expriment vivement la

« passion et touchent le cœur. Le jeune maître de chapcl-

tle, qui n*a pas encore dépassé Tàge de quinze ans, étudie

«le beau d'après nature et lexprime avec les grâces les

tplus rares». Vous n'avez certainement jamais rien lu

de plus gazette que cela.

Malgré ces études du beau d'après nature, il ne faudrait pas s'imaginer que Mithridate fût un chefd'œuvre , suivant la portée actuelle de ce mot. Loin de là, les éloges unanimes des chanteurs et des symphonistes, les dispositions généralement bienveillantes du public, la facilité et la plénitude du succès, Tarticle do la Gazette de 3Iilan enfin, prouvent de la manière la plu« évidente que notre héros attelait encore son Pégase à une charrette et suivait les ornières profondes, dont ses mille devanciers avaient sillonné la carrière- Mithridate n'a donc rien de commun avec les opéras classiques de Mo-

zart. Ce n'est encore qu'un opéra ilalien dans le vieux genre, un de ces opéras qui ne vivaient point , qui ne s'imprimaient point et ne prétendaient ni à Tun ni à lautrc ^ qui, redevables de leur naiss?iDce à la rencontre fortuite d'une prima Donna avec xui primo Uomo et de tout leur succès aux moyens individuels de ces deux virtuoses , n existaient que par eux el pour eux et devaient conséquemment mourir, sitôt que le personnel était changé , pour faire place à d'autres ouvrages composés pour d'autres couples. Gluck fut le premier qui cherchant les conditions du travail dans les données du poëme et les élémens du succès dans la science du compositeur dramatique, intervertit la position entre lés chanteurs et lui. 11 fut le maî1r(3-, eux les serviteurs. Dès lors, les productions du genre théâtral cessèrent d*ètre des ouvrages d'occasion*, elles acquirent sous la plume des hommes de génie une valeur intrinsèque et par suite une durée qu'elles n^avaient j.nimais eue auparavant. Les copistes ne s'enrichirent plus, en vendant des lambeaux d'opéra. On voulut avoir le tout et les opéras slraprîmèrenl.

Quelque défectueux et anli- dramatique que nous paraisse aujourd'hui le système de composition, adopté chez les Italiens pour l'opéra séria, où les héros chantaient en clef de soprano , et où , les airs des premiers sujets exceptés, le reste de la musique était du remplissage que personne n'écoutait-, néanmoins, dans ce système, comme dans les plus mauvais systèmes de littérature , les grands succès ne pouvaient s'obtenir qu'au prix de quelques beautés réelles. Mithridatc dut le sien à des mélodies pleines de verve et de grâce. Au total, l'ouvrage s'élevait fort au dessus du commun des opéras tragîquejl tels qu'on les faisait alors en Italie. Du moins e*est

ce que nous disent les critiques allemands qni , plus beureux que moi, ont pu se procurer la partition de MUhridaie. Si leur opinion était fondée, ce dont je ne doule point, nous devrions en conclure qu'à quatorze ans et dès son débul, Mozart marcha côte à côte des plus habiles, dans une carrière où se pressait la foule des compositeurs, dans le pays le plus musical du monde.

La direction du théâtre de Milan ne pouvait mieux témoigner au jeune maestro combien elle était contente de lui, qu'en le chargeant d écrire un second opéra pour le carnaval de 1 773. Mozart avait à choisir ; les directions des principales villes dllalie lui faisaient des offres également avantageuses. 11 se décida pour le public qu'il connaissait déjà et qui l'avait accueilli avec tant de faveur.

Avant de quitter Milan, je crois devoir mentionner un hit musical extrêmement curieux , que L. Mozart rapporte dans une de ses lettres. Deux mendians , un homme et une femme, chantaient dans la rue. Les Mozart qui les entendaient à une certaine distance , crurent l'abord que c'étaient deux airs différens que chacun disait pour son propre compte. En approchant , ils eurent la surprise de se convaincre que ces virtuoses de la besace exécutaient un duo, mais un duo oîi il n'entrait 'autres intervalles que des quintes! Ainsi les traditions harmoniques du onzième siècle vivaient encore dans les rues de Milan. Cette harmonie, pire que les concerts printaniers dont les chats nous régalent sur les gouttières, semblait aussi naturelle aux exéculans que l'est, pour des oreilles humaines, une suite de tierces ou de sixtes. Etrange hazard que celui qui rappocha de la sorte les extrêmes absolus en fait d'organisation musicale : Mozart et le couple de mendians chantant eu quintes!

De Milan, nos voyageurs se rendirent à Venise, ou ils passèrent un mois, au milieu de fêtes continuelles, comblés chaque jour de caresses , de présens et d'hommages. Les nobili venaient les chercher et les reconduisaient eux-mêmes dans leurs gondoles. Parmi ceux dont ils reçurent une telle marque do. courtoisie , on voit quelques uns des noms les plus illustres de Tavistocratie vénitienne : les Gorucro , les Grimani , les Mocenigo , les Dolfini, les Valier, elc.

Apres un séjour de quinze mois en Italie, Mozart fui rendu pour un moment à sa ville natale. Il y revenait avec un Irésor de connaissances nouvelles et une réputation que les suffrages du peuple-juge avaient accrue et sanctionnée aux yeux de TEurope. •

9HAPZTIII3 TZ.

Dès ce moment , l'éducation scolaire de notre héros était terminée. Les œuvres des vieux contrapontistes italiens, de Pach et de Handel l'avaient profondément initié aux mystères de la science \ l'Italie contemporaine lui avait fait connaître tout ce que l'art de la composition vocale possédait d'enchantemcns. Elève des nations qui comptaient alors en musique et dont il avait tour à tour étudie le goiil et les principes, déjà toutes les écoles commençaient à se réunir en lui, pour se confondre plus tard dans son style. Depuis longtemps , son père avait abdiqué l'emploi de maître , pour celui de compagnon de voyage. Le siècle avait dit au jeune homme tout

ce qu'il avait à lui dire sur la musique. Désormais, Mozart n avait plus à apprendre que de lui-même.

Arrivé à Salzbourg vers la fin de Mars , noire héros y Iroava iine lettre du comte Firmian qui le chargeait , d ordre de l'Impératrice Marie -Thérèse , de composer une sérénade théâtrale pour les fêles que devait amener le prochain mariage de TArchiduc Ferdinand avec l'héritière de Modène. En confiant ce travail à Mozart , rimpératrice parait avoir eu l'intention de mettre aux prises le plus jeune des compositeurs dramatiques avec le doyen des maestri , Hasse, auquel on avait commandé ■n opéra pour ces mêmes fêtes. Mozart s'empressa d'obéir à un appel aussi honorable ei repartit au mois d'Août avec son père pour Milan, où les noces avaient à être célébrées. Le logement qu'on leur avait préparé, dans cette ville, était admirablement choisi pour Texécution dun travail de commande pressé. Au dessus d eux logeait un violiniste '^ un autre au dessous *, à côté , un maître de chant qui recevait ses élèves chez lui et en face un hautboïste , tous voisins casaniers et fort studieux. ((Gela est on ne peut plus amusant pour un com- «positeur» écrivait Mozart; ((ccla donne des idées». La sérénade , Ascagno in Alba , était entremêlée de danses-, elle se divisait en deux parties. La musique y tenait aalant de place que dans l'opéra de Basse et if n'y avait enlre les deux ouvrages d'autre difierence que celle du lilrc. jéscagno était au fond un véritable opéra mythologique, composé de plusieurs airs, de récitatifs instrumentés et non instrumentés et de huit chœurs, plus la musique de danse. En dépit de ses voisins , Mozart eut achevé le tout dans l'espace de trois semaines. Ascagno alla aux nues. <(La sérénade a tué Topera)) dit L. Mozart en exprimant sur la défaite du célèbre vétéran

liasse , (les regrets dont je n ose garantir la sincérité. On quitta Milan au commencement de Décembre.

Les deux années qui suivirent le retour des voyageurs dans leurs foyers sont assez pauvres de détails et d^intérèt. Gomme le fil biographique présente ici plusieurs solutions de continuité, vii l'interruption et rinsuflisancc des renseignemens épistolaires , je dois me borner à indiquer, par ordre chronologique, le peu de faits connus qu'embrassent ces deux années.

Jérôme Colloredo , prince de Wallsee et Mois , ayant été élu archevêque de Salzbourg le 14 Mars i7'72, Mozart eut ordre de mettre en musique, pour les fêtes de son installation, une sérénade de Métastase: il sogno di Scipionc, J'ai nommé par ses noms, titres et prénoms le nouveau maître que le sort donnait au pays de Salzbourg, parce que Monseigneur Colloredo mérite à jamais la triste célébrité qui s'attache aux persécuteurs des grands hommes. Quelques chapitres plus loin, nous verrons avec quelle mansuétude il traitait ses ouailles et comment il appréciait lavantage de compter Wolfgang Amédée Mozart parmi ses serviteurs.

Dans l'automne de la même année , Mozart alla à Milan oîi l'appelaient ses cngageraens avec VImpresa, Le texte ou le prétexte du nouvel opéra à composer était également tiré de l'histoire romaine. A Mithridate succédait un ennemi plus formidable encore de la république, Lucius Scylla. Le dictateur ne pouvait manquer d'ajouter la ville de Milan à ses conquêtes, avec le secours de la protectrice que le hazard lui avait envoyée. C'était la S ignora de Amicis , une des plus grandes chanteuses et peut-être la plus grande de l'époque, h en juger par les magnifiques éloges que lui accordent L. Mozart dans ses lettres et Burney dans son Histoire de

ia musique. Burncy dil: «qu'elle n avait pas un geste a qui ne charmât les yeux et pas un son qui ne captivât «roreiile». On ne saurait dire davantage en moins de mots. Mozart écrivit pour elle un air rempli de passages nouveaux et énormément difficiles , lequel air, ayant obtenu les honneurs du favoritisme, fut abordé depuis par nue multitude de chanteuses dont les unes y donnèrent la mesure de leur talent et le plus grand nombre la mesure de leurs prétentions. 11 en est toujours ainsi des pièces favorites.

I^ dictateur romain triompha dans 26 représentations consécutives sous 1 égide puissante de la Signora de Âniicis, après quoi il mourut de sa belle mort.

On trouve dans le livre de Mr. de Nissen les réflelions suivantes sur cet opéra. «De même que Mithri^ ftdate, Lucio Scylla ne se distingue encore de la foule ides opéras contemporains ni par le plan, ni par Tinistrumentation, mais seulement par le feu et la grâce «des mélodies. La composition à trois parties y domine, «comme dans la plupart des opéras italiens, et Ton n*y «voit guères de ces constructions d*harmonie savantes «<|uc nous admirons dans les ouvrages postérieurs de «Mozart. En examinant les chœurs de ces deux opéras, «ainsi que les premières messes de Mozart, on est sur- «toul frappé d'une certaine raideur de stvle qui s'alta- «chc méticuleusement aux règles et qu'on aurait atten- «dnc d*un compositeur vieux et sec plutôt que d'un gé- «oie naissant.» Ceci je lavoue, ne me frappe aucuneibent. Pour un compositeur de seize ans, à peine entré dans la carrière la plus périlleuse de lart , Tessentiel est de prouver des connaissances qui justifient la précocité de ses débuts. Avant d'oser négliger les règles , il importe de faire voir qu on les connait et qu'on est ca-

pable de les suivre. Les règles , c'est raulorité de Vexpéricnce-, ce sont les garanties du succès, fondées sur les exemples auxquels nos devanciers furent redevables de leur gloire*, c'est la limite des connaissances théoriques et pratiques à une époque donnée. Pour se mettre •au dessus des règles , c'est-à-dire pour être persuadé qu'on fera mieux que les autres , en faisant autrement qu'eux et en se permeltant ce qu'ils se croient défendu , il faut en savoir prodigieusement ou ne rien savoir du tout. Est-ce à seize ans d ailleurs, quand les idées ne sont encore que de la mémoire , qu'on pourrait espérer d'innover heureusement dans un art aussi immense et aussi compliqué que la composition musicale!

Pendant l'été de i 773 , L. .^lozart se rendit avec son fils à Vienne , où il resia deux mois environ , poursuivant je ne sais quels projets qui ne réussirent point. Ses lettres n'apprennent rien de positif à ce sujet', plus que jamais, il y fait le diplomate. On devine toutefois que mécontent de sa position à Salzbourg , L. Mozart cherchait une place, soit pour lui-même ou pour son fils. Ne la trouvant pas , il regagna le logis assez tristement et s'y reposa toute une ann('*e. Pour Wolfgang, ce repos ne fut pas sans activité, comme vous pouvez bien le croire. 11 usa plus d'une plume et si bien, que l'hiver de 1774 trouva notre couple voyageur sur la route, de Munich avec une valise pleine d ouvrages nouveaux, tant achevés que commencés et parmi lesquels il y avait deux «messes, un offertoire , une musique de vêpres dominicales et un opéra bouffe, le tout destiné pour la chapelle et le théâtre de l'Electeur de Bavière, Maximilien-Joseph.

I/opéra qui avait nom La bella Jinta Giardiniera fut représenté le <4 Janvier 1775 et accueilli avec un enthousiasme . auquel la vivacité même des suffrages ita-

liens n'avait pas accoutumé Tautcur. Un tonnerre d*applaudissemens et les cris de (^/Va il maestro^ ajoutaient une longue ritournelle à chaque morceau et , après la chute de la toile, le tapage continua jusqu'au ballet qui soivit Topera', d augustes spectateurs confondirent leurs bravos avec ceux de la multitude. Ccst Mozart lui-même qui rend compte de cette première repr(^sentation dans- une lettre à sa sœur.

La Jinta Giardiniera ne s est pas soutenue au théâtre; c'est un ouvrage oublie depuis longtemps, que les amateurs connaissent à peine de nom. Je ne le connais pas non plus et le plan de mon livre exclut d ailleurs Tanalyse de celles des compositions de Mozart dont Tintërét aujourd'hui serait simplement historique. Néanmoins, cette partition serait curieuse à étudier pour les musiciens qui voudraient suivre le développement progressif du génie de notre héros. Les critiques alleman4s y signalent l'éveil du compositeur original*, ils y découvrent les premières lueurs du jour radieux qui bientôt, dans Idomeneo, devait luire sur la musique dramatique. Il parait, autant du moins que je puis les comprendre et les accorder entr eux, que La finta Giardiniera porte un caractère transitoire et indécis, résultat de la lutte entre les idées toutes nouvelles qui commençaient à fermenter dans la tête de Fauteur et l'habitude qui le ramenait, malgré lui, à ses premiers erremens. Le lecteur en jugera peut-être mieux que moi d'après les passages que je vais traduire.

«Composé pour l'Empereur Joseph II (?)? cet opéra «se range parmi les œuvres qui précèdent immédiate- «ment la période classique de Mozart. Il e^t de beau- «coiip supérieur à Mithridatc et à Scylla et Ion y «découvre une originalité et une régularité qui laissent . wn loin derrière elles plus d'un opéra italien. Le talent

«de Mozarl s*y prononce plus quil n'avait fait dans les «compositions précédentes et le style se distingue par «une douceur toute particulière et une tendresse peu ((Commune.» Ailleurs il est dit: «En écrivant La fini a « Giardinicra , Mozart avait pris pour modèle quel- «que opéra pastoral de Piccini ou de Guglielmi. Il y a «une romance délicieuse en ut majeur avec flûte oblir- «gée qui est tirée de cet opéra et qui, dans pectai- «nés parties de TÂUemagne, est devenue chanson popu- « laire. » Ailleurs encore vous lisez : « C'est dans La Jinta « Giardinicra que Ion voit percer le bouton musical «qui se développe en une fleur si belle dans Idomenco n et immédiatement après: «Cet opéra eut une reprise sur «le théâtre de Francfort en 89, mais il déplut gêné- « ralement. La pièce , à beaucoup d'égards , est fade et « ennuyeuse \ quant à la musique , elle est presque tou- « jours loyrde et savante, parce que Mozart semble avoir «voulu dépasser la portée des dilcttanti ordinaires , «quoiqu'il y eôt d'ailleurs de la majesté et du trait «(Laune) en certains endroits et que le tout soit rem- « pli d'une bonne harmonie. Cette musique est faite pour « les connaisseurs, capables d'en démêler toutes les fines- «ses et non pas pour les dilettanti, que guide le senti- « ment et qui jugent d'après les premières impressions. » Voilà tout ce qu'on trouve , sur cet opéra, dans le recueil de Mr. de Nissen, et Mr. de Nissen, nous lui devons cette justice , a compilé tout ce qui était compilable. J'ai traduit ces passages aussi fidèlement que j'ai pu. Les rendre meilleurs eut été plus facile. Or, de savoir maintenant comment le théâtre de Munich eut les prémices d'un ouvrage composé pour l'Empereur Joseph II ; comment une musique, dont une douceur toute parti'^ culière et une tendresse peu commune forment les

caractères dislinclifs , se trouve en même temps lourde et savante jusqu'à passer rintclligence des amateurs; en quoi cette musique si difficile à comprendre rappelle les opéras de Piccini ou de Guglielmi qui ne sont que Irop compréhensibles; par quelle raison enfin les premières impressions des dilcttanli de MunicL en 1775 furent si différentes des premières impressions des dilcttanli de Francfort en 1789, tout cela il ne faudrait pas le demander à Mr. de Nissen. Il ne vous répondrait point.

Mozart entrait dans sa vingtième année. L'Europe qui avait observé avec une sorte de stupéfaction la marche da prodige, qui avait vu le génie éclore avant la raison, dans la tète du petit sorcier et la science arrivée, comme par intuition, au contrapon liste bambin qui improvisait des fugues sur un thème donné , puis allait monter I cheval sur la canne de son père ; l'Europe , à cette kore , voyait le jeune homme parcourir avec éclat la carrière du théâtre, déposer de nobles offrandes sur les autels, enrichir de ses productions toutes les branches de la musique el le disputer dans chacune aux maîtres les plus renommés de son temps. Elle le voyait et se demandait pourquoi cet empiétement des saisons de la ^ic Tune sur l'autre; celle enfance prodigieuse; ce printemps couronné de tous les fruits de l'automne; pour- <poi celle hâte subversive de Tordre naturel , comme si U temps craignait de se manquer à lui-même. Quelques

pas encore et Mozart allait atteindre aux limites (ki possible. La tâche de Thommc uiùr ainsi remplie , ou plutôt dévorée d'avance , que restera-t-il à faire à celui-ci ? Demeurera-t-il stationnaire, ou bien sa décadence sera-lelle aussi précoce et aussi rapide que lont été ses progrès? Le possible pour nous , dans tout art qui n'est pas arrivé à son point de culminalion, c'est le connu , et Mozart avait moissonné le connu à peu près dans tous les sens. Donc, aux yeux des contemporains, la meilleure partie de sa récolte devait sembler faite. Hé bien, elle n'était mémo pas commencée dans les champs réservés à lavenir de la musique. Les ouvrages de la première jeunesse de Mozart ne furent si goùlés des contemporains, que parce qu'ils reproduisaient dans tous les genres et avec un rare talent, les types favoris du siècle. Etudes d écolier qui devaient disparaître devant les modèles complets que seule, entre tous les arts, la musique ne possédait pas encore et dont Mozart allait enfin la doter. Quant à la hàle effrayante avec laquelle notre héros marchait à laccomplissement de ses destinées, nous la comprenons, aujourd'hui, cette hâte cruelle. Huit siècles avaient attendu l'homme et 1 homme ne devait rester qu'un moment. Hélas que ne suivit-il le chemin, semé de fleurs, que lui traçaient ses premiers triomphes! Il eût été riche , admiré , honoré , bien portant , gros et gras, sans doute premier maître de chapelle à une cour impériale ou royale , chevalier de plusieurs ordres et que sais-je encore. Au lieu de se laisser tuer par ses ouvrages , il leur aurait probablement survécu et nous eut épargné la peine d'écrire son histoire , après vingt autres biographes.

Pour faire voir quelle était, dès celle époque, l'opinion des juges les plus compétens sur les travaux du jeune

compositeur el combien lui-même cependant était loin de s^exagérer ses mérites, je traduis une lettre qu'il adressa aa père Martini et la réponse de celui-ci.

Salzbourg^ 7 Septembre 1116.

« Le respect et la haute estime dont je me sens pé- «nélré pour votre personne m'enhardissent à vous sou- «mettre, ci-joint, un faible échantillon de mon»travail. « L^année dernière , j'avais composé à Munich , pour le «carnaval, un opéra bouffe: la fini a Giardiniera,/Pen «de jours avant mon départ , réleclcur témoigna le dé- «sir dentendre une musique de ma composition, travail- « lëe en contrepoint. Je fus donc obligé d'écrire en toute «hâte les motets que je vous envoie. Il fallait en outre «préparer une copie de la partition pour S. A. S. et « faire transcrire les parties, pour que les morceaux pus- «scnt être eicéculés le dimanche suivant , comme offer- «toire de la grand'messe. Je vous prie instamment , mon « très cher et très-honorc père , de me dire franchement «et sans réserve ce que vous pensez de ces motets. Nous «vivons dans ce monde pour y toujours avancer et , «dans les sciences comme dans les arts , le meilleur t moyen d*en apprendre davantage c'est de nous commu- «niquer nos idées les uns aux autres. Que de fois dé- «siré-je être près de vous pour vous faire part des miennes. tJe demeure dans un pays (il parle de Salzbourg) où «la musique ne fait pas fortune. Cependant, quoique «plusieurs nous aient quitté , il nous reste encore quel- «qucs bons artistes, surtout des compositeurs instruits, «saivans et pleins de goût. Pour ce qui est du théâtre, «notis sommes mal pourvus de chanteurs. Nous n'avons «point de castrats et n'en aurons de sitôt , attendu que

«ces messieurs demandent à être Lien payés et que la (( prodigalité n'est pas notre défaut. Je travaille actuel- « lement pour la chambre et Téglise. Il y a ici deux «autres contra pontistes , Michel Haydn et Cajetan Aid- «gasser. Mon père étant, mailre de chapelle^ à Téglise (( métropolitaine , j ai ainsi l'occasion de composer tant «que je veux pour cette église. Du reste, comme mon «père est déjà depuis 36 ans au service de celte cour et «comité il sait que larchevèque naime pas les vieilles « gens , il néglige son emploi de directeur de musique «pour s'adonner entièrement à la littérature de cet art, «devenue son étude favorite. Notre musique sacrée dif- «fère beaucoup de celle dltalie et d'autant plus qu'une « messe avec Kyrie , Gloria , Credo , la sonate de «lepitre, loffertoirc ou motet, le Sanctiis et T-^gTiinus Dei , ne doit, même aux plus grandes fè tes, durer «que trois quarts d'heure au plus, quand le Prince of- «ficie en personne. On a donc besoin d'une étude tonte «particulière pour ce genre de compositions et pour- «tant on vous demande une messe avec (ous les instru- «mens, même avec les trompettes guerrières, lié! qu'en «dites-vous, mon père? Oh! que ce me serait un grand «plaisir de vous conter ceci tout au long. En me rc- « commandant humblement au souvenir de tous les mem- « bres de l'académie de Bologne , je vous prie de me «continuer votre bienveillance et d'entre assuré que je <( regretterai toujours de vivre éloigné de Tliommc que <( j'aime, estime et vénère le plus au monde.».,

A la simplicité de ce langage, on reconnaitrail une modestie de bon aloi , quand même on ne saurait point que l'auteur de la lettre fut constamment rebelle à la première leçon que donnent Téducation et la société et qui peut se réduire à l'apophtegme connu: il n'y a (fue

les imbéciles et les en fans qui disent toujours la vérité. Mozart ne fut pas un imbécile; mais, à bien des égards, il fut toujours enfant. Il avouait au père Martini le besoin qu'il avait alors de ses conseils et de son ap^ probation avec autant de candeur qu'il en montra dans la suite, en ne cachant pas qu^il se croyait au dessus de tOQl jugement contemporain. Mais il y a encore deux ck>ses à remarquer dans cette lettre; d abord rindiffu^rence, voisine du mépris, avec laquelle l'archevêque de Salzbourg traitait le vieux Mozart ; ensuite, les conditions Traimenl étranges que ce prélat imposait aux musiciens travaillant d'office pour son église métropolitaine. Nous terons ailleurs plus ample connaissance avec Monseigneur CoUoredo, qui entendait la musique d église tout comme il appréciait les artistes. Ici, je me borne à signaler un des obstacles qui arrêtèrent Tessor de notre héros dans le genre sacré, pour lequel sa haute vocation ne se réfèla pleinement qu'au* terme de son existence. Voici maintenant la réponse du père Martini:

Bologne, i3 Décembre 1176.

«Jai reçu votre agréable lettre, ainsi que les motets. ^Cest avec plaisir que je les ai examinés d'un bout à «l'autre et je vous déclare , en toute sincérité , qu'ils ■ me plaisent beaucoup, parce que j'y trouve tout ce qu'- «eiige la musique moderne: bonne harmonie, modula- «tion convenable, mouvement bien entendu des violons, «marche coulante et naturelle de la voix , développe- • ment à l'abri de tout reproche. Je me réjouis fort de «ee que vous avez fait de si grands progrès en compo- «tition , depuis que j ai eu le plaisir de vous entendre

«a Bologne. Continuez à vous exercer sans relâche; car

ula masique demande un exercice et des études qui ne «doivent finir quavec la vie.))

Revêtue d'une autre signature , cette lettre ne signifierait pas grand chose ^ elle semblerait même très sèche, comparée à Tépitre si expansive et si Cordiale de noire héros. Mais, en premier lieu , n*oublions pas que le père Martini avait alors 70 ans-, que des recherches d antiquaire et Taride contrepoint , avaient été Toccupation de toute sa vie \ circonstances qui , naturellement , ne devaient le rendre ni très démonstratif, ni très chaleureux. N^oublions pas surtout Timmense considération dont jouissait ce savant : le respect timoré avec lequel Tabor -aient les hommes de lart. De grands maîtres , tels que Jomelli, par exemple , venaient, au plus fort de leur célébrité, mendier la faveur de ses conseils*, une ligne approbatrice de sa main avait cours à Tégal du diplôme académique le plus pompeux; il était, en un mot, comme nous lavons déjà dit , Toracle musical du temps. A ce titre , aue le père Martini ne se contestait point , chacune de ses paroles était recueillie et pesée soigneusement. Ce qu'il disait , on ne le prenait jamais dans le sens figuré du langage complimenteur adopté dans le monde. Le père Martini ne louait ni ne blâmait; il formulait des sentences et il savait que la langue des lois doit être claire , précise , laconique , purgée de toute hyperbole et de toute acception détournée dans les ter-* mes. Considérée sous ce point de vue, la lettre paraîtra ce qu'elle est en effet , un certificat , et le certificat le plus flatteur, le plus glorieux, qu'un musicien pût produire alors pour attester ses connaissances. Le père Martini déclare les motets irréprochables , ce qui déjà, dans la bouche d'un tel homme, en dit infiniment plus que tous les élopes positifs qu'il aurait pu leur donner;

car on n*allait pas lui porter ses ouvrages pour qu'il vous en détaillât les beautés , mais pour qu'il vous fit apercevoir les fautes. Il enseignait le contrepoint , non le génie. En outre, que voulait dire le savant de Boloç^ en employant le mot de musique moderne dont le travail de Mozart lui parait concilier toutes les exigcn* ces. Entendait-il par là le style courant de 1 époque, la manière des hommes du jour ou du moment , les phrases musicales à la mode? Assurément non. Pour les théoriciens et les savans, ce mot a une signification bien pins étendue; il désigne la somme des progrès antérieurs et présens de la musique , la totalité du chemin que Tart a parcouru , le point au delà duquel on ne voit rien encore. Maintenant, vous comprenez la valeur réelle d'une attestation ainsi rédigée et signée Martini.

Notre héros et son Mentor , que nous avons laissés à Munich , ne se pressaient pas de qiiitter une ville qui les avait si bien accueillis. Munich leur plaisait d'ailleurs à tant d*autres égards. Il fallut repartir néanmoins, repartir pour ce Salzbourg malencontreux, ce centre de gnvité inévitable , autour duquel s'accomplissaient toutes leurs évolutions. Les haltes fréquentes, que nos vovagenrs perpétuels étaient obligés d'y faire, avaient certes autant d'agrément pour eux qu'en peut avoir pour nous, iRographe , la corvée de les y ramener sans cesse. Mo- Mrt fut mis en réquisition, presqu'aussitùt qu'il eiil franchi la barrière de la ville archiépiscopale. Monseignenr avait à fêler la bienvenue d'un hôte illustre, l'arcliidnc Maximilien, Electeur de Cologne, cl notre héros wi ordre en conséquence de composer la sérénade dramatique du Roi-pasteur , // lie pastorc. Ce travail , <luoiqn'eiéGuté à dépêche-compagnon , obtint le succès

le plus brillant et une mcnlion honorable des critiques fie nos jours, qui le placent bien au dessus de tout ce que l'auteur avait écrit jusques là.

9EAPZTAS TZIZ.

Nous touchons à Tun des périodes les plus intéressans de Thistore de Mozart-, je parle de son dernier voyage en France, qui fut le commencement des déceptions sans nombre que la fortune lui préparait. Jusqu*ici, nous n'avons vu que lartiste*, Thomme s'est montré à peine. C'est que toujours docile à la main ferme et un peu rude qui dirigea son enfance et sa première jeunesse , Mozart n'avait encore eu de volonté et d*action qu'i son piano. L'exercice du libre arbitre se réduisait pour lui au choix des traits et points dont il avait à remplir ses feuilles de papier réglé. Mais le jour était venu oii la sollicitude paternelle devait renoncer à couvrir plus longtemps, de ses ailes protectrices, le nourrisson chéri. Wolfgang était devenu grand garçon; L. Mozart se faisait vieux; il était nécessaire de songer à l'établissement du jeune homme. Cet établissement où le trouver? à Vienne? mais là toutes les démarches antérieures avaient abouti à un non-succès. Â Salzbourg, auprès de Tarchevèque? on y avait déjà une place-, mais quelle place bon Dieu! et quel patron! Salzbourg d'ailleurs était un pis-aller auquel on aurait toujours le temps de revenir. Les yeux de L. Mozart se tournèrent enfin sur Munich et sur Paris. Munich, le théâtre des succès les

p\us récens et les mieux mérites de son fils; Paris, le rendez-vons général des célébrités en tout genre, souvent leur pairie d*adoption, Paris oii la famille Mozart avait laissé des souvenirs si brillans et où elle se flattait de conserver plus d'un ami et d'un protecteur. Il fut donc décidé que Wolfgang irait chercher fortune dans Tune et lautre capitales. Quelque regret que le père éprouvât à se séparer de lui, il fallut faire ce douloureux sacrifice à la nécessité. Le voyage devait durer longtemps et il n aurait pu, cette fois, être de la partie, sans encourir la colère de son archevêque, déjà très mécontent de ses fréquentes absences et sans risquer de perdre un emploi qu'il tenait à conserver, depuis qu*il avait reconnu combien il lui serait difficile d'en trouver un autre. Il tremblait pour le pain de sa vieillesse, pain jeté plutôt que donné, pain noir et amer, mais assuré du moins. Vieillard prévoyant , aurais-tu deviné que ton fils, la gloire de sa nation, Télernel honneur de la musique, serait moins heureux que toi; qu'il chercherait vainement dans celte Allemagne, si peuplée de Princes, une Altesse qui voulut le faire travailler et le nourrir!

A la rigueur, un virtuose de vingt ans pouvait aller tout seul à Paris; mais le père craignit que le passage d'ane dépendance absolue à une entière liberté, ne fut ane modulation trop brusque pour notre héros. Il jugea qu'elle devait être préparée , en substituant à l'autorité paternelle, une surveillance moins imposante, moins rigide, quoiqu'aussi fortement intéressée au bien-être de l'individu. Sa mère fut le nouveau Mentor que l'on donna à Mozart pour veiller sur lui dans une ville dont le pavé est semé de pièges. On imagine bien qu'à la

veille (le se séparer pour la première fois de son cher Wolfeanj?, L. Alozarl lui recommanda de la manière la plus formelle d'entretenir avec lui une correspondance suivie et dclaillée. Klle devait comprendre riiinéraire du voyage de notre héros, le récit de ses moindres aventures, l'exposé exact de ses relations avec toutes les personnes auxquelles il aurait afiaire; le compte balancé des recettes musicales et des mémoires d'aubergiste, enfin et surtout la demande d'instructions pour tous les cas graves et sujets à délibération, où une tète de femme et une tète de génie auraient risqué de se fourvoyer et de tenir une ligne de conduite différente de celle qu*-^ eût choisie la tète calculatrice du vieux diplomate de Salzbourg. C'était là une lourde et terrible besop^ne pour Mozart, dont la plume séchait entre ses doigts, quand elle avait à tracer des caractères au lieu de notes ^ mais le directeur de musique et le chef de famille avait si bien discipliné tout son monde , intra et extra muros , et , devons-nous ajouter-, le fils était si profondément pénétré de ce qu'il devait à son père, que les ordres de celui-ci furent remplis à la lettre. Telle est l'origine des documens précieux dont la publication mérite à jamais la plus vift'e reconnaissance des musiciens. Trop heureux de pouvoir donner ù ma narration le plus haut degré d'intérêt dont elle soit susceptible, en mettant le héros lui-môme à la place du biographe, je ferai parler Mo^ zart, non pas toujours, comme la fait Mr de Nissen, mais toutes les fois que ses paroles mériteront d'être écoutées par la postérité, toutes les fois même qu'elles auront une valeur quelconque pour d'autres que son père, et singulièrement toutes les fois qu'elles ajouteront un trait à la peinture d'un caractère d'homme, dans Tanalyse approfondie duquel nous aurons à chercher

rexplication des priacipaux caractères de Mozart compositeur.

Notre héros et sa mère se mirent en route vers la fin de Septembre 4777. Quand ils furent arrivés à Munich, Mozart courut se présenter chez le comte de Seau, maître des plaisirs, comme disent les Allemands, ou comme diraient les Français , intendant des menus , à la cour de Bavière. Ne sachant point parler par périphrases, Mozart lui dit tout du long «qu'il venait offrir ses ser- « vices à l'Electeur, parce qu'il était de fait qu'un bon «compositeur manquait à la chapelle de Munich.» Avec son ancien guide, notre héros eut pétitionné d'une autre façon. Monsieur l'intendant voulut bien convenir d'une vérité si peu flatteuse pour lui-, il conseilla à Mozart de s'adresser directement à S. Â. S. et^ dans le cas où il ne pourrait obtenir audience, de présenter sa demande par écrit. D'autres personnes influentes promirent de s'employer en sa faveur auprès de l'Electrice.

Un comte de Schônborn et sa femme, sœur de larchevèque de Salzbourg, passaient justement par Munich. On leur dit que Mozart avait quitté le service du prélat. Ils en furent étonnés et s'étonnèrent bien davantage, ajoute notre héros, uen apprenant que j'avais eu 12 «florins et 30 kreutzer de bienheureuse mémoire.» Tel avait donc été son traitement annuel comme chef d'orchestre de Monseigneur Calloredo, Prince-arche vèque de Salzbourg . Douze florins et trente kreutzer!!!

Cependant les démarches des courtisans qui honoraient le jeune musicien de leur protection simulée ou réelle , navançaient pas beaucoup ses affaires. Celui de ces Mécène qui parait avoir été le plus sincère, le Prince de Zeil, dit enfin à Mozart: «je crois que nous ne ferons

« pas grand'cliosc ici. J'ai parié en particulier à TEIecleur «el il m'a répondu: à présent c'est trop tôt. Qu'il ti aille en Italie; qu'il devienne célèbre. Je ne lui «refuse l'ien; mais à présent c'est trop tôt,)} Ainsi Maximilicn-Joseph , Prince vérilablement éclairé et patriote el, ce qui plus est, mélomane, ignorait les triomphes européens d'un Allemand^ il lui demandait une célébrité déjà obtenue dans celte Italie m^me, où on le renvoyait comme on ferait d'un écolier, tant avaient en-' core de force, à celle époque, les préjugés anti-nationaux qui attribuaient à un peuple étranger l'excellence exclu* sive et à jamais indisputable dans telle ou telle branche des connaissances laimaines. Au temps des Klopstock, des Lessing, des llerder et des Gœlhc, des Gluck, des Haydn et des Mozart, l'Allemagne aristocratique et fashironable ne voyait encore de littérature et de poésie que dans les livres français; et un Italien lui semblait aussi nécessaire pour diriger ses chapelles, qu'un Suisse pour garder la porte des ses palais. SeulemenI , le Suisse pou-» vait être de Franconie, de Souabe ou de Bavière; maÎ9 quant à l'Italien , on le voulait absolument d Italie.

La réponse de l'Electeur fut loin de décourager Mo-r zart. Il n'y vit qu'une erreur facile à détruire. N'avaitil pas les diplômes académiques de Bologne et de Vérone, le certificat du père Atari ini el les partitions de deux opéras , dont les feuilles de Milan avaient annoncé la brillante réussite. » L'Electeur ne me connait pas disaitil à un homme de la cour. » Il ignore ce que je puis. «Qu'il assemble tous les compositeurs de Munich^ qu1l «en fasse venir d Italie, de France, d'Allemagne, d^Angler «lerre et d'Espagne, je me fais fort de tenir tèle à qui «que ce soit.» Il dit dans un autre endroit de la même

lettre: a Je suis fort aimé ici el je le serais bien davan- «tage, si je parvenais à relever le ihëàlre lyrique de ma «nation, comme j*ai la certitude de le pouvoir faire.» Ces passages sont remarquables. L auteur de l' Enlèi^ement j pressent de loin que c est lui qui doit fonder la musique dramatique de son pays; il s*y reconnait des forces à lutter contre tous les musiciens vivans et se déclare par là le premier musicien du monde, avec aussi peu de détours qu^il en aurait mis à avouer un rhume. Toutes les pièces attestant le séjour et les exploits de Mozart en Italie, lui furent envoyées par son père. Le Cle. Seau, après en avoir pris connaissance , témoigna combien il étoit enchanté de ce qu*un artiste d'un mérite aussi éprouvé eut choisi Munich pour s*y établir et , au moment de congédier le pétitionnaire, TExcellence «loucha même à son bonnet de nuit. » Quelques jours après , il fui signifié à Mozart qu*il n'y avait point de vacance. Bien persuadé alors que pour être maitre de chapelle à Munich , il fallait autre chose qu*un talent reconnu de l'Europe et beaucoup de franchise , notre héros continua son voyage par Âugsbourg. Son père lui avait recommandé daller faire sa cour au syndic de cette ville , avec lequel il avait eu des relations autrefois. Mr. Langcnmanlel, c'était le nom du svndic, était une variante du comte de Tuffière, réduit aux proportions bourgeoises d'une ville libre et impériale d'Allemagne. Un cousin de Mozart , honnèlo artisan , lui servit d'introducteur auprès de cette haute notabilité, c'esl-à-dire qu'il le mena jusqu'à la porte cochère cl l'atlendil sur l'cscalior. Je ne manquai pas, dit noire héros «((de présenter tout «du commencement, à Mr. l'archi-syndic , les plus hum- «bles salutations de papa. Il daigna se rappeler de tout nfort gracieusement el me demanda: comment c'vst-^il

n allé jusqu ici à Monsieur Ç)? Je répondis aussilôt: « très bien, Dieu merci, et je me Jlatte que ce lui nest bien allé également. Il devinl plus poli et me «dit vous. Alors je l'appelai votre grâce ( Gnaden ) « comme j'avais fait auparavant. — Mon habitude est de «toujours être avec les gens comme ils sont avec moi.» Quand la famille Langenmantol qui, malgré ses ridicules, aimait beaucoup la musique, eut entendu Mozart improviser et jouer à livre ouvert tout ce qui lui tomba sons la ipain, on fut avec lui d'une politesse extrême. Le fils de la maison s'offrit à le conduire en personne chez le célèbre facteur d'orgues et de pianos Slcin , pour lequel notre héros avait une lettre de recommandation. Je dirai en quelques mots ce qu'élait cet artiste. Jean-André Stein, d'abord organiste à Téglise des Carmes déchaussés d'Augsbourg, sentit bientôt que son génie lappelait à perfectionner le mécanisme des instrumens à clavier et non à les faire valoir, par un talent d'eiécution que la nature lui avait refusé très heureusement. La construction d'un orgue magnifique , à 43 jeux ou voix , et un grand nombre d'inventions dont quelques unes eurent les résultats les plus importans, en firent le premier homme dans son art et comme qui dirait le Mozart de la fabrication instrumentale. Il inventa divers genres de clavecin, comme le vis-à-vis ou pantalon double, un autre dit organisé; le mélodicon instrument portatif de 3* octaves, à vent et à tuyaux comme l'orgue, enfin Vhar^ monica à cordes et à clavier. Mais le plus grand ser^

(*) IVie ist es dem Herrn iinmer gegan^en ? C'est encore ici, mais avec radoucissement du titre de Monsieur, substitué au pronom il ou lui y la tournure très grussicre qui résulte en allemand de l'emploi de la troisième personne , quand on devrait parler à la seconde. j.-

vice que Stein ail rendu à la musique , ce fui d avoir donné au forte-piano un degré de perfecUon qui décida la préférence qu on lui accorda gcnéralemenl depuis sur toutes les autres espèces de clavecin . Héritier des Ulens paternels, son (ils continua à Vienne la fabrication des pianos si connus et si justement estimés qui portent son nom. Afozart eut la fantaisie de se présenter chez Slein sous le nom de Trazom, soi-disant élève du pianisle Hyl à Munich. I^e facteur qui apparemment n avait jaokais entendu parler de Mr. Trazom , allait décacheter la lettre de recommandation pour savoir quel accueil il convenait de lui faire; mais notre héros Ten empêcha. «Pourquoi perdre le temps à lire cette lettre. Songez «plutôt à nous faire entrer dans le salon, car je suis «impatient d*essayer vos pianos.— Très bien, puisque vous «le voulez — et d'ouvrir. Je courus aussitôt à l'un des «trois instriimcns qui étaient ^ans la chambre; je jouai. «Lai, grillant d eclaircir ses doutes, put à peine rompre « le cachet \ il ne regarda que la signature. Oh ! s'écria- «t-il; puis il m'embrassa et se réjouit beaucoup.» Meurt fut aussi content des pianos de Stein que celui-ci de son exécution. La description qu'il en donne serait sans intérêt, aujourd'hui que ces instrumens se trouvent partout et qu'on y a même ajouté tant de perfectionneiBeos nouveaux. Âpres cela, Mozart voulut toucher le fameux orgue à 43 jeux que Stein avait construit pour l'église des Garme$. <c Quoi, un homme tel que vous, un «claveciniste de cette force, voudrait jouer sur l'orgue, «an instrument où il n'y a douceur ni expression , ni ^ forte ni piano et qui va toujours du même train. — «C'est égal, l'orgue à mes yeux, ainsi qu'à mes oreilles, «est le roi de tous les instrumens.— Eh bien soit. Nous «allâmes donc à l'église. Je remarquai à ses discours

«qu'il n espérait pas me voir tirer graud parti de son «orgue, croyant que je jouerais dessus en pianiste. Il «me raconta que Chobert lui avait exprimé le même «désir et qu'il en avait eu d abord quelque inquiétude ; «car, disait-il, il y avait dans I église assez de monde cl «je m attendais à ce que Chobert ne serait que feu, «verve et prestesse , toutes choses qui sur lorgue ne « sont pas à leur place. Mais dès qu'il eut commencé , «je fus prompt à changer d'avis..— Et croyez-vous donc, « Mr. Slein , que moi j'irai courir sur l'orgue à franc- «élrier?— 0 vous! c'est bien difierent. Nous montâmes «au chœur; je me mis à préluder et lui souriait déjà; «puis une fugue. — De par le ciel! je conçois que l'on «aime à jouer de l'orgue , quand on en joue comme a vous. »

Nous allons voir, dans le compte rendu d'une journée que notre héros passa chez des religieux mélomanes , au couvent de la Ste. Croix, comment il sut reconnaître l'hospitalité de ces bons pères et ce qu'était son talent d'improvisateur. Après une symphonie de sa composition, assez mal exécutée par l'orchestre du couvent , Mozart se fit entendre dans deux concertos de violon , le premier de lui, le second de Wanhall. Un petit clavecin fut ensuite apporté. «Je préludai et jouai une sonate , «puis des variations de Fischer. Cela fini, quelques moi- Anes s'approchèrent du doyen et lui dirent à l'oreille «qu'il fallait m'entendre jouer en style d'organiste (or- «gelmâssig^. Je demandai un thème; un des moines me «le fournit. Je le menai promener et, au beau milieu de «la fugue, qui était en sol mineur, je commençai quel- «que chose de badin en majeur sans changer le mou- «vement; après cela reparut le thème mais renversé. «Enfin il me vint en idée qu'il serait possible de faire

'I marcher ensemble le motif badin fdas schersliafte p ffesen) et le ihème de fugue. Je ne cherchai pas «longtemps; Ressayai de suite et, voyez un peu, tout s*a- « jusia comme si Dascr lui-mémo ( * ) avait pris la me-

* sure. La tète manqua touf ner au doyen d admiration et

• de joie. F'oilà qui est décidé , fini , s'ccriait^il ; il •faut bien croire ce que je n'aurais jamais cru ! ■ F'ous êtes un homme tout entier sur ma foi ! » I^ lecteur ne demanderait pas mieux, sans doute, que de parta«r^r lextase contrapontique du bon moine; mais peal-ètre aura-t-il quelque peine à concevoir comnoent deux thèmes, l'un en majeur, l'autre en mineur, peuvent être réunis harmoniquement et se développer dans la même série d'accords. L'expliquer serait beaucoup trop long et n avancerait guère^ celui qui aurait besoin d*une explication. Il me suffira de dire que la chose est possible, quand les thèmes sont présentés dans des modes corrélatifs ou très voisins l'un de l'autre , à quoi il faut ajouter que l'harmonie, résultant de leur amalgame, sera toute différente de celle de chacun d*eux , entendus séparément. Mais trouver d'inspiration , en se jouant, ce qui eîit coûté une nuit de labeur et valu le lendemain nn mal de tète au plus subtil contrapontiste, n'en prouve ps moins une force et une spontanéité de combinaison incroyables , surhumaines, miraculeuses. La complaisance de notre héros, comme nous le verrons par la suite , ne w fatigua jamais avec nn auditoire, ou même avec un seul auditeur, qui prenait plaisir à l'entendre. Quelqu'un du couvent apporta une sonate fugu€»e et très difficile. Mozart <lit: «c'en est trop; je ne pourrai pas jouer celle sonate-là à livre ouvert. )> C'en est trop assurément

(*) Quelque tiillcar frobiblement.

reprit le doyen avec une vivaeilé qui trahissait la crainte bienveillante de compromettre le triomplie de son hôte. // ny a personne à qui cela fût possible, « Cependant je vais essayer» continua Mozart. Il ne dit point de quelle manière il essaya, mais nous apprenons que le doyen qui se tenait derrière lui, criait à chaque instant : O Varchicoquin! 6 le fripon! (0 du Erzschuftlil o du Spitzbubc!)

Mozart donna un concert public à Âugsbourg et partit pour Manheim à la fin d*Octobre.

A bien des égards, 1c sëjour de Manheim fut pour lui l'exacte répétition de ce qui lui était arrivé à Munich. Accueil flatteur à la cour , succès brillans , protections nombreuses, promesses et cajoleries de Fintendant des menus plaisirs, demande d*unc place et refus nettement articulé*, en un mot, il n'y eut de changé à la comédie que le lieu de la scène et les acteurs. Seulement à Manheim, notre héros avala leau bénite de cour en plus fortes doses. Les souvenirs qu'il avait laissés dans cette capitale lorsqu'il y passa il y a quatorze ans, vivaient encore parmi les amateurs de musique. On fut empressé de revoir le petit prodige. Gannabich le présenta aux musiciens de la chapelle dont il était directeur. uGeux qui me con- «naissaient de réputation, dit Mozart, me témoignèrent « beaucoup d estime et furent très polis *, mais d'autres « qui n'avaient pas entendu parler de moi, me regardèrent «avec de grands yeux et d'un air assez ridicule. Parce «que je suis jeune et petit, ils imaginaient que rien de « grand et de vieux ne saurait se cacher là dessous. » Après une visite à l'intendant, Gtc Saviola , Mozavt fut admis à jouer devant la cour. L'Electeur palatin Charles-Théodore ( depuis Electeur de Bavière ) daigna le complimenter en termes très gracieux pour le temps t

n Voilà bientôt quinze ans, je crois, qu*il n*a été ici ? — «Oui, votre Altesse , quinze ans que je n*ai eu l'hon- «Deor...— Il joue d\ine manière incomparable. » — L*Elec« leur prouva combien il était content en eflct. Il avait quatre enfans naturels , un fils et trois filles qui appre-^ oaieDl la musique. Ordre fut aussitôt donne à l'intendant de conduire Mozart aupr^s d'eux. Mozart y alla , y retooroa le lendemain et les jours suivans, de telle sorte que ses visites se changèrent peu à peu en véritables leçons. L'Electeur venait y assister et causait d'épanche* ment avec le nouveau maître. Des variations pour le petit comte , un rondo pour la petite comtesse , furent trouvés à ravir. « A propos , vous restez l'hiver à tManheim?)» disait la gouvernante, de ce ton qui, dans la Louche de nos protecteurs ou de nos chefs , laisse deviner une nouvelle agréable sous la forme de Tinterrogition. Mozart répondit qu*il nen savait rien encore. tCesl pourtant de l'Electeur lui-même que je tiens tle fait. A propos , m'a-t-il dit , Mozart nous trtite tout V hiver, n Plein de brillantes espérances, notre héros ingénu courut de suite chez le Cte. Saviola. Puisque l'Electeur voulait le retenir, ce ne pouvait être , sans doute, pour qu'il dépensât son argent é laubergc, mais bien pour lui faire continuer d'office les leçons qu'il avait données jusques là en amateur^ L'intendant était heureux d'employer tout ce qu'il pouvait avoir de crédit en faveur du protégé de madame la gouvernante. D'autre part , on faisait espérer à Mozart qu'il obtiendrait aisément le titre et l'emploi d'Un compositeur do la chambre, toutes les places de maître de chapelle se trouvant déjà occupées. Ses affaires allaient donc le nûeux du monde. Il ne s'agissait plus que de la signature de l'Electeur qui lui même , assurément , brûlait de

l'apposer à Taclo par lequel devait lui èire garanlia Facqiiisilion du vîrliiose incomparable. Mais d'abord survinl lin gala de plusieurs jours où il fui impossible à l'inlendant de parler à S. A. S. Apres cela, une chasse malencontreuse ajourna de nouveau la conclusion de raffaire. Le temps s'écoulait et Mozart perdait patience. Hélas, pendant qu'il usait ses souliers à courir après une rë- [M)nse inutilement poursuivie depuis deux mois, des confrères qui ne savaient pas le contrepoint comme lui , mais qui savaient la cour un peu mieux que lui , battaient en brèche sa faveur naissante. On alarma la tendresse paternelle de Charles-Théodore sur les suites fâcheuses qu*un changement de maître a presque toujours pour les élèves en musique. Puis, fut-il ajouté, quel est ce Mozart auquel on voudrait sacrifier le maître actuel, ancien et dévoué serviteur? un petit aventurier, un charlatan, s'il faut le dire, un croque-note à douze florins que Tarchevèque de Salzbourg a chassé de son service, parce qu'il ne sait rien et qu'il aurait fallu l'envoyer apprendre la musique dans un eonservatoire de JVaples (*). Et ce mauvais sujet deviendrait compositeur de la chambre, à une cour électorale! il enseignerait ce qu'il ne sait pas, aux quasi augustes enfans de S. A. S.! Ces insinuations , ou autres semblables, atteignirent parfaitement le but qu'on se proposait. Mozart vit que le Cte. Saviola commençait à l'éviter-, il Taborda résolument, l'intendant haussa les épaules. « Pas de réponse aencoreî—Je demande bien pardon , mais un non a malheureusement, — Hé bien y voilà ce que l'Elec^ iiteur aurait pu me faire savoir plus tôt. Cepen-

(*) l.es paroles mêmes de Tarcheveque, rapporter» dan» ane lettre de L. Moiart au père Marliui.

« dani je i^ous prie, Mr. le comte, de remercier en * mon nom S. A, S. pour la tardii^e quoique très- « frracivuse nouvelle »

Parmi ceux qui travaill!îrent à miner le terrain de la cour soos les pas novices du jeune homme, le plus actif et le plus malfaisant parait avoir été labbé Vogler, maître de chapelle en second à Manheim. Voilà du moins ce que Mozart père énonce positivement dans une de ses lettres. Comme cette allégation ne se trouve accompagnée toutefois d*aucunc espèce de preuve, elle pourrait n'être qu*iine conjecture*, mais il y a un fait avéré; c'est Taversion profonde de Mozart pour ce même abbé Vogler. Il eut avec lui à Manheim des relations fréquentes et il le juge avec use égale rigueur comme exécutant , comme compositeur et comme théoricien , sans épargner davantage Tindividu moral. Il convient de nous arrêter là**dessiis et cela par deux raisons. En premier lieu , 1 abbé Vogler jouit, dans le monde savant , d*un triple renom , en qualité de compositeur, de théoricien et de virtuoseorganiste , tandis que sous tous ces rapports , Mozart le condamne de la manière la plus formelle. La seconde raison, et la plus importante, c est que s'il y eut un homm*» au monde qui jugea les musiciens morts et vivans avec une haute impartialité et une intelligence invariahlement supérieure aux idées et aux préjugés de son époque, cet homme fut Mozart, comme nous le verrons en son lieu. De là sortirait une contradiction, ou lapparcnce dune injustice dont, par des motifs personnels, notre héros se serait rendu coupable, une fois en sa vie. Et pourtant Mozart ne se trompa, ni ne fut injuste à Tégard de Vogler. Ecoutons d'abord ce qu'il en dit : « Le vice-mai- «trc de cliapelle , abbé Vogler, est un bouffon musical, «un homme qui croit valoir beaucoup et qui ne sait pas

tt grand chose. L orchestre ne le peut souffrir. Voici eu (cpeu de mots son histoire. Il arriva misérable à Man- «heim oîi il se fit entendre sur le clavecin et composa uun ballet. On en eut pitié et TElecteur lenvoya en (( Italie. L'Electeur étant venu à Bologne , questionna le upère Valotti au sujet de Vogler. 0! Altezza questo <(è un gran uomo etc. Il voulut connaître aussi lopi- « nion du père Martini : Âltezza è buono , ma poco a apoco quando sara un poco piu vecchiOj piu soda a si fard si farh , ma besogna che si lengi molto. (( A son retour , Vogler se fit ecclésiastique et devint «chapelain de la cour. Il composa un Miserere dont a tout le monde me dit qu'il était impossible de Técoutfter, tout y allant faux. Apprenant qu'on ne louait pas ((beaucoup son chef-d'œuvre, il courut se plaindre à (( VElecteur de ce que Torchestrc jouait mal à dessein ; ((bref, il tourna si bien la chose et fit auprès des fem- (( mes de petites bassesses qui réussirent au point, qu'on (( le nomma vice-mailre de chapelle. C'est un fou qui (( s'imagine qu'il n'y a rien de meilleur et de plus par- ((fait que lui. Son livre peut servir à apprendre l'arith- (( métique , mais non la composition. Il assure qu'il lui ((faut trois semaines pour faire un compositeur et six (( mois pour faire un chanteur \ mais c'est ce qu'on n'a ((pas encore vu. Il méprise les pluç grands mailres. En (( ma présence , il a osé parler de Bach avec mépris l Je « crus que j'allai le prendre par la tète, mais je fis sein- (( blant de n'avoir rien entendu et je me relirai. » Voici en quels termes Mozart parle d'une messe de Vogler : « De ma vie je n'ai entendu chose pareille , car souvent «les parties ne s'accordent pas du tout-, (Es slimmt oft «gar nicht.) Vogler court à travers les tons comme s'il tt voulait vous y traîner par les cheveux , mais pas de

• manière à ce qu*il valut la peine de Vy suivre \ non , « lont crûment , sans la moindre originalité. Que si j*at<^ «trape une idée qui ne soit pas mauvaise , vous pouvez «être bien sur qu'elle ne restera pas longtemps telle.

• Bientôt elle devient— bonne? au contraire! mauvaise, «détestable, et cela de deux ou trois manières diReren^ « tes. L^idée est à peine présentée , (pie survient tout à «coup autre chose qui la gâte , ou elle ne conclut pas «assez naturellement pour pouvoir rester bonne*, ou elle « n*est pas à sa place \ ou bien encore elle est gâtée par «rinstrumentation.» L'exécution de Vogler sur Torgue n'est pas moins sévèrement critiquée que son style de composition. «Au fond , ce n'est qu'un charlatan. Lors* « qu'il veut être majestueux , il tombe dans la sécheresse. «Lui*mème fort heiureusement s'ennuie très-vite à jouer «de la sorte 9 ce qui fait aussi que les auditeurs ne s en* « nuient pas longtemps. Mais que vient après cela ? un «bredouillage inintelligible* Je m'étais placé à distance «pour réconter. Il commença une fugue où six notes «étaient frappées sur la même touche et presto (*) Alors «je montai au chœur; car, en vérité , il y a plus de «plaisir i le voir qu'à l'entendre jouer.» L'abbé Vogler avait engagé plusieurs fois Mozart à venir chez lui , mais celui-ci ne s'étant pas rendu à son invitation , le maitre de chapelle alla jusqu'à lui faire la première visite, tant il était impatient de connaître la force du jeune homme sur le clavecin et surtout de lui montrer la sienne. Il joua à livre ouvert un concerto de Mozart. «Le premier morceau alla presto ; le second allegro «et le troisième prestissimo. La basse était presque

( ] SarTorgae! il y avait Lien là de quoi mettre en fuite un audiicor comme Mozart.

(cloujours changée cl parfois il substituait à ma musique «une mélodie et une harmonie de sa façon. Jouer ainsi n prima vista ou faire c. .. c*est pour moi tout un. Les « auditeurs , je parle de ceux qui méritent ce nom , ne « sauraient rien dire, après une telle musique, si ce n*e9l «qu'ils ont Km jouer du clavecin. En écoutant, ils entendent «pensent et sentent aussi peu que Texécutant lui-même. « Vous pouvez imaginer à quel point cela devint intolé* « rable, puisque je ne pus m'empècher de lui dire : beau^ « coup trop vite ! D'ailleurs , il est bien plus facile de «jouer une chose vite que lentement (**). On peut, dans « un passage, escamoter quelques notes , sans que person- «ne le remarque, mjiis est-ce beau? On peut, à labri « d'une grande vitesse , changer de la main droite et de « la main gauche , sans que personne le voie et IVnten- «de-, mais est-ce beau? Et en quoi consiste lart de «jouer /iri ma vista? en ceci: prendre le morcean dans «le mouvement prescrit; l'exécuter comme il doit l'être; «faire sentir chaque note, chaque appogialure avec le «goût et l'expression convenables , de manière à faire «croire que celui qui joue la pièce en est lauteur. Le «doigté de Vogler est misérable. Il exécute tous les «passages descendans de la main droite avec le pouce «et l'index.))

Observons d'abord que toutes les critiques de Mozart, en ce qui concerne l'exécution de Vogler, sont parfaitement motivées et qu'elles s'appuient sur un relevé de défauts choquans et palpables pour quiconque est musicien ; et , ces critiques , il les adresse en conGdence à son père, celui de tous les hommes qu'il aurait le moins voulu tromper et qu'il eût trompé le plus difficilement.

[*) G*«9t4-dire dans le mouvement convenable.

Sans contester à Moiart la bonne foi de ses jugemens , on trouvera peut-être qu'il les énonce ici avec quelque dureté. Que Youlez-vous, il ne sut pas plus déguiser la yérilé que ladoucir. Ce fut toujours là son plus grand défaut et son plus grand malbeur. Gomme il parlait in- Tariaklement le langage de ïhomme qui avait toujours raison , on ne doit point s*étonner s'il ne réussit pas beaucoup mieux que lui dans le monde. Mais ce langage ne parait-il pas s*ètre démenti à Tégard de Vogler, jugé comme tbéoricien et compositeur? Avant d'examiner ce point , bâtons-nous de prévenir la confusion des dates. En 17779 Tabbé Vogler nen était encore qu'à son débat; il ne se rendit célèbre en Allemagne qu'après la mort de Mozart, dont il était Talné de sept ans. On n'avait de lui que ses premières compositions et son livre. Or ce qui a fait de Vogler un bomme remarquable dans rbistoire de la musique , ce n'est pas tant , je crois, la transcendance de son génie d'artiste , mais la réunion de plusieurs talens de musicien que relevaient singulièrement un esprit original et scrutateur, une tète spéculative et un fonds de connaissances très variées, dont quelques unes, sans entrer directement dans la musique , s'y rattacbaient par les sciences auxiliaires- S'il eut véritablement du génie, ce fut pour I acoustique et la mécanique , témoin son système de simplification de l'orgue et le bel instrument, nommé orchcstrion^ qu'il inventa. Sous plusieurs de ces rapports, qui ne s'étaient mènie pas développés à l'époque dont il s'agit , Mozart ne piLiuTait et n'aurait pu être son juge. Mozart était musicien dans la plus vaste acception du terme, mais il n'était que cela. Il avait affaire au compositeur, à l'exécutant et à l'auteur d'une tbéorie musicale -, encore celuici, à vrai dire, était-il beaucoup moins de sa compé-*

Icnce que les deux premiers. Noire héros méprisait les théories, et peut-être qu'en examinant celles qui avaient cours de son temps, on trouvera ce mépris assez naturel. Cela posé, nous devons croire que par la suite labbé Vogler fit des progrès en composition ^ nous admettons aussi qu'il devint plus sage sur lorgne et joua la musique de piano d'une manière moins blessante pour Tamourpropre des auteurs. Il est donc très vraisemblable que plus tard , Mozart eut mitigé son arrêt ^ mais Teut-îl changé du noir au blanc ? c'est ce dont je doute beaucoup et voici pourquoi. En consultant les notices biographiques et le témoignage des élèves de Vogler, parmi lesquels on compte Mr Gotlfried Weber, on voit que l'originalité du savant abbé allait jusqu'à la bizarrerie, et que ses aperçus tournaient volontiers au paradoxe. Mais souvent , et c'est là le pire , bizarreries et paradoxes cachent tout bonnement, chez lui, un vrai charlatanisme et le cachent assez mal. Ainsi, pour faire une soidisant application de sa théorie de la musique imitative, il annonçait, dans le programme de ses concerts, un combat naval, la chute des murs de Jéricho, le battage du riz en Afrique, et autres peintures de ce genre , dont le public ne devinerait jamais la ressemblance, sans Técriteau portant en grosses lettres le nom de l'original. Vogler eut encore la manie de ressusciter la musique des anciens. Il en savait là-dessus autant que nous en savons tous , c'est-à-dire peu de chose ou rien du tout. N^importe , il annonça au monde savant l'intention de prouver l'excellence de cette musique. Comment s'y pritil pour cela? il choisit quelques mélodies de choral, notées sur les vieux tons d'église qu'on est convenu d'appeler modes grecs ^ et y comme la raideur et l'extrême pauvreté de ces mélodies construites sur des gam-

mes qui manquent de liaison systématique et de fondement , se refusaient à la modulation habituelle , il fallut y pour y joindre d'autres parties, recourir à une combinaison d'accords toute parliculière et aux transitions les plus insolites ^ il fallut même trouver ce dont on DaTail pas encore essayé. Entre gens du métier , personne nlgnore qu'avec de tels moyens , il n'est pas une donnée mélodique , si insipide qu'elle soit , dont on ne puisse faire quelque chose de beau et de très- beau, le génie aidant. Voyez par exemple ce que serait la partie du spectre, dans Don Giovanni, détachée de son instrumentation. On n'y trouverait aucun sens musical. Voilà comment l'abbé Vogler tira d'une harmonie savante et recherchée l'effet que les mélodies de choral ne pouvaient avoir en elles-mêmes. Celui qu'elles produisirent, habillées de la sorte, parut aussi frappant que majestueux. Et Vogler de dire : Messieurs^ voilà ce qu'était la musique grecque^ et les dupes de se récrier sur l'incomparable beauté de la musique grecque; et les écrivains d'en prendre texte pour attaquer la musique moderne, réduite^ dans sa misère, à la transposition continuelle de deux modes, le majeur et le mineur, tandis que les anciens qui n'avaient ni l'un ni l'autre , bâtissaient sur chaque échelon de la gamme un système tonique différent, chacun divisé en régions authentique et plagale et qu'ils possédaient enfin, outre les genres diato-. nique et chromatique , le merveilleux arcane du genre enharmonique, devenu insaisissable pour nos oreilles gros.siëres, puisqu'il procédait par quarts de ton. Quelle variété et quelle richesse! La mystification était si divertissante, que Ton pardonne à Vogler d'avoir été jongleur a ce point. Mystification est bien le mot. Vogler devait sairou*, mieux que personne, que des ténèbres égyptiennes

vous arrêtent dès le premier pas, quand on essaye de retirer le cadavre de la musique antique, de dessons la poussière amoncelée de vingt siècles ; il ne pouvait ignorer, que si un fait parait certain ^ au milieu du chaos d*incertiludcs et de contradictions inextricables, qui font lout notre savoir en matière de musique antique , c*est qiie les Grecs ne connurent jamais Tharmonie. El pour nous faire prendre goût à des mélodies prétendues grecques, il les plie avec effort aux règles du chant multivocal , il les assaisonne avec les iiigrédicns les plus raffinés de Tart moderne, ingrédiens dont les anciens ignoraient jusqu*aux préparations les plus simples , puisqu'il ne parait pas qu'ils aient chanté autrement qu'à Tunisson et à loctave. La vanité du docte abbé pouvait trouver son compte à faire battre le blé d'Afrique par des symphonistes et à évoquer le fantôme trompeur d'une musique morte à jamais -, toutefois il est juste de dire qu'en d'autres occasions, il aima le paradoxe d'un amour pur et désintéressé. Par exemple , voici ce qu il nous enseigne dans son traité de composition: a Pour la mo- « dulation , il n'y a qu'une seule règle , mais elle est M générale-, c'est qu'il n'est pas permis d'enjamber sur « un degré, formant la distance d'un bémol ou d'un dièse, «relativement au signe dont la clef est armée.» Cela veut dire que pour moduler d'un ton dans un autre ton, il faut traverser, un à un, tous les degrés modulaloires qui pourraient se trouver enti'eux, Los lecteurs tant soit peu musiciens, comprendront l'énorme et gratuite absurdité d'une pareille défende. Personne au monde , sans excepter l'inventeur de la règle , ne s'y est jamais conformé et n'aurait pu s'y conformer dans la pratique , et on trouverait difficilement un mocreau de 50 ou 60 mesures, où cette prétendue règle ne fut pas violée.

Rien nest pins commun que de passer sans accords intermédiares, de uû majeur par exemple en la bëmol, ou en ré bémol majeurs et de franchir ainsi, d*nn élan, la dislance de cinq degrés modulatoircs. Je ne parle pas du procédé enharmonique moderne , au moyen duquel sept dièses peuvent être substitués immédiatement à sept bémols, et que Vogler lui-môme a, sans doute, employé plus d^une fois.

Ce goût pour les idées paradoxales et sophistiques, et celte propension au charlatanisme, devaient se prononcer avec plus de force dans la jeunesse de Vogler , alors que ses titres réels à Testime du monde musical et savant n'étaient pas encore clairement établis. Aussi partout , nous le voyons viser à un genre d*eflcts contraires aux bons principes et qui ne peuvent éblouir que les ignorans. Compositeur d'église , il module à tort et à travers et jette ses idées , Tune après Tautre , sans les développer. Organiste , il dénature par une exécution extravagante le plus majestueux et le plus solennel des instrumcns. Interprète des idées d'aulrui , il les change arbitrairement , les confond et les brouille , à force de vitesse, le tout à la barbe de I auteur, ainsi exécute dans le sens juridique du mot. Maître de composition enOn, il donne des règles générales, qui rendent la composition impossible. El en voilà plus qu'assez pour justi- Cer Taversion que Vogler inspirait à Mozart , ennemi mortel du charlatanisme, sous quelques dehors qu'il se présentât. Mozart devinait le charlatanisme par instinct , il en détestait jusqu'à lombie , lui , qui fut la candeur personnifiée, lui, dont le dédain pour toute espèce de calcul fondé sur Tignorance des auditeurs, et pour tout moyen d'effet , qu'aurait désavoué un goùl sévère , alla jusquau sacrifice de son bien-èlre et de sa popularité ,

dès qu'il eut à choisir entre son intérêt et sa consiencc musicale. Un homme qui affectait de mépriser Bach et qui se vantait de former un compositeur en trois semaines , ne pouvait être l'homme selon le cœur de Mozart. Celui-ci dut y reconnaître son antipode. aVogler est un bouffon musical)) dit-il dans son langage un peu cru et ce mot exprime, de la manière la plus énergique , lopposition hostile , l'incompatibilité absolue des deux natures.

Refusé par l'Electeur palatin, Mozart allait continuer son voyage. Ses amis lui objectèrent la saison, (on était au cœur de l'hiver^ ce qui ne l'eut probablement pas arrêté, si pour le retenir, on n'avait fait valoir des raisons meilleures que le mauvais temps et les mauvais chemins. Gannabich parlait de lui trouver des écoliers , beaucoup d*écoliers -, un autre offrit la table , un troisième le logement ^ enfin un riche Hollandais, grand amateur de musique, lui proposa 200 florins pour trois concertos de clavecin courts et faciles, et deux pièces pour la flûte. On engageait aussi noire héros à composer quelques duos pour piano et violon, qui seraient publiés moyennant une souscription. Il y avait là pour deux mois de travail au moins et les propositions ayant paru acceptables , Mozart se décida à rester. Peu de temps après , il fit une excursion à Kirchhcim-Poland , où résidait une princesse de Weilbourg, dont la passion et le talent

pour la musique évaient géuéralement connus. 11 y passa huit jours, qui furent très activement employés comme on peut le croire. Toutefois, malgré les relations agréables qu*il avait formées à Manheim , et d'autres motifs plus paissans encore , qui auraient pu ly retenir , il lui tardait d'être à Paris, a Je suis compositeur , écrivait-il à «son père^ je suis né pour être maître de chapelle^ je «ne saurais enfouir le talent dont Dieu m'a si libérale- «ment gratifié (soit dit sans orgueil, car en ce moment «je le sens plus que jamais) et cela arriverait néan- « moins , si je me chargeais de tant d'écoliers. Il y a ((Surtout une chose qui me préoccupe^ c'est le désir «de faire des opéras, français plutôt qu'allemands et italiens plutôt que français. Chez Wendling (*) ils di- « sent tous que ma musique plaira beaucoup à Paris , «car vous savez que je puis assez aisément prendre et «imiter la manière et le style de toute sorte de composi* « leurs. »

Les espérances de Mozart parurent se réaliser, en eflet, dès son arrivée dans la grande ville. Dame fortune qui fuyait devant lui sur les grandes routes de l'Ailemagne, eut l'air de s'arrêter et de l'attendre à la barrière de Paris. Un visage de bon augure , celui d un ami léprouvé , fut un des premiers qu'il salua , en revoyant les lieux, où son enfance glorieuse obtint tant de couronnes. Grimm, dont la position sociale avait beaucoup changé depuis quelque temps , était toujours le même pour son ancienne connaissance. L'homme de lettres , devenu ministre plénipotentiaire et le bourgeois élevé au rang de baron, aimait encore Mozart. Son crédit et ses relations dans le monde , comme avec les

(*] Direcleur de rorchestrc de Manheim.

artistes, furent de nouveau employés en faveur du jeune musicien. Mozart devint le commensal de M™* d'Epinay, de Noverre et de Le Gros , nom moins fameux que le» deux premiers, mais personnage beaucoup plus important pour Mozart , puisqu'il était directeur du concert spirituel. Les occasions où Ton pouvait avoir besoin de lui étaient nombreuses-, elles ne lardèrent pas à se présenter. Holzbauer, maître de chapelle à Manheim , venait d*adresser au concert spirituel un Mtsere?*e de sa composition, pour y être exécuté dans le courant de la semaine sainte. L^auteur avait adapté sa musique au personnel de Manheim, où les choristes étaient mauvais et en pelit nombre *, à Paris , ils étaient nombreux et excellens. Le Gros, par celle raison, engagea Mozart à faire d autres chœurs, plus en rapport avec les moyens d'exécution dont disposait le concert spirituel, L'offre était honorable *, mais il n'y avait plus que quelques jours jusqu'à la semaine sainte, le Miserere était à refaire d'un bout a Taulre, et pour surcroit de gène, il fallait travailler, non chez-soi , mais dans le cabinet du directeur, par je ne sais quel motif que la correspondance ne dit point. Mozart, qui ne connut jamais d'obstacles, ni d'embarras sérieux , quand il s'agissait de composer, quelles qu'eussent été les conditions du travail , fut prêt avant le terme. «C'esl pourtant une malédiction, dit-il, «que de ne pouvoir écrire chez soi et d'être pressé par « dessus le marché. » On fît voir ces chœurs à Gossec qui en trouva la composition admirable. « Gossec est mon « meilleur ami et un homme très-sec » à quoi notre héros aurait pu ajouter que c'était l'homme de France sans contredit le plus capable de l'apprécier. De tels juges étaient rares à Paris. Le Miserere achevé, on commanda à Mozart une symphonie concertante pour quatre virtuo-

da concert spirilnel : Wendling, (flûte) Ramin, (haut* bois) Punto, (cor de chasse) et Ritler, (basson). D'autre part, Noverre prit sur lui d'échafauder un opéra, avec laide d'un rimeur en sous-ordre, auquel il fournil un plan et des idées. Le rimeur avait déjà bâclé tout le premier acte, que l'on était encore indécis sur le titre que porterait lourrage. Mozart qui devait le mettre en musique, croyait que ce serait Alexandre et JRoxane. La lettre où il annonce ces grandes nouvelles se termine ainsi: «le baron Grimm et moi, nous exhalons souvent «notre colère contre la musique d'ici, N. B. entre nous; «car en public, il faut crier bravo bravissimo , et apcplaudir à outrance. Ce qui me fâche le plus en tout «cela , c*est que Messieurs les Français n'ont amélioré «leur goût qu'en autant qu'ils peuvent supporter aujourd'- «hui la bonne musique; mais de reconnaître que la leur «soit mauvaise. Dieu préserve! et le chant! Oime! Je «pardonnerais encore aux chanteuses de ce pays leurs «braillerics françaises, si elles ne chantaient pas d'airs «italiens; mais gâter la bonne musique, voilà qui est «vraiment intolérable!)) A cela, Mozart père répondit comme un oracle : « Il est fâcheux , sans doute, que les « Français n'aient pas encore changé entièrement de goût ; «mais crois-moi , cela viendra peu à peu; car ce n'est «pas une bagatelle que de refondre toute une nation. «C'est assez qu'à présent les* Français soient en état d'é- « coûter le bon ; insensiblement ils apprendront à con- «nailre la différence.)) Ils la connaissent aujourd'hui; mais ni le père ni le fils ne devaient être témoins du grand et miraculeux événement de leur conversion musicale.

Grimm voulut rappeler Mozart au souvenir de M'"*, la PriDcesse de Bourbon, qui l'avait connu enfant. Il lui

donna, à cet eflct, une lettre de recommandation pour la duchesse de Gbabot, une des dames de la Princesce. La lettre fut remise et Mozart appointé à huitaine. Il se présenta au jour indiqué. Ce jour , à ce qu'il parait , il faisait très froid, a Je fus obligé d attendre une demi- «heure dans une grande chambre glaciale , où il n*y «avait ni feu ni cheminée. Enfin, la duchesse Chabot «parut*, elle m'accueillit avec une extrême politesse et «me pria de vouloir bien me contenter du clavecin qui «était là, aucun des siens n'étant en ordre. Je répondis «que je jouerais bien volontiers, mais que pour le mo- «ment ce m*était impossible, parce que j*avais les doigts «gelés. Je la priai, en conséquence, de me faire con- «duire dans un appartement chauffé. 0 oui, Monsieur, fiifous avez raison. Ce fut toute la réponse. Elle s'as- «sit après cela et dessina pendant une heure, en compa- «gnie de quelques Messieurs qui étaient autour d*ane « grande table ronde. J'eus Thonneur d attendre une heure « entière. Je grelottais des mains, des pieds et de tout le « corps ; la tète commençait à me faire mal. Autour de « moi régnait un altum silentium et je ne savais que «devenir de froid , de migraine et d'ennui. N'eût été à «cause de Grimm, je serais parti à l'instant même. En- « fin, pour être court, je jouai sur le misérable clavecin. « Le pis, c'est que ni Madame ni les Messieurs ne se de^ « rangèrent le moins du monde \ on continuait à dessiner, « de sorte que je fus obligé de jouer pour les chaises , «les tables et les quatre murs. Là patience m'échappa « et, après avoir joué la moitié des variations de Fischer, «je me levai. Alors vinrent un tas d^cloges. Moi je dis «ce qu'il y avait à dire et notamment que je ne pou- «vais me faire honneur sur un pareil clavecin et que « j'aimerais à revenir un autre jour , lorsqu'il y aurait

«an meilleur instrument h ma disposition. Cependant lelle me retint encore une demi-heure. Son mari arriva «sur l'entrefaite ; il se mit à côté de moi et parut écouf ter avec beaucoup d attention et moi , oubliant le «froid et ma migraine, je jouai comme je joue quand je «sois de bonne humeur.»

Il me semble que ce récit naUf éclaire vivement, sous pins d'une face, le caractère de notre héros. Jamais protnblement il n*avait reçu pareil accueil. On le fait attendre comme un laquais ; pas un mot sur lobjet de sa visite ^ pas de conversation ; mais on lui montre du doigt un meuble qui se trouve là, pour figurer un ins- Irament de musique. On semble lui dire : vous ne savez que cela ; allez-y donc, pendant que nous allons faire antre chose. Il se plaint du froid \ on se moque de lui et on le laisse se morfondre. Et quel temps Mme. Je Chabot choisissait-elle pour traiter de la sorte un artiste célèbre ? un temps où les grands seigneurs , en France, étaient fiers de se mêler aux gens de lettres et aux artistes, dont ils avaient la sottise d ambitionner les succès et la ridicule prétention de conquérir le titre , avec un qnatrain, un pastel ou une chansonctte. Représentez-vous on musicien français de réputation, à la place de Mozart, et comptez les phrases poliment épigrammatiques , les sarcasmes révérencieux, par lesquels madame la duchesse eut expié son impertinence. Un musicien allemand lui eot dit son fait d'une manière moins apprêtée, ou lui (Qt tourné le dos sans mot dire. Et Mozart, le moins courtisan de tous les hommes, Mozart qui avait une idée si Iiaate de la dignité de son art et un sentiment si vif 4« sa dignité personnelle, que fait-il, en voyant qu'on le trûte comme un automate musical. Il fait le pied de Ç^c pendant une heure entière. Qu'est-ce qui l'empêche

de partir ou de lâcher une de ces paroles tranchantes qu'il n'épargna même pas aux souverains ^ quand il les croyait méritées ? Avait-il peur de déplaire à la duchesse ; craignait-il de manquer Taudience et le cadeau de la Princesse de Bourbon ? Vraiment , il y songeait Lien. Non, Mozart dévore son affront parce qu'il craint d'affliger ou de compromettre lami Grimm. Quant à prétexter une de ces raisons qui ne manquent jamais à personne, lorsqu'on veut quitter une société qui déplait, un moyen si facile de concilier ce qu'il devait à l'amitié avec ce qu'il se devait à lui-même, ne lui vint pas seulement dans l'esprit. Le mensonge répugna constamment à cette âme candide alors même , que changeant de nom et de nature, le déguisement de la vérité n'est plus qu'une feinte innocente et trop souvent indispensable. La conclusion de l'aventure est beaucoup plus caractéristique encore. On sait ce qu'est d'ordinaire un amour-propre de virtuose. Messieurs les virtuoses sont si vulnérables de ce côté , qu*un éloge mesuré , un compliment sans exagération , une comparaison que l'on croit flatteuse pour eux , les blessent quelquefois à l'égal d'une injure. Je parle d'expérience. Ils ont surtout bonne et longue mémoire contre les gens assez malheureux pour être tombés dans ^quelque distraction en les écoutant. Quand on a eu ce malheur là , il est Irës-diiGcile et souvent impossible de le réparer. Eh bien, voici un virtuose qui pour la bonne opinion de lui-même ne le cède à aucun de ses confrères, puisqu'il se croit uu homme sans égal, avec la différence qu'il se trompe un peu moins là-dessus que beaucoup d'autres. Ce virtuose est cruellement humilié de toutes les manières et, à la souffrance morale qu'il éprouve, se joint une souffrance physique. Certes il y avait de quoi garder rancune •, mais voici venir quel-

qu*un qui prend pUisir à écouter le virtuose et le virtuose, oubliant son indisposition , oubliant les outrages qn on lui prodigue depuis deux heures, se met à jouer sur une mauvaise épinettc, comme il joue lorsqu*il est le plus en train. Cela n'est-il pas digne du poëte par eicellence, qu'où a surnommé le bonhomme*, n*y recon- Dait-on pas un enfant du plus heureux naturel qui, injustement maltraité, sourit à travers les larmes, au premier-venu qui lui fait une caresse en passant. Je dois observer ici que le plaisir de captiver ses auditeurs était pour Mozart un plaisir de sentiment, beaucoup plus que damour-propre. 11 tenait , comme nous le verrons ailleurs , à sa passion pour la musique , dont il jouissait mieux individuellement, quand il en faisait jouir les autres. 11 dit dans la même lettre a Donnez-moi le meilleur «clavecin de TEurope , mais des auditeurs qui ne me «comprennent point ou ne veuillent pas me comprendre, «qui ne sentent pas avec moi ce que j exécute, et j'en «perdrai toute la joie.»

De tous les jeunes voyageurs que la curiosité ou leurs affaires conduisirent jamais à Paris, il n'en est peut-être aucun, qui se soit dégoûté plus vite et plus fortement que Mozart de ce lieu de délices. Les mœurs parisiennes répugnaient à sa droiture germanique ^ il trouvait les Français beaucoup moins aimables qu'ils ne l'étaient, il y a quinze ans \ le caractère national lui paraissait entaché de mille défauts, qui se résumant néanmoins en un seul grief principal, pouvaient s'énoncer collectivement sous une formule de réprobation très courte : les Français ne comprennent pas la musique. Il y avait de tout à Paris, excepté un opéra oîi l'on chantât et un public dont les oreilles n'eussent pas été de corne \ donc , à Paris , il n'y avait rien pour Mozart. If étouffait au

milieu de lair brumeux dont les ondulations ne lui apperlaient que les sons rauques, criads et chevrotes de la vieille psalmodie française. Des plaintes fréquentes et énergiques trahissent le malaise cruel qu'il éprouvait, a Si j'étais dans un endroit où Ion eut des oreilles et « un cœur , quelque connaissance de la musique et un « peu de goût , je rirais volontiers de tout ceci •, (*) mais, «comme cela, je me trouve dans un monde où il n'y a «que des animaux et des brutes (musicalement parlant). «Et comment en serait-il autrement ? C'est ainsi qu'ils «sont tous dans leurs faits, gestes et passions. Il n'y a «pas dans lunivers un endroit comme Paris. Ne croyez «pas que j'exagère, quand je parle ainsi de leur musi- « que.— Cependant me voilà ici. Je dois tout supporter, « mon père , pour l'amour de vous. Dieu veuille que je «revienne d'ici le goût sauf. Je prie Dieu tous les jours « qu'il m'accorde la force de pouvoir durer à Paris, qu'il «daigne me permettre de faire honneur à la nation al- « lemande , ainsi qu'à moi-même *, de faire fortune , de « faire beaucoup d*argent , pour que je sois en état , mon « père, de vous aider dans les circonstances où vous êtes «et afin que bientôt réunis, nous puissions vivre ensem- «ble heureux et contens.)) La langue française, que Mozart parlait assez couramment , lui était odieuse , parce qu'elle est, comme chacun sait, une des moins musicales qui se chantent en Europe. «Si l'on me fait écrire un «opéra, j'aurai beaucoup de désagrémens ; mais cela « m'inquiète peu ', j'y suis déjà habitué. Mais c'est que «cette maudite langue française est si chienne (hunds- «fôttisch) pour la musique! C'est vraiment une pitié !

{*) Il est question d*iinc rabale qui romiuençait à se former contre lui.

«L'allemand serait encore divin en comparaison. El lei

• ebanlears , bon Dieu lea chanteurs I on ne devrait pas tdn tout les appeler cbanleurs , car ils ne chantent •point : iU cnent, ils hurlent à pleine gorge, du nei et tdn gosier.» En supposant que Hotre héros eût aimé les complimens, il y aurait eu de (juoi l'ea dégoûter à Paris, oii cette fausse monnaie était bien souvent la seule dont on payit ses visites. « Les gêna me fixent Ici ou

• tel jour. Je viens \ je joue *, j'entends dire autour de «moi : 0 ! c'est un prodige, c'est inconcevable, c'eit bétonnant! et après cela adieu!»

Malgré la résolution que Mozart avait prise de ne pas courir le cachet à Paris et son extrême répugnance pour l'état de maître de musique , il se chargea pourtant de trois élèves , parmi lesquels il nomme la fille d'un duc de Guines. Ce duc jouait supérieurement de la flûte et la jeune personne non moins bien de la harpe. Le père désirait lui faire apprendre la composition! Ses prétentions à cet égard étaient on ne peut plus modestes. Je K veux pas, dit-il à Mozart, faire de ma fille un grand compositeur^ elle ne doit pas écrire d'opéras, d'airs, de concertos et de symphonies , mais seulement de grandes unates pour son instrument, comme vous cti faites pour le vMrc. Au bout de quatre leçons , le mailre rendait ce témoignage distingué à son élève qu'elle comprenait bellement les règles , qu'elle avait noté très juste la basse d'un menuet dont il lui avait présenté la mélodie, ' lo^n ijuelle commentait déjà a écrire à trois parties, "'•ail aller très vite assurément en quatre leçons et autre maître eut fait sonner bien haut de tels pro- 1. .Moiart, au contraire, désespérait de Mlle, de Gui- ^ dEUe n'a pas d'idées, rion ne vient. Je l'ai essayée Us les manières ; j'ai écrit cntr'autres un me-

«nticl lout simple, pour voir si elle ne pourrait pas «faire une variation là-dessus; mais non! Peut-être « ne sail-elle pas comment s*y prendre , pensai-je. Je ((Commençai donc à varier la première mesure et je lui (( dis de continuer sur la même figure , ce qui alla enfin ((passablement. Gela fait, je la priai de commencer quel- (( que chose à son tour , ne fut-ce qu'une mélodie , on ((motif sans accompagnement. Elle réfléchit tout un ((quart d'heure et ne trouva rien. Alors j'écrivis quatre ((mesures d'un menuet et je lui dis: i^oyez quel âne je (( suis , Mademoiselle. Foilà un menuet que j'ai V. commencé et dont je ne puis même acheter la ^première partie, JVauriez^vous pas la bonté de iijînir pour moi. Elle crut que ce serait impossible. <( Enfin , après beaucoup de peine , quelque chose arriva. (c Si les idées ne lui viennent pas , et jusqu'ici il ne lui «en est pas venu une seule , Dieu sait que je ne puis ((lui en donnci*.)) Mozart père, qui avait précisément a un haut degré les qualités dont son fils était totalement dépourvu , à savoir la patience , celte première vertu d'un mailre de musique , plus l'art d'utiliser les hommes et les occasions à son profit , le vieux Mozart, dis-je,

montra vivement au cher Wolfgang combien ses exigences étaient absurdes. ((Tu n'as donné que quatre leçons ((à Mlle, de Guines et tu voudrais déjà qu'elle eût des ((idées' et qu'elle les écrivit couramment!!! Crois-tu ((donc que tout le monde ait ton génie?» Le papa s'étonna encore bien davantage comment un jeune homme, cherchant fortune à Paris, et ayant le bonheur d'être connu et aimé du duc de Guines, peut paraître ignorer la haute faveur dont ce duc jouit auprès du Roi \ chose qu'on sait très-bien, même à Salzbourg, par les gazettes. La demoiselle n*a pas d'idées ! mais elle a une excellente

némoire (*). Ué bien, à laide d*une adroite appHcalion de ses souvenirs, il sérail aisé de la conduire a à voter poliment, » Et quelle ne sera pas la joie d*un père mélomane, en écoulant les compositions de sa fille, exécuculées par elle-même! L'homme en crédit pourrait-il rien refuser au maitre qui lui aurait procuré une telle jouissance ; tous les chemins de la gloire et de la fortune ne doivent-ils pas s'ouvrir devant ce maitre fortuné? 0 la bonne connaissance que ce duc de Guines! Chimères attendrissantes qui pourraient rappeler à beaucoup de nous , que le service arrache si jeunes d'entre les bras de nos vieux parens, ces lettres palernelles, dépositaires de tant de vœux non exaucés, de tant d'espérances vaines , ces lettres relues quelquefois avec une émotion si profonde , lorsque depuis longtemps la mort a glacé la main qui traça ces témoignages de la seule affection véritable, dont nous ayons élé 1 objet peut-être! Léopold Mozart espérait que les portes de l'académie royale de musique qui avaient été celles du temple de la gloire pour Gluck et Piccini , bientôt s ouvriraient aussi pour son fils. C était là surtout la grande épreuve dont il fallait garantir la réussite par toutes les précautions imaginables. Le prudent et soucieux vieillard n'en oubliait aucune. «Etudie le goût de la nation*, «écoute leurs opéras^ je te connais^ il n'est rien que «lu ne puisses imiter.-- Ne te dépèche pas en écrivant ^ «médite bien les paroles ^ relis-les avec Grimm et No- « verre. Fais d'abord des esquisses et qu'ils en jugent. «Tout le monde fait ainsi. Voltaire lit ses pièces à ses «amis.— Pour le chant , il est indispensable de se con- « former au goût national. C'est par la modulation et

(*] Kllc jouait par cauir plus de deux ceiils pirces.

« rinstrumenlatiou que lu pourras relever Ion travail ei «le faire distinguer de celui des autres. — Pourvu que «Ion ait du succès et qu'on fasse de largent, le diable «emporte le reste.» Il est des conseils bons à donner et quelquefois meilleurs encore à ne pas suivre*, le tout selon la personne conseillante et la personne conseillée. Ceux du vieux Mozart, excellons en eux-mêmes, ne dedevaient pas être écoulés ; pas lous du moins. Notre héros, déjà mûr pour la très prochaine création d'Ido^ meneo, attachait un peu plus de piix à ce reste que fort heureusement le diable n emporta point. G eût été emporter toute la fortune de la musique et enlever à l'avenir une des plus belles portions de son héritage. Mais, cette fois, les conseils paternels devenaient inutiles par une autre raison. Mozart n écrivit point d'opéra en France. Je ne saurais positivement indiquer Técueil contre lequel échoua Tespoir capital de notre héros , nonobstant rintervention directe de No verre , le crédit et lamitié serviable de Grimm et beaucoup daulrcs protections marquantes. Les lettres ne nous apprennent presque rien à ce sujet. Voici les seuls passages qui s'y rapportent. «On trouve difficilement un bon poëme ^ les vieux, qui u sont encore les meilleurs, ne cadrent plus avec le style « moderne et les nouveaux ne valent rien -, car la poésie, «seule chose dont les Français pouvaient encore être « fiers, devient tous les jours plus mauvaise et ici c'est «justement la poésie qui doit être bonne, puisqu'ils «n'entendent rien à la musique. — H n'y a que deux poë- « mes qui pourraient me convenir. Le premier , en deux « actes , est Alexandre et Roxane ; mais le poêle est «encore à la campagne. Le second , en trois actes, est « Démophon, traduit de Métastase, entremêlé de chœurs net de ballets et arrangé pour la scène française. Jus-

«qua prcseDl , je nai pu voir ce dernier.» Pourquoi Alozarl ne composa-Uil point Démophon ; pourquoi lui fut-il impossible de se procurer le livret ? Nous Tignorons et les correspondans semblent eux-mêmes l'ignorer. Comme eux aussi , nous devons nous borner à des conjectures.

Le lecteur n*aura pas oublié que des son arrivée à Paris, Mozart fut chargé de refaire les chœurs d*un iifttertre de Uolzbauer et de composer une symphonie concerlanle pour flûte, hautbois, basson et cor de chasse. 11 se rappelera de même que le premier travail mérita les suffrages de Gossec ^ le second fui porté aux nues par les virtuoses auxquels il était destiné. Cependant , quand arriva le jour où le Miserere devait être exécuté an concert spirituel , le nom de Mozart ne parut point sur laflicbe, et sur quatre chœurs composés à neuf, on passa les deux plus beaux, de sorte que Tauleur qu'on avait tant pressé et pour ainsi dire mis à la chaîne pour ce travail , se trouva avoir fait une besogne inutile. La symphonie concertante eut un sort encore plus malheureux ; elle ne fut pas exécutée du tout. Mozart en avait remis la partition à Le Gros pour être livrée au copiste. Quelques jours après , il la vit traîner sur la table du directeur et enfin la surveille du concert , il ne Ty trouva plus, la chercha et la découvrit sous un las de cahiers de musique. Fort étonné d'un pareil incident , mais dissimulant sa surprise, notre héros demande au dir^clenr s'il a fait copier la symphonie concertante , à quoi I autre répond: unon, je Tai oublié» et pas une syllabe Je plus. Deux jours restaient encore où Ion eut facilement réparé cet étrange oubli. Mozart ne sachant que penser d'une réponse aussi laconique, se rend au concert *le meilleure heure-, Puuto et Kamm, qui y étaient déjà.

l*alK>rdent el lui demandent avec feu pourquoi la symphonie concertanle a élë rayée du programme. «Cesl vous qui me «rapprenez» répond Mozart -, puis il ajoute dans sa lettre: a Je crois que la cause de tout ceci est un maestro welche « nommé Gambini , auquel bien innocemment j ai crevé « les yeux, lors de ma première visite chez Le Gros. Ce «Gambini a fait des quatuors dont un fort joli, que j*aî «entendu à Manheim. J'en jouai le commencement de- «vaut lui^ mais Ritter, Ramm et Punto me prièrent de «continuer et de mettre quelque chose de ma façon à « la place de ce que je ne savais point. Je fis comme ils «le désiraient el le maestro parut tout hors de lui-même «et il ne put s empêcher de dire: questa h una gran vi testa. Donc , il n'aura pas goûté ceci.» Les procédés de Le Gros envers un jeune compositeur dont il ne pouvait méconnaître ni les talens ni la bonne volonté, paraissent sans doute fort étranges-, mais est-il probable qu'un musicien titré , un directeur du concert spirituel ait mis de côté les intérêts de cet établissement célèbre qui étaient les siens mêmes, pour complaire à je ne sais quel Signor Gambini qu'il voyait pour la première fois? Un homme réfléchi, et notre héros Tétait fort peu, aurait bientôt senti le vide d'une telle hypothèse. Mozart père ne s*y arrêta point lui. Le vieux diplomate vit dans la conduite équivoque du directeur, un dessous de cartes qu'auraient arrangé des personnages bien autrement importans que le maestrino Gambini. Les musiciens installés dans les places lucratives el dans la faveur du public, les hommes à grande réputation, les Piccini, les Grétry (*), ceux-là devaient craindre Mozart; ceux-là devaient travailler à lui barrer tous les chemins. Voilà

(*] Gluck n'elait plus en France.

nue supposition beaucotip plus raisonnable en elle-même et à laquelle une circonstance assez singulière donne le plus haut degré de probabilité. C'est que pendant les six mois que Mozart resta à Paris, on ne voit point qu'il ail eu des relations quelconques avec Grëtry et Piccini. Tous deux devaient le connaître néanmoins ; ils avaient assurément entendu parler du prodige lÂusical qui faisait courir tout Paris , il y a quinze ans. Piccini reçut même la visite du père et du fils, lors de leur premier voyage en Italie. Pourquoi donc ces deux messieurs , au lieu de chercher à faire ou à renouveler connaissance a?ec un camarade aussi. distingué, Tévitaient-ils au contraire avec un Ici soin que nulle part il ne les rencon- Irait. On sait d'ailleurs que Grétry naimait pas Mozart, Icmoin la ridicule distinction qu'il établit par la suite , entre ce dernier et Cimarosa. Cimarosa , dit-il , place la slatnc sur la scène et le piédestal dans Torchestre ; Mozart place la statue dans lorchestre et le piédestal 5Qr la scène. Il arrive à certains mots , prononcés par une bouche accréditée, de courir le monde, de faire fortane et même autorité , jusqu'à ce qu'il prenne fantaisie à quelqu'un d'en examiner le sens positif^ et alors on est tout étonné de découvrir que le noyau contenu dans eeUe enveloppe sentencieuse n'est qu'une grosse balourdise, un irish hull dans toute la force du terme. Telle est la métaphore en antithèse de Grétry. Elle ne manquerait pas de justesse, ou du moins on pourrait la comprendre, si elle s'appliquait à tel opéra de notre époque 011 les voix sont évidemment sacrifiées à l'orchestre. Mais que signifient, je vous prie, la stalue et le piédes- Ul placés à rebours , relativement à Mozart, le plus cWabie des compositeurs , celui dont les mélodies vo- ^*les entrent le plus profondcmenl dans I oreille et s'v

gravent lé mieux, parce qu'il nen est poinl en géoénil, de plus naturelles , de plus claires et de plus expressives. Que Mozart eiit trouve à Paris nombre d ennemis avoués ou occultes dans la classe des confrères, c est ce qui parait donc probable*, qu'une main jalouse cl pour lui invisible , Teût repoussé du théâtre , c'est ce qu on peut encore acf mettre avec beaucoup de vraisemblance -, mais après avoir rapporté les conjectures que Ton formait là-dessus à Paris et à Salzbourg, je crois nécessaire d\ ajouter quelques réflexions. 11 me semble que sans inculper personne individuellement, on pourrait expliquer par des causes générales et d'une manière beaucoup plus satisfaisante, pourquoi notre héros manqua et devait manquer le but de son dernier voyage en France. Les journaux et autres documens de ce temps prouvent d'abord très clairement par leur silence que Mozart ne produisit alors aucune sensation à Paris, tandis que tout le monde en parlait avec enthousiasme la première fois quil y était venu. Les Français, en i 763, auraient-ils été meilleurs musiciens qu'en i778? Loin de là, ils avaient fait pendant ces quinze années quelques progrès , du moins, dans la musique concertante *, ils marchaient déjà, mais si lentement qu'on ne s'en apercevait guères , de sorte que la différence, entre les deux époques, était à peu près nulle sous ce rapport. Mais il y en avait une très grande relativement à Mozart lui-même. Qu'allait-on voir, je ne dis pas entendre, en 1763? un petit bonhomme qui faisait au clavecin les tours les plus extraordinaires et les plus surprenans , qui jouait sur une serviette et parvenait à mettre dedans les plus habiles. Puis, ça vous chantait des airs superbes avec une voix pas plu» grande que rien*, puis c'était la créature du monde la mieux ap|)rivoisée et là plus gentille. Tout cela ne

pouvait manquer de roussir à Paris. La cour el la ville Youlurent voir le petit drôle qui en savait si long pour son âge', on le combla de présens et de caresses; OD le célébra en vers et en prose-, on fit son portrait comme on a fait celui de la girafle dont la célébrité de ■os jours égala tout au moins la sienne •, et , pour donner plus de caractère au tableau , on peignit aussi le conducteur, avec son violon sur Tépaule. Or, sous quelle métamorphose vint se représenter, quinze ans plus tard, une cbose aussi curieuse et aussi amusante? Sous les traits d'un jeune homme d'assez mauvaise mine, petit, grêle , parlant fort mal, sachant à peine saluer , ne faisant de complimens à personne et n'ayant pour Jui qu^un talent dont le public français cessait d'être juge et au service duquel lartiste aurait dédaigné de mettre rintrigue, quand même il aurait compris ce que c'est que l'intrigue. Tout cela ne devait pas réussir à Paris. Mozart sentait lui-même combien il y était déplacé. Ce a'est pas à un peuple plongé dans une sorle de barbarie musicale, qu'il convenait d'offrir les trésors réunis de UMites les écoles de musique. Si les Français n'eussent été qu'ignorans, passe encore; on les aurait instruits; TigBoraoce est en toutes choses noire point de départ naturel; mais leur goût était profondément vicié par un système de déclamation lyrique dont ils exagéraient les conséquences, qu'ils défendaient avec des syllogismes et auquel les attachait la vanité nationale, pour eux le plus puissant de tous les liens; mais leurs oreilles étaient faussées sans remède par l'habitude des cris odieux de leurs chanteurs; mais tous les élémens de leur existence iulellectuelle el sociale, à celte époque, étaient autant ^ principes de mort pour la vraie musique. Charlata- ^«me impie dans les chçf^ de la lillpralure et iramora-

lilé systématique parmi les gens du monde*, ignorance déplorable des langues et de^ littératures étrangères ; anathème à toutes les croyances généreuses, à toutes les affections stables, même à lamour, lorsqu'il nest pas exactement tel que le veut Buffon*, manie d'expliquer avec des formules ridiculement scientifiques et où il n*y a de clair que Tabsurdité, tout ce qui échappe à la démonstration rigoureuse; volonté et accord manifestes pour réduire tous les mystères de Tàme a un chapitre de Histoire naturelle ; partout enfin, la frivolité et le demi-savoir réglant les mœurs el les opinions. Le lecteur voudra bien comprendre qu'ici mon intention n*est pas de grossir de quelques lieux communs fort usés les innombrables tirades qu*on a lancées contre la France du dixhuitième siècle*, je ne touche à des vérités trop connues, qu'à cause de la liaison accidentelle mais trèsimportante qu'elles ont avec mon sujet. L'esprit du philosophisme était comme le souffle de la peste pour les beaux arts, singulièrement pour la musique. Et en effet. si vous prétendez ne pas croire en Dieu , si vous, ne croyez pas à lamour, si, en contemplant les grandes scènes de la nature, votre esprit n'y découvre que des combinaisons chimiques, sans se pénétrer de la haute et religieuse poésie qui les anime, en un mot, si votre conviction repousse toute vérité qui ne soit pas démonstrable par a -h &; je le demande, qu est-ce que la musique pourrait vous dire , elle qui ne démontre rien !

Je prévois une objection immanquable- On me dira que Gluck , qui fut un très grand compositeur dramatique et Piccini, qui avait aussi beaucoup de talent, durent surtout leur immense réputation aux suffrages des Parisiens et précisément à Tcpoque dont il s agit. C'est très-vrai, mais que conclure delà*, que Mozart, en restant à Paris,

T eal oblenu la même vogue et les mêmes triomphes ? Jamais, et pour s'en conTaincre, il n'y a qu'à voir lliistorique des fameux démêlés du coin du Roi el du coin de la Reine el à se rappeler 1 énorme différence entre Mozart et les deux compositeurs auxquels il eut succédé. Généralement , les Français aimaient la musique comme kaocoup de jeunes gens aiment la danse, c'est-à-dire comme ■oyen ou occasion, et non comme but. Ils aimaient beaucoup mieux parler, écrire et disputer sur la musique, ip'en faire ou en écouter. Or, deux opinions se combattaient alors. Tune marchant sous la bannière nationale it LuUi et de Rameau, Taulre sous la bannière étrangère de Pergolèse. On s'accusait mutuellement d'ignorance et, comme de part et d*aulre, ce reproche n'était qae trop fondé, quelques gens de lettres avancèrent et prouvèrent que pour bien juger de la musique, il n'était pas du tout nécessaire de la savoir. Que ne prouve-ton point! Cette doctrine, très-goûtée jusqu'à présent, It pousser des cris de joie à une multitude de volontaires qui, n'étant ni connaisseurs, ni amateurs, coururent grossir les rangs des deux armées, tant l'ardeur martiale des Français fut toujours prompte à éclater. Et le monde élégant el le monde lettré prirent pari à la querelle. Gluck arriva sur les enlrerailes-, Piccini le suivit de près. Le premier était protégé par la cour et spécialenent par la Reine Marie-A-ntoinctte , dont il avait été le Baitre. Autour du second, se groupaient des littérateurs célèbres et tous ceux qui avaient la réputation d'êlre ins connaisseurs. Gluck et Piccini se trouvèrent ainsi , et sans le vouloir peul-èlre, les représenlans, ou plutôt ks instrumens des opinions bcUigéranles. La musique de Gluck était considérée comme musique française perfeclionnée; ce qu'elle est en effet. Devenus chefs de parti.

nos musiciens élaienl assurés de faire fortune *, je dis mal 5 car par cela même leur fortune élail déjà faite « quel qu'cùl été d'ailleurs le mérite intrinsèque ou comparatif de leurs partitions. G est ce dont au fond on se souciait le moins. Il y avait matière à dispute , à épi^ grammes, à un écbange régulier de sarcasmes et d*invec* tives; on pouvait parler, parler beaucoup, parler toujours, sans être obligé de s'entendre. Voilà qui était Tes* sentie 1. En France , où tant de monde a de Tesprit el oîi tout le monde voudrait en avoir , la condition des gens qui en manquent, (et c'est malbeureusenient paitout le plus grand nombre) est bien misérable en vérité. Possédés d'une vanité depuis longtemps proverbiale en Europe , les Français éprouvent les plus cruels lourmens de Timpuissance, quand ils n'ont absolument pas de quoi salisfaire cette passion dominante. C'est pourquoi les factions et les parlis ont toujours pullulé en France. Les médiocrilés et les nullités de toute qualification s'y jettent par masses et à corps perdu. On a du moins la valeur d'un chiffre, lorsqu'on est homme de parti*, la tèle la plus creuse compte parmi les frères et amis, comme elle compterait dans un troupeau de mérinos. Qu'on imagine donc, avec quel empressement avide , des nuées d'oisifs qui étouffaient à n'être rien , durent se ruer sur une controverse qui leur offrait la chance de devenir quelque chose, en se faisant Gluckistes ou Piccinistes. Du moins leur folie eut ce bon résultat qu'elle procura honneur et argent à deux artistes qui peut-être n'eussent obtenu ni l'un ni l'autre, sans autre secours que celui de leur talent.

Décidément, aucune des circonstances ci-dessus rappelées ne pouvait se reproduire pour Mozart. Les protecteurs lui manquèrent dans les deux classes alors les

plos înflaêDles, je veux dire les courtisans et les gens de lettres. Il n\ avait ni classes ni individus dont laroour propre eût été intéressé à le prôner et à In soutenir. Mozart , tel que mes lecteurs le connaissent déjà sufEsammenl , était certes Thommc du monde le moins capable de servir un parti. Qu'aurait-on fait d*un imbécile qui disait toujours la vérilé et méprisait le charlatanisme , non moins qu'il détestait la cabale. Il se serait moqué sans pudeur des hommes d esprit qui, chaque jour, de leur chaire de musique , laissaient tomber des aphorismes dans le genre de celuici <i La période musicale est fille de l'ignorance et ^du mauvais goût.r* (*) D'ailleurs, un parti et son chef représentent toujours quelque opinion , quelque doctrine existante et connue. Ainsi les noms de Gluck et de Piccini répondaient à Topera français et à Topera italien, les seuls systèmes de composition théâtrale qu'il y eût alors dans le monde , Topera allemand n'étant pas né. Les ouvrages de ces maîtres, joués concurremment, accusaient l'opposition tranchante des deux écoles-, beautés et défauts saillaient plus vivement de celte manière et fournissaient chaque jour des argumens nouveaux aux orateurs des deux coins. La chaleur cl l'intérêt de la dispute allaient ainsi croissant. Autant de gagné pour Gluck et Piccini. Je dois observer, en outre, que malgré Tigoorance alors si justement reprochée à la masse du public français, il y avait déjà, dans ce public, des hommes très capables de juger les musiciens rivaux La composition de Gluck , quoique très supérieure à celle des maitres indigènes, était cependant de la. musique française, je le répète. Elle ne coutrariail nullement le

(*] La Harpe, Cours de littérature.

goul de la nation pour les cflTels déclamatoures el les cris. Quant au genre italien, vieux el nouveau, le goàt exclusif de cette musique ne marque encore qu*un des degrés inférieurs de la culture de loreille. Après les chansons populaires, les vaudevilles, les marches et les danses, lopéra italien est ce qui se comprend le plus aisément et agrée le plus vile par cette raison. Beaucoup de Français en étaient déjà là.

Or maintenant de quelle opinion, de quel goût , de quel système, Mozart eut-il été le mandataire en France? Qu'eu t-il représenté si ce n'est lui-même, c'est-àdire la musique une et universelle, que personne n*ayait jamais vue, fùl-ce en rêve. Qu'auraient dit les Français de 1778 , s'ils avaient entendu un opéra dans le style A' Idomeneo par exemple. 0 l'élrange monstre! se seraienl-ils écrié, en voyant Pergolèse , Gluck et un autre qu'ils ne connaissaient point, Sebastien Bach, grandis tous les trois d'une tèlc et ne faisant plus qu'un seul et même individu. Les paroles du géant les eussent probablement choqués, autant que sa figure et davantage. Je viens, non pour accroître vos dissensions, mais pour tâcher de vous accorder , s'il est possible. Je viens vous prouver que tous vous avez raison et que tous aussi vous avez tort. Tous se seraient réunis, mais pour accabler le monstre qui leur eût prêché la concorde, el pour honnir une musique qui véritablement eut été de l'hébreu, pour les oreilles françaises du dixhuitième siècle.

Bien d(?s années devaient s'écouler avant que Mozart ajoutât les pays au delà du Rhin et des Alpes à ses conquêtes. 11 dormait depuis longues années du sommeil éternel, que son nom et ses œuvres s'introduisaient

i peine en France, à la suite de Haydn. Il fallait que la plus magnifique inslitution musicale de TEurope, le conserratoire , eut porte tous ses fruits; il fallait que le ^ut national sVpurât graduellement , en passant par la filière des ouvrages de Daleyrac, de Méhul, Gherubini, Berton, Boyeldieu, Nicolo et Spontini*, il fallait surtout que la vraie critique, celle qui est fondëe sur une connaiisance positive de la composition et de Texécution, ^ôt pénétré dans les journaux y pour que la bonne cause triomphât définitivement chez ce peuple retardataire. Cest en 1805 ou 1806, autant qu'il m en souvient, que les opéras de Mozart commencèrent à être donnés à Paris. El que de barbarie s'alliait encore à ce premier Iwmmage que la France rendait au génie de notre héros! à quelles mutilations ne fut pas condamnée la Flûte magiyue , en subissant la déplorable métamorphose qui Tappropriait à la scène du grand opéra! Des paroles sans aucun rapport avec le texte original et sans rapport avec la musique par conséquent *, un personnage principal, h Reine de la nuit, disparaissant avec la partie de chant la plus brillante de Touvragc ; des duos changés en trios , beaucoup de pièces supprimées et remplacées par des iDorceaux d'une autre main, tels étaient les Mystères y on comme le disaient quelques bons plaisans, les misè^ rts dlsis. Mais ce n'est rien encore, voici un trait de vandalisme à faire dresser les cheveux sur la tète d'un mélomane. Tout le monde connail Tair de Zarastro: In diesen heiligen Hallcn , air dont une basse figurée fait une ^ beautés les plus caractéristiques* Eh bien, à la place Recette figure admirable, on donna aux basses un sim« pie %i frappé ça et là sur les temps forts. 0 (empara 0 mores! Aujourd'hui, les choses sont un peu changées. Oa ne soaflrirait plus,' en aucun lieu du monde, que la

main sacrilège dun barbouilleur déhonlé touchai à une parlilion de Mozarl.

Ainsi la France devait tromper également Tespoir de notre héros , comme avaient fait les pays d^Allemagne , dont les Princes dédaignèrent ses services. Helas! cette terre promise qu'il cherchait , nulle part il ne la trouva. La terre à lui promise, c'était le monde du dixneuvième siècle. Son pèlerinage terrestre l'y eut conduit au bout de quarante quatre ans*, une génération, toute composée de ses élèves, eut reçu le maître sur le seuil de notre âge. i{(?t5 et nations se seraient disputes la possession d'un tel trésor, pour parler comme J. Uaydn. Longtemps encore, il aurait pu voir le flot de ses admirateurs coulant, sans s'épuiser, vers tes lieux qu'il eut choisis pour son séjour. Chaque musicien^ chaque mélomane, aurait voulu visiter celte Mecque musicale. Aujourd'hui même, nous pourrions aller nous incliner devant ses cheveux, blancs, couronnés des respects de l'univers. Tant d'hommes, nés avanl lui, se survivent encore qui vécurent inutiles! Et moi aussi, je me surprends à répéter, après tant d'aulres écrivains, ces regrets irréfléchis, ces plaintes téméraires , oubliant que Celui qui nous donna Mozart savait seul à quelles conditions il pouvait nous le donner.

(3SAPZTR33 Z.

Avant de conduire notre héros hors de Paris, où il ne doit plus rentrer , laissons-lui raconter à sa manière Tunique et assez mince triomphe qu'il y obiinl. Il avait

composé une grande symphonie pour rouvcrlnre du con* cerl spirituel , fixée au jour de la fèle-Dieu. « J*eus peur

• à la répétition; car de ma vie je n^avais entendu quel-

• que chose de plus maurais. Vous ne pouvez pas vous

■ figurer comme ils ont cochonné et massacré la sym-*

«pkonie, deux fois do suite. Vraiment j*élais inquiet;

«j'aurais voulu la faire répéter encore une fois;, mats

«on n'en eut pas le temps; car on répète toujours ici

«mi trës grand nombre de morceaux. J'allai donc me

«coucher , tout mécontent, le cœur plein de crainte et

«de colère. Le lendemain, je résolus de ne pas aller au

«concert; mais le soir, le temps étant devenu beau, je pris

«enfin le parti de m*y rendre, bien décidé à monl^ à

«Torchestre, à arracher le violon des mains du directeur,

« Mr. Le Moine , et à diriger moi-même dans le cas où la

«symphonie irait aussi mal qu'à la répétition. Je priai

« Dieu que tout allât bien et Ecce ! la symphonie qui

«commence. RaiT (*) était à côté de moi. Et tout d'a-

«bord, au milieu du premier allegro ^\\ y avait un pas-

«sage dont je savais bien qu'il plairait. Tous les audi-

«leurs en furent transportés et il y eut un grand ap-

«plaudissement. Comme j'avais prévu l'effet que produi-

«rail ceci, j amenai le passage encore une fois, à la fin,

«et le public d'applaudir da capo, L'andante plut

«également, mais surtout le dernier allegro. Ayant ap-

«pris qu'on avait ici Thabitude de faire commencer les

«derniers allégros^ comme les premiers, par tous les in-

«slrumens à la fois, et presque toujours à l'unisson, je

«commençai le mien avec les violons seuls et piano

«pendant huit mesures. Après cela , un forte. Comme

(*)Le célèbre téoor qui chauta la partie à* Tdomeneo ^ lors des PKvières représentations de cet opéra.

ttje m*y étais attendu, les auditeurs firent chut au vLpiano ; vint le forte. Eux d*entendre et de battre des tt mains. Aussitôt après la symphonie , je courus de joie «au Palais-royal, j*y pris une bonne glace*, je récitai le «rosaire que j'avais promis et ensuite je regagnai mon « logement. » Mozart prévoyait Taccucil que le public ferait à cette composition, parcequelie était adaptée, jusqu'à un certain point, au goût français. Il disait dans une lettre antérieure : « Je ne sais pas trop si la sym- « phonie plaira ou non et au fond je m'en soucie peu , « car à qui ne plairait-elle point ? Je réponds du peu de «Français sensés que l'on trouve par-ci par-là. Quant « aux imbéciles , le malheur de leur déplaire ne serait « pas très grand. Toutefois , j'ai l'espoir que les ânes y « trouveront aussi quelque chose qui pourra leur conve- (inir. Je n'ai eu garde de manquer le premier coup fud'archetl—ei cela suffit. Voyez un peu le bruit qu'ails en font, les animaux! Que diable!— je ne remarque «pourtant aucune différence. Ils commencent tous, à la «fois, précisément comme on le ferait ailleurs. Sont-ils « bêtes avec leur premier coup d'archet ! » Le Gros dé- . clara de cette symphonie qu'elle élait la meilleure de son répertoire. Il la fit exécuter une seconde fois, avec un andante nouveau , que Mozart écrivit à sa demande et il témoigna depuis au jeune compositeur les dispositions les plus bienveillantes.

Un événement funeste vint accroître l'ennui et le dégoût que Mozart éprouvait à Paris. Sa mère, qu'il chérissait avec une extrême tendresse et dont il était Tidole, mourut dans le courant de Juillet 1778. A cette triste occasion, Grimm lui donna de nouvelles et touchantes preuves d'une amitié qui honore sa mémoire pour le moins autant que ses liaisons avec les philosophes. Il retira le

pauvre jeune homme de la chambre garnie qu'il occupait. rue du Gros Chenet, le logea dans son hôtel, écrivit à Salzbourg et se chargea de toules les menues affaires que la circonstance exigeait. Une des femmes les plus distinguées du temps, M"*. d'Epinay, se joignit à son vieil adorateur Grimm, pour consoler notre héros. Des lors, L. Mozart ne combattit plus le désir que son fils lai témoignait de quitter la France. Le sage vieillard n*y céda toutefois qu*aprës avoir travaillé et réussi à lui faire un sort à Salzbourcf. Voici comment les choses se passèrent. Monseigneur Colloredo venait de perdre deux musiciens de sa chapelle, Lolli et Aldgasser, le premier compositeur, le second organiste, tous deux hommes de mérite et partant difficiles à remplacer. En pareilles circonstances , l'archevêque dut se rappeler involontairement la brebis égarée, le jeune fou qui avait eu Textravagance de quitter son service, de renoncer à un emploi nourricier, à une bonne place à vie de 12 florins 30 kreutzer. C était assurément le payer tout ce qu'il niait-, cependant , il ne jouait pas mal du clavecin et de Torgue^ il s'entendait à conduire un orchestre, le violon Ha main-, Monseigneur fut obligé de s^avouer aussi qu'il ne manquait pas d'un certain talent pour la composition, <|tt'au besoin , il écrivait pour l'église , la chambre et le théâtre, qu'il savait un peu de tout enfin. Mais comment accorder rémission plénière à louaille audacieuse qui *nit bravé son pasteur , au sujet ingrat qui avait déserté le meilleur et le plus généreux des maîtres l Un argument qui souvent a fini par persuader bien d'autres qa'im archevêque de Salzbourg, et par en obtenir des concessions un peu plus importantes que la rentrée en griice d'un musicien, la nécessité, arrangea l'affaire. Quelques ouvertures indirectes furent adressées à L. Mozart

par rintcndant de la chapelle. Notre vieux diplomate se Irouvait-là sur son terrain ^ il devina loul du premier mot, joua au plus fin et gagna la partie. 11 répondit aux avances de larchevèque, en lui adressant une supplique où il disait entr'autres «qu'il se recommandait «en grâce, après tant d'années d'un service irréprocha- «ble.» Les lermes étaient admirablement choisis-, ils étaient ambigus autant que possible. La cour et la ville en prirent l'alarme ; on crut que L. Mozart songeait à se retirer et , lui manquant , la chapelle archiépiscopale croulait par ses bases. De plus, il était le seul maître de clavecin qu'il y eut à Salzbourg-, quelques preuves attestaient que sa méthode d'enseignement n*élait pas mauvaise; les filles de l'intendant comptaient parmi ses élèves et il ne prenait qu'un ducat pour douze leçons, le brave homme! Un maitre qu'on aurait fait venir de Vienne, eut demandé quatre ducats pour le moins. Les circonstances étaient imminentes comme on voit *, il fallut en venir à des propositions formelles. Le vieillard , qui riait sous cape du succès de son stratagème, avait déjà préparé son ultimatum. Il donna à entendre aux négo-cia leurs que son fils gagnait un argent fou à Paris , ou le pauvre garçon se tuait à travailler gratis pour Le Gros et Noverre. Bref, on lui proposa les 500 florins qu'avait eus Lolli et , pour son fils, la place d'Aldgasser, avec un traitement pareil. C'était tout ce qu'il voulait. Le traité fut conclu sur cette base avec une clause additionelle, qui réservait à Tune des parties contractantes, Wolfgang Mozart , la faculté d'aller tous les deux ans en Italie , en vue de quoi Monseigneur s'engageait à le munir de lettres de recommandation, signées propria manu. Il faut voir avec quelle satisfaction le père an-* nonce au fils un résultat qui passait toutes ses espérais

ces et atteignail au maximum de ses vœux. Il faul voir ce bon père calculanl, florin par florin, la somme de bien-être dont va jouir son heureuse et * presqu'opulente famille. Mille florins de revenu fixe , sans compter le casuel et la méthode de violon, ouvrage toujours en vogue, dont le débit produisait une cinquantaine de florins, année moyenne! Puis, mademoiselle Nannerl gagne tous les mois avec ses leçons de musique dix florins qui lui servent à défrayer une des toilettes les plus remarquées de Salzbourg. Le frère conserverait aussi la jouissance personnelle des profits qu'il réaliserait éventuellement de son côté. Le vieillard ajoute : a Quand on ne sera pas « obligé de regarder de trop près à largent , on pourra se «permettre quelques plaisirs.» Tel était donc généralement le sort des musiciens indigènes en Allemagne, qu^ine famille composée de trois individus , dont Tun était un maître de musique accompli et Tauteur d*un ouvrage élémentaire, adopté comme classique dans toute TA liemagne, lautre une pianiste de première force, et dont le troisième avait nom Wolfgang Amadeus Mozart, que cette famille, dis-je, se félicitait d'avoir acquis une position qui lui montrait en perspective un revenu commun de deux à trois mille florins!

Dès que Mozart eût reçu la bonne nouvelle, il se hâta de quitter Paris. Nous allons indiquer les ouvrages qu*il composa lors de ton dernier séjour en France : six sonates de clavecin*, deux quatuors pour la flûte, une concertante pour la harpe; la symphonie concertante dont il a été question au précédent chapitre*, la grande symplionie en ré , dite symphonie parisienne, qui fut exécutée au concert spirituel et quelques autres pièces de Windre importance, à quoi il faut encore ajouter les clMEurs destinés à remplacer ceux du Miserere de Uolz-

baner e( nne moîlié de ballet formant 12 N*\ de musîqne, que Mozart avait écrits par complaisance, à la demande de Noverrc. Tout cela fut écrit en six mois et ne valut presque rien à Tauteur, excepté les sonates doni Tin marchand de musique lui donna quinze louis.

Mozart n*était pas tellement pressé de jouir des bonrieurs de sa nouvelle place qu^il ne restât plus de trois mois en roule , avant de regagner le foyer paternel. A Strasbourg, il donna une soirée musicale et un grand concert dont la double recette fit entrer six louis-d^or dans ses poches. «( Si j'avais su , écrivait-îl , qu'il me* «viendrait si peu de monde, j^aurais donné le conceK «gratis, pour que du moins la salle du théâtre eût été «pleine. Rien de plus triste que de voir une grande « table de 80 couverts , figurant un T et trois personnes « à dincr. Pour prouver cependant à messieurs les Stras- « bourgeois que je n'en étais aucunement affecté, je «jouai beaucoup — pour mon plaisir; je jouai plus que je « ne leur avais promis sur Taffiche et , à la fin du con- «cert, j'improvisai très longtemps.» Au fond, Mozart était de bonne humeur ce jour là, parce que son auditoire clair-semé se composait de la fleur des mélomanes de TÂlsacc et qu1l faisait retentir la salle de hra\H)s y comme si elle avait été comble. Avec un pareil public, il se consolait aisément d'une mauvaise recette.

Arrivé à Manheim, Mozart y reçut la proposition d'écrire un duodrame. (drame parlé, avec intervention de lorchestre, c'est-à-dire mélodrame dans le sens actuel du mot). Deux ouvrages de ce genre: Mcdée et Aria^ due avaient produit sur lui la plus vive impression. « Vous savez que parmi les compositeurs luthériens, «Benda a toujours été mon favori. J'aime tant ces «deux pièces qu'elles ne me quittent jamais.— Savez—

« TOUS quelle serait mon opinion: on devrait, dans lopëra, «traiter la plupart des récitatifs de cette manière et ne (fies faire chanter que là où les paroles sont de nature fà pouvoir être bien exprimées en musique. «Et plus tioin: Si vous les entendiez au clavecin (les mélodraf mes de Benda ) ils vous plairaient déjà beaucoup ; mais «sur la scène vous en sériez transporté, j'en réponds. «11 est vrai que ça exige un bon acteur, ou une bonne • actrice.)» Et surtout un bon compositeur, aurait-il du ajouter; car assurément rien n'est plus misérable que ootre musique de mélodrame ordinaire , je veux dire ces phrases d^orchestre si abruptes , si déchiquetées et si hétérogène auxquelles laction fournit, durant les pauses, le commentaire dont elles ont si grand besoin. Mais ce D'est pas la faute du genre, comme ses inventeurs, J. J. Rousseau et Georges Benda , Tout bien prouvé. L'intervenlion de la musique instrumentale prête souvent à la tragédie même des effets admirables, témoin la prophétie deJoad, le monologue de Jeanne d'Arc, dans la pièce de Schiller et le dénoument de la Médée de Grillparzer, auquel on a appliqué très heureusement, sur notre théâtre de Pétersbourg, un superbe fragment de Topera homonyme de Cherubini. Quant à Tidée de substituer le procédé mélodramatique au récitatif dans Topera, il ne parait pas que Mozart y soit jamais revenu et grand bien lui en fit. Le dialogue parlé, avec intervention de I orchestre, serait encore préférable, il est vrai, à Todiease secousse que nous fait éprouver la transition altcr- Dative d*onc aussi haute poésie que Test la bonne musique, à la prose toute nue du parolier. Cest là une des choses les plus cruelles et les plus désillusionnantes, un reste de véritable barbarie, chez les nations où Ton parle encore à Topera. L^harmonie instrumentale se com-

binant avec la parole, adoucirait, j*cn conviens, Tàpreté de celte antithèse si destructive de toute vérité poétique et si agaçante pour les nerfs de lauditeur; mais ce qui certes vaut un peu mieux que cette combinaison , ce sont des récitatifs obligés , comme Gluck et Mozart savaient en faire et qui unissent à toutes les puissances de la musique, la puissance d'une déclamation, la plus vraie, la plus énergique et la plus passionnée qu'il soit possible d'entendre, et déclamation, néanmoins, qui ne cesse de faire avec lorchcstre un tout parfaitement homogène. Il n'est ici question que de la tragédie musicale, car pour l'opéra bouffe, ni le procédé mélodramatique, ni la grande déclamation instrumentée, ne lui seraient guères applicables et il doit, faute d*un mieux qu'on trouvera peut-être quelque jour , se contenter du récitatif simple , avec son tambourincment monotone de clavecin et ses accords nasillards de violoncelle.

Du reste , le procédé mélodramatique a été employé de nos jours avec un grand succès et un grand bonheur a l'opéra , pour ne citer que la scène fantasmagorique du Frcischutz et une scène délicieuse de la Famille suisse.

Des obstacles qu'on nous laisse ignorer, s'opposèrent à la conclusion de Taflaire que le directeur du théâtre de Manhcim proposait à Mozart. L'olTre néanmoins avait été si conforme au désir de notre héros et son ardeur pour un travail devenu inutile, était encore si grande, qu'il composa tout le premier acte du mélodrame, pour Tamour de lui-même , comme il le dit. Le titre de la pièce était Sémirmnis. Il faut que cette composition .se soit perdue avec beaucoup d'autres-, du moins n'estcUe pas indiquée dans cette partie du catalogue général

qui classe les ébauches et fragmens de musique , trouTés dans la succession de Mozart.

Les interminables stations de notre voyageur dans les principales villes quMl traversait , finirent par mettre à bout la patience de son^ère. Trois mois pour venir de Paris à Salzbourg, c'était trop, même pour quelqu^un qni voyage avec toutes ses aises. Une épitre sévère, où le maître de chapelle invitait péremptoirement monsieur ror«;anisie de la cour et du dôme à se rendre à son poste, sans délais ultérieurs, obligea enfin celui-ci d'accélérer sa marche. Il arriva vers le milieu de Jan- Tier 1779.

Ici nous devons, revenant sur nos pas, suppléer une omission importante dans la correspondance de Mozart. On se souvient qu*en allant à Paris, il s*étaît arrêté plusieurs mois à Manheim et Ion a vu, par les extraits que nous avons donnés de ses lettres, quels motifs Vy retinrent aussi longtemps. Mais il crut devoir taire la raison la plus décisive, sinon la meilleure. Il avait fait à Manheim la connaissance d'un sieur Weber, employé, qni avait une fille âgée de quinze ans. En vertu de Tassociation naturelle des idées, le mot de fille, joint à ce chiffre particulièrement heureux de 15, coudoie et éveille de suite dans Timagination, le cœur ou la mémoire, un autre mot , le plus vieux , le plus banal , quoique le moins usé des mots dans toutes les langues: lamour. Il

nesl donc pas nécessaire que j'explique ce que chacun aura deviné , en achevant ma pénultième phrase. Mais quelle était cette demoiselle Weber qui, pour la première fois , rendait noire héros inGdèle à sa muse ? Infî— dèle ! non pas précisément , car . c*est à cause de celle-ci qu'il aima Tautre, semblable à ces amans accomplis, dont les beautés les plus séduisantes ne sauraient mériter un regard, qu'autant qu'elles leur retracent une faible et partielle image de Tobjet unique. Ce fui encore la musique que Mozart adora dans sa maîtresse. Âloyse Weber, si connue depuis sous le nom de M"* Lange, était appelée à devenir une des plus grandes chanteuses de son temps. Elle débutait alors sur le théâtre de Manheim. Voici ce que notre héros en écrivait: «Il n'y cca que le jeu qui lui manque et, à cela près, elle «pourrait faire H prima Donna sur tous les théâtres

«du monde Elle chante supérieurement Tair avec

« les terribles passages que j'ai composé pour la De Ami-iicis,)} Mozart n'en dit pas davantage à son père^ il ne lui parle ni de la figure , ni du traitement d'Âloyse, ni de la couleur de ses cheveux, ni de son caractère angelique, ni même de ses talens pour faire la cuisine, pas une syllabe enfin qui put trahir Tintention où il était d'en faire sa femme. C'est à quoi néanmoins il songeait très sérieusement. La jeune personne ne paraissait pas insensible. Le sieur Weber, de son côté, se livrait avec satisfaction aux calculs approximatifs qu'il était aisé d'établir sur leur inclination naissante. La plume d'or de Mozart consacrée à Âloyse et la superbe voix d'Aloyse garantissant à Mozart une exécution toujours digne de ses œuvres*, quel excellent fonds de ménage, quelle solidarité de triomphes, quelle harmonieuse et productive communauté de biens , non pas additionnés mais multi-

plies, en quelque sorte, les uns par les autres! Rîen n*a été plus fréquemment apprécié que les convenances de Tunion conjugale entre le maestro cl la prima Donna, témoin Basse, Paer et Rossini, pour ne parler que des plus connus. Mais en Allemagne, les afTaires de cœur ne s arrangent pas toujours aussi vile qu'on le voudrait. Souvent un servage amoureux , plus long que celui de Jacob, y doit précéder l'hymen. Or mademoiselle Weber ne moissonnait pas encore les ducats en aussi grande abondance qu elle le fit une dixaine d'années plus tard. Quant à notre béros, une de ses habitudes les plus constantes, quoique les plus involontaires, ce fut d avoir les poches à peu prës toujours vides. D'ailleurs, il fallait aller à Paris, dans Tespoir de se défaire de celte triste kabilude. Les ordres de Salzbourg, sur ce point, étaient îrrëTocables. On se sépara donc avec Témotion convena* ble , accompagnée de toutes les promesses d'usage. Quelques larmes même furent répandues , si nous en croyons la tradition. Cependant, les adieux n'allèrent pas jusqu'au pathétique ; on était si sur l'un de l'autre ! Quel dommage qu'un roman si bien commencé, d après les règles. Tienne aboutir à une mystification pour le lecteur. On doit s'en prendre au sort , romancier le plus malhabile d'ordinaire à arranger ces choses-là de façon qu'il en résulte de l'intérêt , un plan et une moralité quelconques. Mozart s'ennuyait à Paris, ce qui était une raison pour penser plus souvent à Aloyse. Aloyse, tous les jours plus applaudie à l'opéra de Manhcim , dont elle commençait à faire le principal ornement , jouissait des prémices d'une grande réputation , ce qui l'empêchait de penser à Mozart autant qu'elle l'eût désiré. Bientôt les ëvénemens, politiques la conduisirent dans Munich à la suite de Charles-Théodore, qui venait de succéder à

rEIcclorat de Bavière. Mozart revenait justement de France. Ne trouvant plus sa belle à Manheim, il alla la rejoindre à Munich. Huit mois d absence apportent quelquefois de notables changemens dans les dispositions d'une prima Donna envers un épouseur. Dès la première visile, le sort du malheureux amant fut décidé. Â peine se souvenait-on de lui *, ce fut à renouveler connaissance. Il parait que la taille exiguë de notre héros, sa maigreur, son long nez et peut-être encore Thabit rouge , à boutons noirs , qu'il portait en deuil de sa mère, produisirent au total une impression très peu favorable sur la jeune personne , oublieuse d'un côté , mais qui d'un autre aussi pouvait être devenue beaucoup meilleure observatrice. Regard et salut noliGèrenl un congé formel à notre héros. Partageant ses joies et ses chagrins, avec toute la sympathie qui convient à un loyal biographe , ce nous est une grande consolation de pouvoir raconter la fortitude extraordinaire qu'il déploya en cette mortifiante circonstance. Il n'éclata pas en reproches contre Aloyse *, il ne lui rappela pas ses sermens de théâtre*, non, il ne lui dit rien*, mais courant droit au piano, il chanta d'une voix claire et nette dans l'oreille de la perfide cantatrice : Ich lass das Màdel gern^ das mich nicht ivilL (Je quitte volontiers la fillette qui ne veut pas de moi.)

Vous nous demanderez de qui nous tenons cette histoire. Nous la' tenons d'un témoin oculaire et de quelqu'un que le dénoùmcnt intéressait plus que personne. Aloyse avait une sœur, dont le nom était déjà comme un gage de son peu de ressemblance morale avec la chanteuse. Constance ne chantait point , ou ne chantait guë* res, mais elle jouait du clavecin. Mozart lui avait donne quelques leçons *, Télève eut pitié du maître et les lectu-*

res farorîtes de notre jeunesse nous ont appris à tous ce gr^ve axiome que de la pitië à l'amour, il n'y a qu un pas. Mozart d^ailleurs avait voulu s'allier à la famille Weber. Hé bien , celte famille présentait à ses vœux an cboix beaucoup plus large que le dilemme imposé à Dandini par le baron de Montefiascone ; car , le sieur Weber avait cinq filles. Aloyse manquant, pouvait très bien être remplacée par Constance, et si bien en effet, qo'au bout de quelques années, Constance fut madame Mozart. Mr. de Nissen parait croire « qu elle senlait pour de talent de son premier mari, plus que pour sa per- 8 sonne. » C'est ce que je n'ai aucun moyen de vérifier ; mais je conçois tout ce qu'une telle croyance a de tranquillisant et de flatteur pour Tbomme ordinaire qui a épousé la veuve d'un grand homme. Lorsqu'on a fait quitter à une femme un nom resplendissant de gloire, il est doux de penser que l'admiration seule le lui avait fait prendre , et qu'elle porte avec un égal plaisir le nom nouveau et plus modeste, que l'amour lui a donné. Il est certain que l'amour, même à cinquante ans, peut compenser la gloire., étant de sa nature une compensation à toutes choses.

Installé dans ses fonctions d'organiste de la cour et du dôme (tel était le titre qu'elles lui conféraient) Mozart passa près de deux ans, sans bouger de Salzbourg. Cet espace de temps ne fournit rien à la narration. C^élait l'époque où s'achevait le grand travail intérieur qui, dégageant peu à peu les idées de Mozart du levain de la routine et de l'alliage du goût contemporain , les amenait, par une épuration progressive, à ces formes originales, à la fois mélodieuses et savantes, qui resteront a jamais les types du beau musical. Le fruit annoncé par tant de belles fleurs, allait tomber enfin, éclatant

de malurilé, enivrant de parfums. La période classique de Mozart commence et, avec clic, la plus importante et sans doute la dernière des grandes révolutions de la musique, dans le sens du progrès bien entendu; à moins qu outre la mélodie, Tharmonie, la déclamation et le rhytlimc , on ne découvre quelque jour un nouvel élément de lart, dont nous ne soupçonnons même pas lexistencc.

Charles-Théodore, alors Electeur de Bavière, gardait un souvenir bienveillant de notre héros, malgré les préventions qu'on s'était efforcé de lui donner naguères contre le jeune musicien dont il avait refusé les servi-* ces. Ce Prince aimait la musique -^ Torchestre de Munich était peut-être le meilleur qu'il y eût en Europe; il s'y joignait une troupe de chanteurs excellens. L'Electeur crut ne pouvoir donner à cette chapelle une occupation plus digne de sa renommée et de ses talens, qu'en lui confiant Tcxéculion d'un opéra de Mozart. Celui-ci fut donc expressément invité de la part de S. A* S. à com« poser un opéra séria, pour le carnaval de l'année pro* chaine 1781. Mozart accepta, obtint, avec beaucoup de difficulté, un congé de six semaines et partit au mois d« Novembre. Une grande composition lyrico-dramatique nécessite avant tout des pourparlers entre le poeia , le maestro et les chanteurs, sorte de négociation oii le premier se montre toujours le plus coulant, comme tou«

tes les petites puissances qui traitent avec les grandes. Le poëme avait pour titre : Idomcneo Hè di Crcta osia Ilia e Idamante. Mais Tauteur des paroles, un abbé Yaresco , qui demeurait à Salzbourg , ne put se rendre à Munich. Mozart fut ainsi obligé de communiquer avec loi par rintermédiaire de son père , qui adressait au poëte les observations du musicien et transmettait à ce- Ui-ci les pièces du texte , à mesure qu elles se trouvaient faites ou corrigées, d après les susdites observations. Les lettres de Mozart , à ce sujet , dénotent , en plusieurs endroits, ce tact exquis des convenances ihéà- Irales qui fait un des innombrables mérites de ses partitions. Elles prouveraient à ceux-là même qui ne çonnaitraient point la musique d'Idomeneo , que dès son entrée dans la carrière de musicien réformateur, Mozart marcha sur les traces de Gluck, en ce qu'il fut penseur et logicien comme lui^ qu'il raisonna profondément reflet dramatique , combiné avec leflet musical. Nous allons extraire quelques passages de ces lettres :

« J^ai one prière à M', labbé \ je voudrais qu'il cLan-

cgeàt un peu lair £{Y/ia dans le deuxième acte. La pre-

c mière strophe : Se il padre perdei , in te lo ritrovo

c ne pourrait être meilleure -, mais ensuite vient une

«chose qui m'a toujours choqué, (dans un air, N. B.)

«je veux .dire un aparté. Dans le dialogue, cest tout

<€ naturel ; on dit bien vite deux mots pour soi \ mais

«dans un air où les paroles doivent <Hre répétées, cela

«produit un très mauvais cflet. ))

« Le second duo sera supprimé et cela avec plus d*uti-

« lité que de désavantage pour l'opéra. Vous verrez , en

«lisant la scène, qu'un duo ou un air la rendrait terne

«et froide. Ce serait aussi fort gênant pour les autres,

«obligés de rester en attendant , les bras croisés* Puis >

«le combat de générosité entre Ilia et Idamante se «prolongerait trop et Tiropression en serait gâtée par « conséquent. »

L abbé Varesco donnait au Roi de Crète une cavatine liée aux masses du chœur qui remplissent la fin du se* cond acte. «Ici, observe Mozart, il vaut mieux placer « un récitatif , sous lequel les inslrumens puissent tra- «vailler à leur aise. Un air ferait une pauvre figure «dans celte scène pleine de tumulte et de confusion, «qui sera la plus belle de lopéra , au moyen de Tac- « tion et des groupes , tels que nous les avons arrangés «avec Legrand (corégraphe). El puis le tonnerre fera-t- «il silence pour écouter Raff? (Idomeneo) Au milieu «de ces chœurs, un récitatif vaudra bien mieux , je le « répète. »

«Âproposl la scène du premier et celle du second actes «entre le père et le fils, sont beaucoup trop longues, «toutes les deux. Elles ennuieraient certainement, d^au- « tant plus que ceux qui y figurent sont mauvais acteurs «et que dans Tune tout se réduit à une narration de ce «que le spectateur a déjà vu de ses propres yeux. Les «scènes seront imprimées comme elles sont; mais je «désire que M', l'abbé veuille m'indiquer comment il «convient de les raccourcir dans la partition et au plus «court bien entendu-, autrement je serai forcé de les «couper moi-même, car il est impossible quelles res- « tent ainsi dans la musique. )>

Idomeneo, à qui loracle de Neptune vient de rendre le fils que son vœu dévouait aux vengeances célestes, exprime son bonheur dans un air placé à la fin de la pièce. «Cet air, écrit Mozart, ne plaît ni à Raff, ni «à moi. 11 n*est pas du tout tel que nous Tavions désiré; «il devrait exprimer le calme et la satisfaction dans

cflon entier et c*est ce qa*il n'exprime que dans la sec coude partie. I^es malheurs du personnage, nous les «avons entendus et sentis de reste pendant tout Topera; «il faut donc qu'il nous entretienne de son état présent.)»

Voici une remarque plus importante. « Ne trouvez-vous «pas que le discours de la voix souterraine (loracle de «Neptune) se prolonge trop? Représentez-vous le théàttre, la voix doit être effroyable; elle doit pénétrer les «anditeurs, comme ferait quelque cbose de réel; mais «comment en serait-il ainsi lorsque le discours détruit «tonte illusion par sa longueur. Si le discours du spec- «tre de Hamlet durait moins, il serait d'un bien meilcleur effet.» Un littérateur de bon goût dirait plus élégamment, mais ne dirait pas plus juste; et cependant, cbose étrange! celui qui parlait de la sorte devait, un jour, introduire sur la scène une apparition beaucoup plus longue que celle de Sbakspeare, et la longueur de celte apparition, loin de nuire à l'effet, devait le porter à on degré d'illusion et de terreur funèbre dont ni poète, ni romancier, ni musicien n^approchèrent et sans doute n'approcberont jamais. Que conclure de là ? Qu'en matière d'art, il n'est pas de vérité si vraie que le génie ne réussisse à la démentir quelquefois. Je n'en suis pas moins convaincu qu'il appartenait à la musique seule de consacrer une exception de celte nature.

Les deux premiers actes d'Idomeneo excitaient, aux répétitions, tant d'enthousiasme parmi les musiciens et les dilettanti de Munich , que les amis de Mozart conçurent des craintes sur le sort du troisième acte qui n'était pas achevé: he Jinis coronat opus semblait impossible et il était même douteux que le compositeur se soutint , jusqu'au bout , à une aussi grande élévation. Moiart, lui, ne doutait de rien, mais il redoublait d'ef-

Torls. (( J aï la tèle et les mains si pleines An troisième acie^ «qu'il ne serait pas étonnant, que je devinsse moi-même «un troisième acte. Lui seul coâte plus de peine qoe «tout un opéra, car il n'y a pas une scène qui n'y fut ((du plus haut intérêt.» Il dit ailleurs: « Le troisième «acte vaudra pour le moins les deux autres; moi y je « pense qu'il vaudra infiniment mieux et qu'on pourra dire (( avec raison : Jînis coronat opus. » Mozart ne se trompait point. Le troisième acte fut infiniment supérieur aox deux premiers et, s il lui coûta plus de peine à lui seul que tout un opéra, peut-être trouvera-t-on qu'à lui seul aussi, il vaut tous les opéras tragiques du dernier siècle.

Les répétitions allaient à merveille; TElecteur venait y assister et causait de la manière la plus affable avec le maestro. ((Je suis bien aise de le revoir» lui dit-il i la première entrevue, et quelques jours après: «Topera ((Sera charmant; il lui fera beaucoup d'honneur. On ne ((Croirait pas que quelque chose d'aussi grand put se lo- ((ger dans une si petite tète.» Quant aux musiciens, gens la plupart de savoir et de talent, ils témoignaient hautement leur admiration pour un ouvrage qui passait si loin tout ce qu'ils avaient entendu jusques-là. Mozart lui-même éprouvait une plénitude de bonheur qui déborde visiblement dans ses lettres. Les caresses des grands, les hommages des confrères, les émotions eniv* ranles du génie qui se reconnaît dans sa première œuvre, le pressentiment infaillible d'une immortelle gloire et pour comble l'amour, l'amour partagé, l'amour heureux; n'est-ce pas , en effet , tout ce que l'àme humaine peut contenir et goûter de délices à la fois?

Conçu sous de tels auspices, il n'est pas étonnant qiC Idomeneo soit toujours demeuré un des enfans les plus chéris de son père. Mozart ne cacha point sa tendresse

pour ce premier-né Je son gdnie*, il le plaçait à coté de Don Gioi^anni , de ce terrible cadet dont la taille ne semblerait guères admettre de comparaison avantageuse pour personne. Etait-ce une illusion, tenant au charme des plus beaux souvenirs de la vie, ou une préférence mottrée sur la valeur réelle de Touvrage ? G*est ce que iMNis verrons en son lieu.

La renommée avait embouché sa trompette , voire même son trombone, dès les répétitions de Topera. Munich el les lieux circonvoisins retentirent de ces joyeuses fanfares, qui annonçaient Tère nouvelle de la musique. Bienloi , les échos de Salzbourg vinrent apporter à L. Mozart on bruit si flatteur pour son oreille et lui confirmer les nouvelles directes qu'il recevait, tant de son fils, que de ses antres correspondans. Toutes étaient également rassurantes au plus haut degré. Le principal intéressé, le maestro , n'avait aucune inquiétude sur le résultat. Le principal intéressé ? j'oubliais qu'il y a quelque chose de plus fort que Tinlérèt personnel et de plus soucieux que Tamour-propre. Tandis que Mozart se reposait dans une pleine confiance , son père ne songeait qu'à combattre par ses prévisions et ses conseils , les mille chances défavorables dont Tidée le poursuivait, au milieu de

tant de gages de succès : n Tu sais , mon cher Wolfgang, «qu'on ne peut avoir tout le monde pour ami. Les si «et les mais se glissent partout. On doutait que le se- «Gond acte pût être aussi beau et aussi neuf que le «premier; ce doute levé, on doutera difficilement du «troisième acte, mais je parie ma tète qu'il se trouvera «des gens très disposés à croire que cette musique ne «fera pas sur la scène Teflet quelle produit dans un «salon. Pour les désabuser, il ne faudrait rien moins, «il est vrai, que le plus grand zèle et la meilleure vo-

fdonld possible de la part de toul lorchestre. Cherche K donc à tenir tous ces messieurs en belle humeur , i (des flatter et à i assurer de chacun d'eux par des com- ((plimens. Je connais ton style; il réclame de tous les ((instrumentistes lattenlion la plus minutieuse et la plus ((soutenue; et, ce ncsl pas bagatelle pour un orchestre, ((que d*ètre tendu, pendant trois heures, à ce degré dap- ((plication et de soin. Chacun, jusqu'au plus mauvais (( bracciste, (*) est sensiblement flatté quand on le loue, utéte à tête; tous en deviennent plus attentifs et plus ((zélés et il n*en coûte que deux mots de politesse.» Il dit dans une autre lettre. ((Je te recommande de ne pas ((songer uniquement aux connaisseurs en travaillant. Tu ((Sais qu'il y a toujours cent ignorans contre dix conttnaisscurs', (**) n oublie donc pas ce qu'on nomme le (( populaire (das populàre) afin de chatouiller aussi ((quelque peu les longues oreilles.» A quoi le fils répondit. (( Ne vous mettez pas en peine de ce qu'on nom- (( me le populaire ; il y a dans mon opéra de la musi- ((que pour tout le monde — excepté pour les longues (( oreilles. »

Le vieux Mozart n*attendit pas le compte rendu de la première représentation àldomenco. Se refuser au plaisir d'y assister, c'eût été ne recueillir qu'imparfaitement le prix de vingt années de soins et de dévouement. Il arrivja à Munich , avec sa fille, le 26 Janvier, la veille de l'anniversaire de la naissance de Wolfgang

(*) Celui ^ui joue de Talto ou de la viole, iiislrument qui s'appelle en italien viola di hraccio.

{**) Si celle proportion était la véritable relativement i Munich, il faudrait avouer qu'il n*y eut jamais dans le monde une ville aussi peuplée de connaisseurs.

et da jour fixé pour la reprësenlalioD. Beaucoup d'autres labitans de Salzbourg étaient venus grossir lauditoire, que réunit Tadmirable travail de leur compatriote. L opéra eut un succès immense \ le public cria , trépigna , battit des mains et des pieds. Mais qui pourrait exprimer Tétat de notre vieillard, blotti, je suppose, dans un coin de Torchestre, écoutant sans trop en croire ses oreilles, se perdant dans la conception titanienne du quatuor (*), et dans les cbœurs sublimes, où les bravos du public tonnent avec le courroux de Neptune. (**) Qu'on se figure un homme , arrivé plus que sexagénaire à la plus grande joie de sa vie \ un savant musicien dans Textase oii le plonge une composition dont rien jnsques-là ne pouvait avoir donné la plus légère idée ni à lui ni à personne; le maitre de Mozart assistant à la première leçon de musique universelle que le monde reçoit de son élève; de Félève dont il conduisit les petits doigts, alors qu'ils étaient trop faibles pour écrire ce qu'une tète de cinq ans avait conçu; cet élève que Dieu même lui avait confié, le but de son existence, sa gloire y son orgueil , son bonheur, son tout, son fils unique enfin! Là devafl s arrêter la tâche du vieillard; là finissent les rapports d'autorité et de dépendance absolues entre un père et un fils quldomenco, plus encore que ses vingt-quatre ans, avait achevé d'émanciper. Nous allons donc prendre à peu près congé de L. Mozart, les jours qui lui restent encore à vivre, ne se liant plus immédiatement à rhistoire de notre héros. On ne lui saura pas mauvais gré d'avoir si longtemps partagé la scène avec ce dernier. Outre sa qualité de personnage principal ,

(*) Dans le ôcme acte.

(**) La fin da Sème acte.

pour loul ce qui Icriait a Taction, Mozart père aura obtenu , je m en flatte , Icstime et Taniitié du lecteur. Homme de bien, homme d'un rare mërite, il consacra avec une persévérance , une sagacité et un dëvouemenl admirables, les facultés que le ciel lui avait départies, à cultiver des facultés supérieures aux siennes. Ainsi le lapidaire réduit en poudre les diamans de commerce qui garnissaient sa boutique , pour tailler et polir le solitaire sans égal et sans prix , qui doit orner la couronne d'uD Empereur.

Le génie de Mozart pour la musique sacrée s'annonçait en même temps que la réforme de Fart lyrico-dramatique. Le célèbre offertoire Misericoi*dias Domini est contemporain à'Idomcneo. Ce fragment de messe, composé pour la chapelle de Munich , est, après le Requiem, ce que notre héros a écrit de plus parfait dans le haut style d'église. Lui-même en jugeait ainsi ; plus tard, il regrettait fort naïvement de n'avoir pas fait copier son manuscrit dont l'original était resté à Munich. Certes, s'il n'y eut que Mozart pour composer tant de belles choses , il n'y eut que lui aussi pour oublier de faire transcrire et publier ses chefs-d'œuvre. Heureusement , d'autres furent plus soigneux et un marchand de musique se recommanderait fort mal aujourd'hui, si l'offertoire perdu ne se retrouvait dans son magasin.

Mozart oubliait , au milieu des délices de Munich , que son congé était expiré depuis trois mois, quand un ordre de l'archevêque vint l'appeler à Vienne , oîi le prélat se trouvait pour lors. Brusque fut la transition d'une vie de liberté, de triomphes et de plaisirs, à la férule épiscopale. Notre héros arrive à neuf heures du matin \ à onze heures et demi on lui annonce que le diner est prêt. Il n'a pas encore faim *, cependant vaut mieux di-