scène fantasmagorique. Voilà quelques uns des moyen

par lesquels lespril, considéré indépendamment de 1;

vérité et de Tcxpression, peut se déployer en musique

Ils sont innombrables comme les textes et les program

mes dramatiques et autres qui peuvent y donner lieu

mais presque toujours cependant , Tesprit musical liei

de la nature de lallégorie , en ce qu'il communique sm

tout avec rinlelligence par le secours des images el d<

allusions directes ou indirectes. Il est des cas, néai

moins , où le simple retour de la phrase musicale 9 dan

le courant d'un morceau , et la répétition d'un texte qi

n'avait rien de saillant d'abord, produisent une excel

lente épigramme. Celle fois , nous empruntons notr

exemple à Figaro pour rentrer dans le sujet du présen

article.

Almaviva caché , vieul de surprendre une conversa lion entre Suzanne et Basilic qui accuse le page de plair à la camériste et même d oser lever les veux sur ma dame. Le comle parait; il éclate*, le trio commenC( Basilic, enchanté du mal quil a fait, joue la peui mais comme la musique ne saurait mentir, le Iraiti chante assez gaiement ses excuses. Suzanne qui a tou raison de Irepibler, elle, exhale son agonie en nol< brisées et défaillanlcs qui provoquent un demi-évanoui:

scmcnt sur la cadence. Le jaloux se sent attendri. Le fidèle serviteur feint de vouloir calmer un courroux qui lanfuse et verse de Thuile dans le feu , en disant à son patron : j4h dell p^ggio quel che ho detto, era solo un mio sospcito ; mots perfides cbantés du ton le plus significatif, à Tunisson de rorcheslre, et qui ne manquent point leur effet. Alma\iva prononce le bannissement du page et , pour motiver une sentence aussi rigoureuse, il raconte , dans un bout de récitatif, comme quoi Tautre jour , il a trouvé le page chez la fille du jardinier, blotti sous une table *, et voilà que Texplication de cette découverte en -amène une autre. Le page était là, ini^isible et présent , aussi commodément logé cbez Suzanne qu*il Tavait été cbez Barbarina. Cosa veggiol s'écrie le comte ^ j4h crude stelle! fait Suzanne; Oh meglio aneora , laisse échapper don Basilio. Âpres ces exclamations successives, vient un ensemble où les trois caractères lyriques se dessinent nettement et énergiquement. La syncope de la phrase : onestissima signora est une crispation de rage dans la bouche d*Almaviva*, Suzanne touche à une seconde défaillance *, quant *à Basilic, ce diable en soutane noire, ce véritable Méphislophélès d antichambre, il ne s est jamais mieux porté, lui. Avec sa voix de chanteclair , il entonne à Taigu un thème si niaisement caustique et exprimant en même temps une satisfaction si cordiale , que le scélérat parait presque un bon homme , à force de malice. Cosi fan tutte le belle. Non c'è alcuna noi^ità. Gela dit à part soi, Basilic se retourne vers le comte et lui répète , mot pour mot et note pour note , mais à la quinte supérieure, comme s'il craignait de n'être pas assez entendu: j4h dell paggio quel che ho detto , era solo un mio sospetto. Maître de répéter ses

pbrases autant qu*il lai plaît et oii il lui plait, le musi-* cien pouvait-il imaginer rien de plus spirituel que le retour de celle-ci, au moment oii le corpus deliSti, trouvé dans le fauteuil , a changé le sôspetto en certitude aux yeux du jaloux. N*est-ce pas tout à fait cha mant !

Le trio que nous venons d*analyser est peut-être lai meilleure situation lyrique qu'il y ait dans la pièce. If est admirable à tous égards. Ses thèmes, établis dan» les ensemble des voix et les figures d'orchestre, loujour;variés par la modulation et ramenés avec un à propo délicieux pour rorcillc-, son dialogue phrasé avec un na turel exquis et une profonde entente de reflet comique gy»? les contrastes de caractères qui s*y prononcent; les détail^F h de son instrumentation qui unissent les parties disjoin — =3^ tes et maintiennent incessamment Tunitc; tout fait ce morceau de la musique excellente en elle-même , a tant que vraie et spirituelle par rapport à lapplicatio C'est là réellement la perfection du genre , ou je nk. e

trompe. Ce trio donne une idée générale de tous It -^

ensemble de' lopéra et nous dispense de les examiner &- f détail. Il n*en est pas un où un mériter et des beautc^S» analogues ne se retrouvent plus ou moins. Partout B ^ même grâce, le même naturel, la même science, B ^ même esprit, le même calcnl profond, caché sous L -^ même facilité. Notre article deviendrait un livre, à \\JM ' seul, s'il fallait curieusement rechercher ce qu'il y ad tout cela dans une partition de plus de 500 pages, c ce livre d'ailleurs est infaisable. A moins d'une fécondité miraculeuse, équivalente à celle dont notre héro» donna la preuve en remplissant les quatre actes de Fi" garo, sans tomber presque jamais dans la fatigue d*es^ prit el les redites, on ne saurait varier ici les forme

lyse« comme Mozart a varié, dans les morceaux )le, les formes d*une musique dont le caraclère [ue , sauf quelques nuances , reste toujours le Car, observez que dans cette action que travercompliquent tant d'incidens , il y avait un fond »tonie inévitable pour le musicien. Nesl-cc pas , en effet, Âlmaviva furieux et jaloux , défiant et donnant à droite et à gauche des coups de bonn'atteignent personne*, Figaro toujours en quête [ue mensonge officieux, de quelque ruse protecuzanne toujours attentive à réparer les sottises aitresse ou à éluder les poursuites d'un homme déplait ', la comtesse toujours inquiète, méconennuyée de ce qui se passe, affligée sans trop e et ne sachant plus trop qui elle aime. Par écile! tout autre que Mozart eut perdu la tra- , en essayant de composer Figaro. Mais non , un

de la vieille roche se serait tiré d'affaire avec itif et les lieux communs de la musique italienne; K)siteur de nos jours aurait envoyé le sujet h diables; il se serait jeté dans la musique de , dans les valses, les cabalettes, les crescendo, ;ices de vocalisation , système de composition qui e des paroles prcsqu'autant que le madrigal fuseixième siècle. Mozart sut remplir jusqu'au bout, ment et dramatiquement , les tristes cadres qu*on t imposés; et avec quel imperturbable talent, Eîlle persévérance de volonté, avec quelle abnée soi-même ne les a-t-il pas remplis! Que de ir réprimer les élans de sa verve et atliédir sa jusqu'au degré indiqué par la température du

que d'efforts et de réflexion pour moins plaire ilileurs !

us

Les airs el les duos de Topera , généralement aa -Sissi beaux et aussi bien travailles que les ensemble, se r^^ enferment , comme ces derniers , dans les limites de T^^^ipression mixte et tempérée que le sujet permettait ^^ rarement de franchir. Quelques uns néanmoins présenter^^siit , sous ce rapport, d'heureuses exceptions qui ne se trour^^ enl pas dans les morceaux d^ensemble et ne pouvaient s'y

trouver. En voici la raison. Les auteurs de l'opéra n^cn'avaient point de prise «ur Faction de la comédie qi — ^l'il fallut laisser telle qu'elle était*, mais ils pouvaient et ils

devaient modifier les caractères dans le sens de la ii «"-

sique*, ils devaient inoculer une âme aux personnages -^^ Beaumarchais, les faire passer de l'état de sarcasn^^ntes personnifiés qu'ils étaient, à l'état d'individualités hum-^B^ainesy en substituant à la satj^re de Tancien régime, 1^ langage naturel des passions et des intérêts de chaci^' -^^' Or, celle métamorphose indispensable où devait-elle s'n^ accomplir de préférence et porler tous ses fruits? Esl -^^

dans les morceaux , à travers lesquels se débrouill^^ ®"^ les événemens de la pièce; mais là nous avons vu (j^ 1"^ les personnages , presque toujours condamnés a feinc-^"'^ el à mentir, n'entraient en communication intime a^^^"^^ l'âme des auditeurs que par le truchement de rorchest-^*'^- Autre chose dans les airs. Ici, Da Ponle el Mozart avaicn^^'ï' licence de créer , en dehors de l'action, des textes^ ^ épanchement où les personnages se montreraient sat^ ^^ voile dans toule la vérité de leur moi. Pourtant ce*-'^ lalitudo avait encore des bornes. On pouvait ainsi mo^^^'' fier les caraclèrcs jusqu'à un certain point, mais m ^^" toujours les amener au degré de chaleur où ils eusses ^ été vérilablement lyriques, puisque le fond de ces f^^^" raclères ressortait des événemens de la pièce, qu'* n'était pas maître de changer.

n esl très remarquable que les deux plus beaux airs 9 Figaro, ou ceux du moins qui plaisent le mieux à la ajorité des dilettanli , soient précisément des bors-d œu-^ e, nous voulons dire des morceaux qui ne tiennent inL aux ressorts essentiels du drame: JVon piu an-^ tKs et P^oi che sapete. Le premier offre un tableau Isa. YÎe militaire, tracé par quelqu'un qui na jamais t^ les armes ^ un lieu commun par conséquent, un s— d'œuvre. Le second n'est qu'une chanson, chantée la scène avec accompagnement de guitarre, de la si<|ue donnée pour ce qu*elle est, un bors-d'œuvre lavne lautre. Cela parait singulier et n*en est pas ncks très naturel et très conséquent. Regardez les tex- A de cette chanson et de cet air martial , étranger à ^ situation et aux sentimens individuels de celui qui ^ chante, et vous verrez qu*il y avait là plus de ma«* ^>^ lyrique et do meilleure que dans aucun des airs ^'^dcs dans le drame -, tant le choix de ce drame était ^^rcux!

•tl lelait à ce point , que le principal personnage de

^ièce se trouvait réduit presque à rien dans la pari^^n. Figaro est philosophe et bel-esprit français d avant

^^volution^ deux malheurs auxquels tout le latent du ^«cien ne pouvait remédier. Que faire d'un individu i dans ses plus mauvais momens, se pose en homme p^^rieur à la fortune adverse , qui se persifle lui-même ^nd il ne peut se moquer des autres. Mozart le fait ^9er ^ il lui donne des mélodies de V4 quasi rossi- -vines, mais sans caractère et sans charme. Notre bom-* ^ danse toujours, alors même qu'on frappe la mesure ^ ses épaules. Gcst quelque chose dans le monde et <^ii de chose à l'opéra. L'air martial sortait très heureui^Qient l'Espagnol francisé de sa nationalité d'emprunt

T. rff. *

naturel, une ÎDstrumcntation pleine de soi phonic, iIg mouvement cl d'images, nn rhj aller cent mille hommes en mesure et une •ïIccIrÎÂcr le dernier des goujats. Moiart ei concevoir et le talent d'escculer le table militaire sous un doiil>le aspecl. Il en saisi c^té plaisant et satvrirguG f|iii él.iit le poii la comédie. On entend la vot\ de l'olCciei Cotto dritto ! Mttso franco ! Le consci vous, immobile, perpendiculaire, dressant 1 accords de l'orcheslrc qui tombent avec lont soldatesque sur les pauses ménagées rôles du commandement et, qui sur chaqne nent ou préparent un autre mode, vons i diverses évolulions de l'automate. Il nurcb< à gaiicbc*, il avance, il recule, il fn\ de son arme retentissante-, ensuite il repn d'une statue i^gyptienne. Cette musique ost visible. A Tendroit ed in vece del Fandt clamation devient moins impénlive-, un foyer paternel fait vibrer des cordes m

iques, les meiius détails du service, ia phalange lële des instrument à vent fait passer devant nous »bles et poétiques images de la gloire et des com- Les triolets belliqueux de la trompette apptîllent ;tiblemedt le conscrit alla {>ittoria, alla gloria ar. Adieu fleurs et rubans , adieu danses lègues , \ amours adieu. Le conscrit a entendu Tappel de tire , le conscrit a tout oublié. Telle est donc Tino^ on définitive que tu as voulu nous laisser maestro ! De la prose tu es allé à la poésie-, de Tironie & lousiasme. Tant d'autres hélas prennent ce chemin ours! Dans notre admiration pour Mozart, n'oubli- »as le pocle qui rima si admirablement le texte de ir admirable. Par exemple:

Per monlagni, per valloni, Colle neve e i aol Lioni, Al coDcerlo <]î tromboni , Di bombardi , di caononi , Che le palle în tutli î taonî Ail orrecbio fan fiscbiar.

lareils vers sont eux*mèmes de la musique. La tâche ompositeur se trouve à moitié faite, maviva n'est pas demeuré Français, comme Figaro, issant par les mains de Mozart. On le reconnait

un bon et véritable Espagnol dans Tair grandiose: 'ro mentr'io sospiro , oîi se drapent avec tant de sté, les faiblesses d'un cœur amoureux, vindicatif et X. Le morceau n est pas de ceux qui excitent les ports ^ il n'empiële eti rien sur le style tragique malgré cela, il émeut profondément. G*est, tour h

une indignation qui éclate et une rage concen«-

trée qui gronde Ik la sourdine; c'est une douleur envé^ nlmée par les souffrances de l'orgueil; de raUendriiwmenl qu on empêche de se résoudre en larmes, de li colère impuissante qui étouffe; cest laroour (non platonique) avec ses brûlures les plus acres et ses poisons les plus corrosifs. Mais l'espoir reste encore it Alanviva ; sa voix tonne sur la péroraison ; elle appelle avec toute Téncrgie des passions méridionales le moment oi doit «'assouvir le double besoin d*amour et de vengeaiH ce. Gomme nous le disions, on n*est pas plus Espagnol que le comte Almaviva et l'on n'est pas plus vrai, plus profond et plus dramatique que Mozart.

Il a été observé que la comtesse et Sazanne semblaient avoir des droits égaux au rang de prima Dot^ na ou , pour parler plus jusle, des droits également incomplets. Mozart conclut avec une parfaite reclitode de jugement qu'entre deux rôles de femme , ainsi hahicés d'intérêt et d'importance dramatiques, Tun ne de* vait point usurper sur l'autre une constante suprématie vocale ; qu*il fallait scinder la prima Donna en la partageant entre la dame et la camériste; que Suzanne Ii chérie , la préférée , avait à dominer partout où il J aurail concurrence entre les deux femmes, est-à-dire dans les scènes d'action et les ensemble, et Rosine « l'aimante , à prendre sa revanche dans les morceaux d^ sentiment. A elle les grands airs, les nobles cantilinc^ C'était lutter avec bien de l'esprit contre les innombnblcs empèchcmens d'un sujet dont l'esprit était le vice capital.

La comtesse a une cavatine au deuxième acte, sn grand air d expression au troisième, et un air dapptfit ajouté au quatrième , sur la demande de la Signon Storacç. Ce dernier est de trop. La cavatine Por^

o^or , mi bémol majeur, Larghetto , exhale un dëli* ^Mi^x parfum de tendresse et de mélancolie. On regrette V^ cette ravissante pièce ne compte pas plus d*une quarantaine de mesures, y compris la ritournelle.

J^€>{^e sono i bei momenti est un air du grand style ^^ de la plus noble expression. La poésie remémorât ire foi satiacbe aux lunes de miel , après les longues années passées à boire dans la coupe d'absinthe du maria- V, csetie poésie rient ranimer un inslant le coeur flétri e JE^osine. Elle chanle ses souvenirs dans un mode aussi claCsnt que le soleil du jour où Lindor lui engagea sa M, ^ur une mélodie aussi pure et aussi suave que la rencft ière pensée d amour dans un cœur de vierge. Âh! il l^^uvait revenir ce printemps de la vie qui ne retenu* jamais; jih si almen la mia Costanza etc. Reine ^abandonne aux flatteuses illusions de son sexe*, *Jf^^anie se change en uéllegro et lespoir renaissant Taît Surgir un de ces thèmes adorables auxquels personne M ^^iste , excepté les maris. Des traits pleins de grice , exécutés en tierces et en sixtes par le hautbois ei le basson, répondent aux vœux de Tépouse ou lui adressent des appels encourageans ; et, si quelque doute Adieux parait traverser la modulation que domine le /a ''fiu de la partie vocale , descendant sur le sol par un '^EH chromatique, l'idée pénible s'cfl*ace bien vite dans ■^ joie du triomphe annoncé par la péroraison. Ce triomr^> pauvre Rosine, ne sera jamais que celui de Fart <P^ vous créa si noble et si belle et si digne d*un mcil- W sort.

Oes deux airs de Suzanne, Tun déclamatoire et à

'atlioii, Tautre mélodieux et au repos, nous préférons

tfc beaucoup le premier : f^enite inginocchiate vi. La

Ifliraote est occupée ^ la toilette du page qu*on habille

cieux , de moli spirituels et de coquctlorie ■ c« dialogue des violons avec les flâlei el c< dirions un tableau de l'Albane ou de tireuzi paraisoB n'ctait par trop us^c. Le lablcan dra mieux que cela , pour peu que les qu'il met CD scène, resseioklenl clTcctivemei h Suzanne cl â Clierubino. Kous avouons oculaire serait assez diflicile à rtuuir.

Le^ pajic est le seul caractère de Bcaumi sottfDe de poésie semble avoir atleiit par n'y «vait qu'à enlever de dessus lo râle 1 casiique qui couvre toute la pièce, a irani sonaagc lie la iiamme de l'ironie en celle d (iransposilio» facile à légard de Cherabim tait un tvpe purement musical et bautencn n'était ni plus ui moins que Don Juan p aiiî. Don Juan même, celui-U que uous vei dans le Ditsolato punito , à U conclwif de ses débuts dans les Nosze dt Figar liste du 1^65 conquêtes, acceptant le carte en personne, après l'avoir invitée à soupe

iQi^iiel rien ne doit résister par la. suite. Déjà, il plail à toutes les femmes et toutes les femmes lui plaisent aussi, ja9i|iili la Tieille Marceline inclusivement. Suzanne ne dil-«lle pas de lui dans Tair que nous venons de mentionner: Se l'amano le femine y han certo il lor per cAè^ Et Tautre face principale du caractère de Don Juan BC se prononce-t-elle pas tout aussi distinctement dans [ube^ubino ? Son maître i le très haut et très puissant seiçK^cur Almaviva, a beau vouloir le cbasser, le tuer i^n 1^ battre^ le page se moque du jaloux et le supplante cl 1^ brave audacieusemenl et partout il vient opposer k (Giovanni authentique, à celte mauvaise contrefaçon et lui-même. Malbeur à loi, seigneur comte, si le page te tfouve sur son cbemin, lorsqu'il aura les gran mU" staccM que lui prédisait Figaro. Il te cassera la tète ^ te donnera un héritier pour réparer le mal autant que possible. Beaumarchais même a prévu en partie ce qui oevait arriver. Il est donc là tout entier, en germe, nilre» prodigieux qui achèvera de se développer dans wi <>péra prochain, sous le nom nouveau de Don Gio*-

«^ ^ous laisse à penser si Mozart fut heureux de

léeou^vrir ce morceau de l'or le plus pur, au milieu de

tooi l*alliage et de tout le clinquant de Beaumarchais (* ),

tTil t'Imita Gkerubino con amore , s'il eut des entrailles

è* Çfere et de musicien pour l'aimable enfant à qui ap-

ftf^^oaient déjà tous les cœurs féminins de la pièce.

tcoulez plutôt Non so piii cosa son , cosa faccio.

ftOYitez ces phrases palpitantes , que le chant de la

kM Tient bientôt enlacer comme dans iine étreinte

nrfoptfieuse , ce rhylhme fiévreux , cette instrumentation

f*} Alliage et clinquant, par rapport \ la luniiquc, Lito cn-

vague el i»aus cesse agilée, tout ce délire éroti({ue i^ui, hcsilanl encore à chercher la femme dans U femme même, la demande aux arbres, aux monlagnes, aux fonUinés, à la nature entière. Toute la nature, aux yeux da page, porte le cotilioq. Quelques mesures à^^dagio^ une sorte de pâmoison , suspendent un moment rers li (In Yjéllegro agitato. Ceci n*a pas besoin de commentaire. Le page est seul auprès de Suzanne.

Dans f^oi che sapctc , la même pensée, car Cherubino n'en a qu^une , se traduit tout différemment. Ici, il se trouve en présence d^ la comtesse, de la femme qu'il aime le plus, il est vrai, mais de U seule qu lui en impose. N^oublions pas ses quatorze ans et a clef de soprano. Timide avec Rosine, parce que la liste est encore en blanc , depuis A jusqu'à Z , il a déposé ses vœqx dans une romance et V Andante con moto était la seule allure qui put convenir à celle pétitû» gazée, bien qu'assez claire d'ailleurs. 0 tous qui saves ce qu'est lamour à quatorze ans, alors que lexisleocff semble un charmant problème , dont le regard attendrt d'une femme promet la solution prochaine, que l'attent d'un bien inconnu , d'un bien céleste , tourmente déliciea — sèment le cœur et l'imagination , vous tous qui arex • passé par là, amis lecteurs, vous aurez compris la mmanjce du page qui n'est pas une romance. Elle vons ama conduits de nouveau aux portes de ce paradis, toujours perdu hélas , au moment où l'on y est entré. Et voilà l'erreur qui fait l'inconstance. On change souvent, oa change toujours, parce que toujours l'on croit s'être trompé de porte. La chanson ou plutôt la cavatioe qui nous a inspiré notre réflexion morale , est une de ces choses qui doivent être senties et non analysées- L'amour même a dicté cette mélodie au compositeur i

lui-même a soufflé dans ces tubes, par où s'échappent les soupirs printaniers de l'adolescent, lui qui, dans le milieu de lair, a réglé la modulation de telle sorte , que chaque mesure tombât sur un nouveau mode et que chaïque mode nouveau produisit un surcroit demotion et de délices, Tamour enCn qui a tout arrangé, depuis le pizzicato du quatuor et les figures des instrumens à Teni , jusqu'aux molles langueurs et aux séductions irrésistibles du chant vocal. Un morceau divin , mais aussi quelle situation! Voyez-vous le petit serpent qui n'a encore ni dard ni venin , ni malice , se dérouler voluptueusement aux rayons du soleil de la beauté! Il étale ^ peau bigarrée et sa crèfe d or, aux yeux des filles ^*Eve , qui le regardent ébahies. Lui, de sou côté , jette ^^ œil d'ardente convoitise sur sa future proie. Il lui ^^mande, le serpent ingénu, comment il doit faire pour ^ saisir un jour. Ce rôle délicieux aurait presque justi- ^ J^ libretto , s'il avait été possible de lui faire tenir tis de place dans la partition. Malheureusement , Ghe- >f jcmo n'a que ces deux airs et un petit duo de silua- I où le caractère devait s^eflacer.

^€:>mir donner au Mariage de Figaro toute la valeur Â^sale que pouvait avoir un ouvrage de cette nature, ^^^■'l s'y est montré généreux envers les derniers em- ^ du chant , plus qu'il ne l'a été dans aucun de ses s y Von Gioifanni toujours et naturellement ex- * Les' airs de Bartholo eldeBasilio, que l'on passe l^^iïiment à la représentation, n'en sont pas moins ^ Hiorceaux d'un comique ingénieux et profond qui ^ >*ire l'esprit, mais sans désopilcr la rate. Ils ne le l'^^îeut pas non plus. L'un, celui de Bartholo, pen- ^ ^^ Tengeance et de chicane , est un chef-d'œuvre. * ^^'ndetta , oh la vendetta! s'écrie l'ex-tuteur de

Rosiue et BOD cicUmalion, appuyée de toul Torckilrc^ avec renfort de trompettes et timbsles, paraît comme k signal d*un combat à outrance. Mais voici qa*après 0( début héroïque , arrive , en se Irainant , je ne sais quelle figure de violon qui enjambe à faux sur le rhythme et que la basse imite ou contrefait, motu contrario ^ à la distance d*un point devant une noire. Que signiie cette marche boiteuse? Elle fait allusion au lieu di combat et aux choix des armes. Quelques mesures plus loin, Bartholo nous explique lui-même son plan d attaque , en triolets babillards , où Ion croit entendre ttofe consultation d'avocat:

Se tutlo il coJîce dovcsM Tol|(erc y Se tutto il indice dcvesse leggere, Gun uu eqnÎTOco , ton un sÎDoaifno Qaaiclie garbaglio si troverà.

Ailleurs, cette loquacité fait place au langage déli--' béralif, aux phrases dont le sens logique et musical reste inachevé. Coll astuzia.,,. col arguzia , C(X^ giudizio , coll criterio,, .. si potrebbe ; et rorcbestre de nous promener à travers ces ténébreuses conceptions de la chicane que domine une pensée fixe, la vengeance , la note soutenue du violon el du cor. Nul doute qu'avec de tels moyens , il hirho Figaro vinto sara.

Quant à l'air de Basilio, In quell'anni , c'est une leçon de couardise et de bassesse. Le conseiller privé 'o comte Âlmaviva y expose, à Bartholo. sou système de philosophie pratique , en si bémol majeur et sous forme d'apologue. Selon lui , toul l'art de vivre consiste a st bien envelopper dans une peau d'âne, de la !è(e jtBqu'aux pieds. (Jouverl de celle égide , il a bravé l'orage;

Foudre a évité le ridicule de torober sur un àue. Une ie féroce dont Basilio sentail déjà les grilFes, quelle ours myope probablement, s^éloigna, trompée par son ^oque et dédaignant une aussi vile proie. 11 va sans ■^ que nous entendons et les détonations de Forage et B rugissemens de la bète. La Fontaine ne nous aurait s conté tout ceci plus agréablement et plus pittores- ^^Kient Vient enfin la moralité de lapologue. La rao* ât.^ c'est que: Col cujo d'asino fuggir si pub, ^e devinerait jamais quel caractère Mozart a donné '^t apopbthcgme des poltrons et des làcLes. Il en a une mélodie décidément militaire et triomphante • les violons, les flûtes et les cors doublent à diver- ^octaves, pour que rien n'y manquât. Dites si ce n'est là une excellente plaisanterie OMisicale , un véritable ^^sme noté, un bon mot sans le mot et même plus c^ela^ un trait de caractère profond. Basilio est làpar système y non par tempérament , ce qui est une te de courage philosophique. Il doit porter le vêtent: d'ignominie, la peau d'ène, avec autant d orgueil uck général d armée porte ses épaulettes , ou que des ^osophes d*une autre école, en mettent à se couvrir '^ manteau de Zenon. Les airs à plusieurs mouvemen» ^m assez rares dans les opéras de notre héros. Celui-ci ' ^té divisé en trois parties: Andante, Tempo di me-- ^'UtttQ et allegro assai ^ parce qu*iL était tout à la Uiis narratif , descriptif et didactique.

Parlerons-nous de Barbarina et de son imperceptible diansonnette en fa mineur, bien jolie cependant , la chansonnette, et bien adaptée à Tàge transitoire de la petite GUa qui éprouve déjà le mal des jeunes personnes et iSpire au remède usité en pareil cas. Barbarina est le «ndani femelle de Gberubino, avec cette différence,

néanmoins , qu'elle ncst qu'un échantillon de son espèce^ tandis qus le page, lui, est le type de U sienne.

De compte fait , nous avons sept duos dans les No> ze et, par une disposition ou un accident asseï étrange du libreUo, Suzanne participe à tous les sept. Crudd! perche Jinora est celui qu'on aime géoéraleinent le mieux. Il est le seul oîi il y ait de la passion , mais elle n'y est que d'un côlé. Elle éclate des les premières phrases d'Âlmaviva qui commencent le morceau en la mineur. La réponse de Suzanne: Signor , la donna ognora tempo ha di dir si , parait décidément et blic dans le ton majeur corrélatif*, mais observez quelle harmonie scabreuse , équivoque , pleine d'artiGce et dc& duplicité , accompagne les deux premières mesures d^ ce chant très naturel en lui-même. Almaviva est énra^ Suzanne ne Test point; Tun est trompé, l'autre trompe ^ et cette antithèse se fait sentir depuis le commenceroeal jusqu'à la fin du duo. F^errai ? non mancherail phrase haletante dont Taccent tombe sur un si bémol accidentel que Vénus même où l'un de ses fils, nlmporte lequel , semble avoir placé devant le la où il se résout. Enfin plus de doute; elle viendra; elle le dit-, elle le répète ; le majeur de la tonique succède an mineur et rentrée des trois dièses %'crse un torrent de flammes dans la mélodie du comte : Mi scnto di conr tento pieno di gioja il cor. Et Suzanne? Suzanne est plus froide , plus railleuse que jamais. Scusate mi se mento , dit-elle à part soi. La musique nous le disait dès le commencement , clic qui ne doit jamais se rendre complice des mensonges confiés au texte.

Ce duo, chef-d œuvre de sentiment et de grâce, n*esl peut-être pas sans quelque rapport avec VAndant^ de Là ci darcm ; il a moins de charme cependant

îoire Giovanni el Zerllna , l'ëmotion est réciproque ; U soDl vrais tous les deux , Giovanni dans ses désirs , Eerlioe dans le penchant irrésistible qui lentratne vers ton séducteur. Donc 9 on pouvait diviser ici la mélodie principale qui , dans le duo des Nozze , revenait au seul àlniaviva \ et c*était déjà une circonstance assez défarorakle pour un duo de soprano et basse que cette néï^^Mlé dramatique de faire prédominer la partie grave (Oir la partie aiguë. Dans Là ci darem , au contraire , l 7* avait non seulement partage de la mélodie, mais ^ I^lrases les plus belles et les plus émouvantes reve- Dtieiit encore de droit à Zerline ^ nous entendons les fhmnes qui devaient exprimer la résislance et TentralitCBieiit. Telle est la différence des deux duos et c est ftinsi que Mozart raisonnait sa musique.

Nous ne citerons le duo de Suzanne avec Marceline ^p^ pour y faire rémarquer Tabsence de cetle opposition de caractères qui aurait du s'y trouver comme dans loutre. La jeune et jolie soubrette qui persifle plus 9v*«lle ne se fâche , et la vieille duègne qui crève do '^J^it et de rage, n'auraient pas dû se partager la même '''^lodîe. Il est à regretter que du temps de Mozart , la ^^^X de contralto n'eût pas été plus cultivée parmi les '*^5^nleuses italiennes (*). Cinq femmes, y compris le P^Çe, se trouvaient employées dans Topera et toutes ^'^ntent le soprano. Le compositeur y perdait un moyen T^^ieux de variété et de contraste.

Bès Idomeneo , Mozart n'avait plus d*égal dans l'art it l'instrumentation applique au chant dramatique. Dès JFigaro f nous le voyons occuper aussi le premier rang

t*^ Dans le dernier siècle, ce diapason était plus partirulierepi^iit réservé aux castrats.

parmi les compositeurs de musique purement instrane»lale. Quel maitre du dernier siècle , sans en exeefter Haydn , aurait écrit Tonverture de noire opéra *, qfi même aurait composé le fandango à la fin dn tr(Mib« me acte? Nous ne savons pas si la délicieuse wAntk de cette danse est de Mozart ou s'il la empruntée ttt airs nationaux de TËspagne. Quant à la mise en oeuvre i elle est toute mozariennc. Le chant, confié au yioIob doublé çà e( là par le basson et la flûte , a pour Étt compagnement une sorte de contre-sujet , tiré de lai même , qui marcbe toujours en notes détachées d*<gt1 valeur, mais sur un dessin multiprè, reproduisante 1 fois les mouvcmens parallèle , latéral et contraire. 1 en résulte une progression d'accords de sixte de Tefi le plus enchanteur (*). Â cette allure savante, ajoale une modulation toute simple et quasi primitive. De l mineur, nous allons au ton mineur de la quinte, pvi à ut majeur et nous concluons sur la tonique, eomn nous avons commencé. Jamais la science n*a revêla ni forme aussi populaire \ jamais elle ne s*est emparée d*ai mélodie nationale plus fraîche et plus naïve, non poi la gâter, comme il arrive souvent , mais pour Télever la dignité de chef-d œuvre et pour la graver éteraelle ment dans la mémoire des amateurs.

L ouverture de Figaro se présente la première en (bl et la troisième en beauté , parmi ces glorieuses sympli^ nies dramatiques dont une seule eût immortalisé son a tcur, œuvres-modèles que Ton n'a ni surpassées, égalées dans leur genre, œuvres auxquelles rimilaia même ne s'est jamais sérieusement attachée. Tout

( * ) Quelques tbcoriciens tléfenJenl celte pru^ressioo , contraire aux luis de rharnionie. Que n*a-t-on pas défends ce bas inonde !

es

ftndanl jostice anx ouvertures à^Idomento et dé YEtt' iH^ement , qui se recommandenl déjà par une stricte adhérence aux idées thématiques et par le choix de ces idées mêmes, nous avions reconnu que le compositeur ne cherchait encore que dans h modulation, le principe de variété sans lequel Tunité musicale dégénérerait en rëp^litions fastidieuses el en monotonie. Une expérience rëœnte, les quatuors dédiés à Haydn, démontrait à no- Ire Iiéros que la combinaison contra ponlique des idées , telle qu'elle avait lieu dans la fugue, n'était nullement incampatible avec les formes et expressions générales en ftlyle mélodieux; et, puisqu'il avait fait un si bel emploi de cet autre moyen de variété dans la musique de cliambre , rien ne Tempèchait non plus de l'appliquer 4 Ift grande musique dorchcstte , et Mozart lappliqua «Oectivement à l'ouverture de Figaro.

^ c>péra terminé, il devait y avoir dans la tête du

comj^gîiçur comme une épargne d'inspirations chaleuren-

Miy économisées, bien malgré lui, sur la dépense de

SMi CTavail. Hé bien, vous diriez que lout cet excédant

^ ^erve et de belle humeur a élé employé au profit

*& ^* ouverture- Où Mozart peul-il avoir pris un thème

comixie celui-là ? N'est-ce pas quelque brise matinale

^î le lui a souffle sur le papier , par une fenêtre en-

tvfiuverle? Quand Mozart eut trouvé sur sa table ce

-iHeiiheureux motif, il lui dit: allez, courez, amusez-

^^^, faites selon votre plaisir, je ne me mêle de rien ;

^ aussitôt les hautbois et les flûtes répondent avec une

•*^îcale simplesse à lappel joyeux du quatuor, et lor-

**^lre in plcno se réveille briose et alerte , et tout

^le de source , tout se fond d*un seul jet, tout s*ar-

'ilige de première intention, tout va de soi-même. De

la musique pure dans toute sa richesse et son indépei dance , de programme pas lombre , et cependant , J milieu de ces combinaisons que Ton croirait involonta. res et imprévues , tant elles sont naiurelles et sàvuAB au milieu de ces jeux qui semblent à la fois uùe néce: site et un caprice, l'imagination découvre aisément • rapport de Tœuvre à une comédie d*intrigue telle ({l Figaro. Ruse contre ruse , détour pour détour , cbangi mens d'attaque , alternatives balancées de succès et d revers , victoire définitive de la bonne Cause , nous von Ions dire de la cause conjugale, toute la pièce enfin o dans les escarmouches contrapontiques des violons et i la basse et dans les mélodies pleines de captation qt les suivent. Mais chut ! voici la péroraison qui commet ce , les violons qui courent , en croches pressées , au rei dez-vous général de Torchcstre 9 ramassant les inslrumei à vent au fur et à mesure qu'ils les trouvent sur le chemin ; la troupe grossit à chaque pas ; elle monti elle monte; on l'entend bruire de plus fort en plus for crescendo , crescendo , crescendo ; puis c'est un loi nerre de jubilation , puis des gammes qui parlent, coi sur coup, de toutes les voix de Torcbeslre, qui se ruei les unes sur les autres, jalouses de s'atteindre dans lei vol précipité , disputant à qui tombera de plus haut ( produira l'explosion la plus retentissante. Quel crescen do de verve et de génie que cette composition ! que hrio ! quel feu ! quel éclat ! quelle désinvolture auda cicuse ! quelle suprême élégance! quelle incroyable • désespérante perfection de travail! Beauté toujours frih chel plaisir toujours nouveau, c'est peu de dire que ^ chefs-d'œuvre de celte trempe ne vieillissent point; ont encore la vertu de rajeunir de vieux mélomai^ blasés sur la nouveauté même, en leur ofirant ce ^

toul le inonde connaît depuis nn démi-siëcle. Double victoire remportée sur le temps !

M^os observations sur les JVozze di Figaro se laissent

hSsamer en peu de lignes. Cet ouvrage dramatique , un

des plus parfaits de Mozart et même le, plus parfait,

lacES son ensemble , après Don Juan , produit cependant

!K>Âft38 d'impression qUe les autres sur le public de thé-

Ir^ , par la raison toute naturelle que Figaro est une

»akB ^die musicale qui ne pouvait pas se transformer en un

\rM S-able opéra bouffe , comme le Barbier de Sétille paf

esaaple. On a beau être connaisseur ; Tesprit el le gôât

t beau être satisfaits et Toreille charmée conslam-

eEm&^ ce que Ion demande avant tout à la musique

"avacmatique , ce Mmt de vives émotions , des élans de

ip^^v*, de Tenthousiasme , ou bien cette gaieté ardente qui

il^ encore de la passion. Mais le libretto ne comportait

Kocxtn de ces caractères et Mozart voulut éviler les

Ctul<^ brillantes qu'il lui eftt été si facile de commettre

et plus facile encore de se faire pardonner. Moins vraie

^ plus chaleureuse, Tœuvre regagnait en applaudissc-

"^ns, ce qu'elle eût perdu dans Icslime et ladmiration

Infléchie des gens de Tart. D'ailleurs , nous ne voulons

"^Q cacher. Etait-il humainement possible de se toujours

^fendre de quelqu 'ennui dans le cours d'un long tra-

^^U , où le génie sentait partout le frein et laiguillon

l^^sque nulle part \ où l'emploi des plus admirables res-

*^^rces de la musique , ne devait conduire qu'à des im<»

P'^^asioiis mixtes et à des résultats nécessairement attié^

^** par rincorrigible froideur de la pièce , sauf les cx-

^^ptions que nous avons indiquées? Qu'au milieu de

^^Ue agitation scénique , vide de passion , et qui n'était

P^ur le musicien qu'une sorte de calme plat , sa verve

*H langui par momens*, qu'une facilité de commande 9

T. Ilf. 5

sappléant à TinspiratioD découragée , se soit répoliie dans quelques morceaux en idées tin peu superiicieUet, en mélodies sans couleur, la critique doil le recoDDailre; mais aurait-elle le courage ou même le droit de reprocher à 3Iozart ces quelques notes faibles, ces tacl» solaires d'une parlilion colossale et resplendissanle de beautés l

Si Figaro , comédie musicale , ne produit pas sur b scène le même effet que les chefs~d œuvre lyriques (pi sont de vrais opéras, en revanche c*est un des oavnjes qui gagnent le plus à être étudiés à la lecture. La |H^ tition renferme une multitude de détails raisonnes, de traits fins et ingénieux , de nuances chatoyantes et délicates; et tout ce fini précieux s*efface aisément dans h perspective théâtrale : bien des choses échappent à loreille et à Fesprit , quand on est tout ensemble auditeur et spectateur. Bien, au contraire, n échappe à un cd exercé. Ecouler est sans doute beaucoup plus agréaUe que lire ; oui , mais lire , après avoir écouté , est le plus sur pour quiconque juge utile ou convenable de mettre le public dans la confidence de ses opinions mi* sicales. Fort bien ; et ceux qui ne sauraient pas lire? Pour ceux-là, nous croyons , le plus grand malheur^eo écoulant de la musique , serait de se rappeler qu'ils »* vent écrire.