T EM

l'esprit pour attacher et se plairr à leur étude. Tout intéresse dans rimmt.nso nature : ici les vérités les plus sévères sont encore avant les illusions les plus heureuses. Ijt lleur la plus humble, le grain de sable, le ruisseau qui serpente, la toile d'araignée, l’insecte qui bourdonne, la goutte do pluie sur l’aile do l’oiseau, ont leur intérêt scientifique et leur idéalité poétique. C’est souvent avec de petits objets qu’un esprit vigoureux et pénétrant s'élance vers ce monde des idées que les choses représentent; tout dépend du coup d'œil et de l’intelligence. Il y a ici d’abondantes jouissances jKjur celui qui sait les recueillir. « Je souris quelquefois, dit Wilson l'ornithologiste, en me surprenant absorbé par la contemplation du plumage d’une alouette, en suivant des yeux les contours d’une chouette, avec toute l'ardeur d’un amant passionné, tandis que d’autres forment des projets d’agrandisscmcnt et de fortune, achètent des terres, bâtissent des villes, accumulent des richesses dont ils ne savent pas jouir. •* ( Lettres.) Haller couchait dans sa bibliothèque, quelquefois même il y passait plusieurs mois sans en Sortir : il y prenait toujours ses repas; et lorsque sa famille s'y rendait pour les partager avec lui, il réunissait tout ce qu’ilavaitdepluschcrau monde (835). Ici se retrouve tout ce qu’on a dit de 1 étude et de ses avantages pour le bonheur réel, de cette passion do s’instruire qui échauffe et anime sans consumer; qui imprime à l'économie des mouvements si vifs et pourtant si peu tumultueux, qui s'empare de l’esprit, lo plonge dans de ravissantes contemplations, l’arrache aux inquiétudes, aux regrets, et, l’attachant avec force h la conquête de la vérité, lui donne, en échange de ses travaux, je ne sais quelle indicible quiétude, quel contentement intérieur et secret dont les cfiels se font sentir à chaque instant et pendant toute la via. Or, quand un homme en est là, on peut défier la fortune de le séduire et la gloire de l’enivrer. Il y a plus, cet homme a toutes les chances d’une santé ferme, d’une vie longue, parce que chez lui le rhythine vital est toujours régulier, qu’il a le doux sentiment de l’existence, si bien nommé le plaisir d' être.

Est-cc donc là tout ce que présente d’avantages la constitution éminemment nerveuse? Il est encore une faculté qui lui est inhérente , et que nous nous garderons d’oublier, r.Tnagination. On dit et l’on répète : C'est la folle du logis, idée beaucoup trop exclusive, qu’on doit considérer moins comme une vérité (pie comme une saillie. Assurément il faut se méfier des prestiges de l’imagination; il y a de funestes poisons dans sa coupe brillante; mais aussi quel doux et salutaire breuvage, quand la raison

/835) Les hommes de celle trompe sont les seuls qui aient résolu cet important problème, obtenir de la vie tout le bonheur qu'elle peut donner, problème dont voici la formule abrégée , l'intérêt dans le e aime, ou bien encore, comm*’ Rousseau l’a si beu-

en tempère l’ardeur 1 Distinguons donc, selon la rigueur logique, l’imagination sensée de l'imagination délirante. Corneille , Racine, Pope, Addison, Métastase, eurent la première ; Alfieri, Rousseau , Byron, Zacharie Werner, furent les victimes de la seconde.

Il n’y a point d’homme de lettres qui, doué de cette belle faculté, ne trouve en lui-même des ressources infinies pour combattre les maux de la vie ou leur donner le change. Soit qu’il méprise ou qu’il boive à longs traits le nectar de la gloire, le poète, l’artiste idolâtre du vrai, du grand, du beau, du noble, enfin de toutes ccs choses qui nous prennent par les entrailles , trouve dans la contemplation assidue* de ccs objets un moyen assuré d’embellir son existence. L’imagination jette un voile de perfection surtout ce qui est cher à l’artiste ou au poète ; c’est une couse éternellement renaissante de délices. Heureux celui qui s’abuse ainsi ! Il puise sans cesse et n’épuise jamais, i>aree que la source ne tarit point. L’image chérie fuit toujours devant lui , sans le quitter un instant, et ses illusions sont poussées jusqu'à tromper lo cœur et la raison. Un ancien hymne dit de Dieu : « Tout est à moi, car je possède tout en moi. » De même un homme doué d’une grande puissance d’imagination, véritable faculté providentielle, prête à tous les objets des qualités dont ils sont privés; leur beauté part de lui, est en lui.

Mais voici venir l’homme positif, se hâtant de briser le prisme avec sa règle et son équerre ; à l’entendre, ce sont là de pures chimères. Qu’est-ce à dire? Est-il quelque chose de plus réel pour le bonheur que les rêves d’une philosophie douce, que de s’égarer à loisir dans le monde enchanté de la poésie? Tout plaisir senti et jugé tel, n’est point chimérique; on est heureux ou infortuné précisément jwirce qu’on croit l’être; le type et la mesure du bonheur sont on nous, l’illusion fait tout; laissez fairu l’homme qui en agit ainsi, à coup sûr il est de ceux à qui la Divinité a fait une part bien belle en ccttc vie. A chaque instant il a de ccs songes dorés que la Providence permet au génie ou à la vertu pour qu’ils aient sur la terre quelque reflet du ciel. Mais de pareilles jouissances exigent la constitution nerveuse, mobile, impressionnable, dont j’ai |>arlé, et par conséquent une imagination s’exaltant avec facilité. L’homme froid insiste; celte imagination ne construira, dit-il, (lue des châteaux en Espagne. Encore une fois, que nous im|>orte? Nous répondrons avec un philosophe:* Ce n’est pas chez moi, c’est dans mon château en Espagne que je suis pleinement satisfait. Aussi je me hâte bien vile, ajoute-t-il, si quelque

reusement exprime: « Cri état simple et permanent, qui n*a rien de vif en lui-même, mais dont 1a duréo accroît le charme au point d’v trouver enfin la suprême félicité. »

TF.H

D'ANTHROPOLOGIE

uo;

événement le renverse, d’en rebâtir un autre. C’est là que je me sauve des fâcheux, des méchants, des importuns, des envieux ; c’est là que j’habite, les deux tiers de ma vie (836). »

C’est aussi là qu’il faut se réfugier dans les temps orageux de la politique. Si le goût de l’étude, né souvent d’une organisation délicate et nerveuse, est un don précieux, on en sent bien autrement le prix aux époques désastreuses où la société se décompose et se dévore, brise et refait scs œuvres. Oïl est toujours sûr alors de trouver un abri contre ce destin qui nous entraîne et nous écrase, pauvres vermisseaux humains ! On l’a dit et redit, eh bien 1 il faut encore le répéter, parce que c’est une vérité d’expérience incontestable : Quand l'esprit est occupé, les passions s'émoussent, le sang se rafraîchit, la santé se fortifie et l’existence coule avec douceur. Celte force de l’esprit , pour agir dynamiquement et non matériellement , n’en est pas moins réelle. Un pareille phénomène physioîogicomoral est surtout commun dans les crises politiques, lorsque les intérêts se choquent de toutes parts, que les droits et les devoirs n’ont plus de notions corrélatives, que la loi n’est qu’un nom et l’ordre une exception. Cruel spectacle donné si souvent à notre pauvre France l Que de fois n’a-t-on pas vu, dans ces pénibles circonstances, des gens do lettres, des guerriers, dos administrateurs, retrouver, après avoir payé leur dette à la patrie, cette délicieuse tranquillité si peu connue et tant recherchée! 11 y a donc toujours un asile muré contre la fureur des partis. Montaigne, qui, dans le siècle où il vécut, fut, dit-il, pelaudé à toutes mains par les Dictions qu’il méprisait, trouva la |>aix de l’âme dans certaine petite tour de son château, où il composa en j»artie ses immortels Essais. Bacon, de Thou, le chancelier de J.hospilal, le cardinal de Retz et tant d’autres, en sont de mémorables exemples. Une fois l’ancre jetée profondément, on ne conçoit même pas comment on a pu se lancer sur cette mer orageuse d’ambition, tant les attraits de la science finissent par captiver l’esprit. Serait-ce insouciance ? serait- ce égoïsme 1 nullement: c’est mépris do ces pyramides de sables sur lesquelles le peuple pose ses favoris ; c’est pitié pour ces serfs encore attachés à la glèbe des intérêts matériels.

(838) Qiiclqurfbis^unc sorte d'ivresse fantastique, birarre, s'empare de l'imagination d’hommes célèbres, ivresse que ni leur génie ni leurs succès ne parviennent à guérir, et cependant elle ne nuit pas toujours à leur bonheur. Hans ses (^ourdissantes extases, Rousseau dit : « Je trouve mieux mon compte avec les êtres chimériques que je rassemble autour de moi, qu'avec ceux que je vois dans le momie, i

Ganlan assurait qu'il voyait distinctement les objets surnaturels. Vau-Helniont dit qu’un génie lui apparaissait dans toutes les circonstances importâmes de sa vie. Rien plus, en itiôô, il aperçut sa propre âme sous la ligure d’un cristal resplendissant. On suit que le graveur anglais llracke était dominé à un tel point par son imagination, qu'il passait

ISM

Mais voici la grande objection : Ce château en Espagne, bâti par l’imagination et si vanté, est souvent le séjour de la pauvreté, la gloire n’y suffit pas ; ce sont des hommes qui l'habitent, et les dieux seuls vivent d'encens. Sans doute : beaucoup de gens de lettres ou de savants n’ont encore, même aujourd’hui , où le calcul est la hase de tout, que la richesse de Casauhon, libros et liberos; mais quand l’existence est douce , égale, paisible ; quand l’esprit jouit des trésors de la science, qu’il est plongé dans l’ascétisme philosophique; quand la santé est ferme, stable, ou qu’elle est du moins à l’abri des violentes secousses, il ne ftfut pat se plaindre. l)e constantes observations médicales ont fait voir que dans ce cas, soit par la mansuétude d’un cœur facile et résigné qui adoucit les coups du sort, soit par une certaine routeur stoïque qui supporte les privations avec une noble fierté, (e chagrin ne pénètre jamais au plus profond de l’âme. C’est là au contraire qu’on trouve cette philosophie verte, gaie et nain dont parle Montaigne. D'ailleurs, un nom connu, des travaux justement appréciés, apportent bien des compensations aux rigueurs de la fortune. Quand la pauvreté est ombragée par des lauriers, qui donc épouvante-t-elle ? Le célèbre naturaliste Adnnson était de ccs hommes supérieurs qui ne connaissent an monde que la science et ses attraits. Quand la révolution éclata , toutes sortes de malheurs vinrent fondre sur lui; mais il se trouva prêt, et jamais sa patience, son courage, sa résignation, n’en furent un instant ébranlés. Il perdit tout, à l’exception de son ardeur pour le travail. Plus que septuagénaire, il manquait des premières nécessités. L’Institut l’ayant invité à assister aux séances, comme ancien membre de l’Académie des sciences, il répondit qu'il ne pouvait y aller, parce qu'il manquait de souliers . « Mais tant qu’il put méditer, écrire, dit son panégyriste, il ne perdit rien de sa sérénité. C’était une chose touchante de voir ce pauvre vieillard, courbé près de son feu, s’éclairant à la lueur d’un reste de tison, cherchant d’une main faible à tracer encore tpielques caractères, et oubliant toutes les peinos de la vie pour peu qu’une idée nouvelle, comme une fée douce et bienfaisante, vint sourire à son imagination. »

I<a mort mil bientôt tin à cet état douloureux.

pour visionnaire. 11 s’entoura toute sa vie de» créations de son cerveau échauffé. Oubliant entièrement le présent, il ne vivait que dans le passé. Doué d'une, grande puissance d’abstraction, il se retirait au bord de la mer pour y converser avec Moïse , Homcrc, Virgile, Hante, Milton, qu’il croyait fermement avoir connus jadis. Il aflirmait que ces génies lui apparaissaient et venaient peupler sa solitude ; et comme on l'interrogeait sur leur aspect, il répondait : c Ce sont tous des ombres pleines de maies lé , grisâtres, mais lumineuses, et dépassant de beaucoup la tailla ordinaire des hommes. > Beaucoup de grands es • prits ont éprouvé de pareilles hallucinations, comme Tasse, Pascal, Nicole, Rousseau, Carotte, etc.