CLIMAT DU VENEZUELA

sinage du littoral ; mais les découpures de la côte, les inégalités du sol, les contrastes de la température et de la végétation troublent de mille manières ce mouvement normal des courants atmosphériques. L'alizé souffle plus fortement pendant le jour que pendant la nuit : il commence d'ordinaire à se faire sentir avec force vers neuf ou dix heures du matin, augmente de violence à mesure que le soleil s'élève au-dessus de l'horizon, puis diminue avec la déclinaison de l'astre et cesse presque complètement quand le disque a disparu sous l'horizon : près de la côte, il est môme remplacé durant l'obscurité par une brise de terre que provoque le refroidissement du sol. Les belles nuits claires s'écoulent alors délicieuses, sans donner la sensation du temps. Les vents alizés ne soufflent plus et les brises contraires se tiennent en équilibre au-dessus des forêts. La lumière diffuse rend les objets visibles par grandes masses jusqu'à l'horizon lointain, mais le regard se porte invinciblement vers la rondeur céleste, d'un noir transparent, pailletée de lumière et rayée souvent de traits de feu par les étoiles Olantcs. Pendant la chaleur du jour on s'était réfugié pour la sieste dans le plus sombre réduit de la demeure ; pendant la fraîcheur des nuits on fuit au contraire les maisons et les enclos pour respirer largement, se faire pénétrer par l'air, jouir en paix de toute la douceur de vivre. On recherche le bord des ruisseaux, la plage de l'Océan, la jetée qu'ébranle le flot. Partout, sur le littoral de la mer antilienne, se forment des groupes comme ceux que décrivit Humboldt à Cumanâ : les amis se rassemblent en pleine rivière, dans le Manzanarès au lit de sable fin; assis sur des sièges bas, ils laissent tremper leurs pieds dans le faible courant et causent tranquillement, sans s'inquiéter des poissons ou des crocodiles, ni des dauphins qui se jouent sur la barre, lançant des jets de vapeur par leurs naseaux.

L'n phénomène de renversement se produit dans la marche des alizés pendant le cours de l'année, aussi bien que pendant la succession du jour et de la nuit. Les vents soufflent avec le plus de régularité durant les mois du véritable hiver, de novembre en mars, alors que le soleil se trouve au zénith de la zone tropicale du sud et halent franchement du nord-est ou même du nord; mais ils se calment, ou même font place à des vents instables du sud ou de l'ouest, pendant 1' « hivernage », d'avril en octobre, quand le soleil se trouve au nord de la ligne équinoxiale, dans sa marche sur l'écliptique. Les bateaux qui descendent le cours de l'Orénoquc n'ont qua se laisser porter par le courant fluvial, qui est alors dans toute sa force, et le vent d'ouest, connu sous le nom de varinas, parce qu'il provient de la province ainsi désignée, les aide encore dans leur marche ;

la remontée est au contraire des plus pénibles, et les matelots ne peuvent guère avancer qu'en se halant à la cordelle ou à la gaffe, d'arbre en arbre, le long des rives. Pendant la saison normale des vents, le courant aérien et le courant fluvial se portent en sens contraire l'un de l'autre, et les voyages d'amont et d'aval sont également faciles; parfois même dans les rivières à très faible pente, comme l'Apure, une partie des eaux fluviales remonte avec le vent, tandis qu'une autre descend suivant le cours normal; le même lit contient, pour ainsi dire, deux fleuves coulant en sens inverse. Lors des sautes de temps, on redoute les chuba&cos ou « coups de vent » : une faible barque surprise au milieu du courant est bientôt chavirée par la violence du flot. On dit que la brise alizée ne remonte pas le cours de l'Orénoque au delà des cataractes. Les massifs de la Guyane qui se dressent à l'orient empêchent les vents d'est de souffler sur toutes les régions basses comprises entre les chutes de l'Orénoque et celles du Rio Negro. A Maipures, dit-on, il n'y aurait jamais de vent, l'atmosphère serait d'une tranquillité parfaite; aussi la chaleur du soleil y est-elle insupportable, et les moustiques remplissent l'air de véritables nuées, obscurcissant le ciel. Le manque de brises vivifiantes explique le singulier abandon dans lequel se trouvent ces contrées de l'Amérique méridionale, si favorisées pourtant par leur régime hydrographique. Les lueurs d'orage, sans bruit de foudre, y sont très communes : on dirait souvent que l'air palpite en secousses lumineuses1.

Les différences du climat se reproduisent sur le sol par le contraste des flores : c'est ainsi que dans la seule région du bas Orénoque se juxtaposent les forêts presque impénétrables du delta fluvial et les savanes les plus arides des llanos. Nulle part les merveilleuses forêts tropicales, avec leurs lacis de lianes et leur population d'épiphyles, ne s'entremêlent en une plus grande variété que dans le vaste archipel des embouchures de l'Orénoque, ou bien sur le pourtour du lac de Maracaibo, à la base des montagnes de Mérida. Nulle part non plus les prairies n'offrent, réunies en un seul tapis, une quantité d'espèces d'herbes et plantes basses supérieure à celle des llanos du Venezuela : les botanistes y feront encore de nombreuses découvertes. Quoique composée presque uniquement de céréales et de

' Sachs, Sievcrs, ouvrages ci!«>s.