MODIFICATIONS DANS LA LANGUE

Il était impossible, du reste, qu'une grande secousse agitât le corps social sans que la langue courante en subît le contre-coup. Hâtons-nous de dire qu'en somme les modifications furent superficielles. Quand, avec son incomparable souplesse, Tesprit français eut secoué jusqu'au souvenir de ces bacchanales, et que les mœurs furent redevenues ce qu'elles étaient avant 89, ni pires ni meilleures, la langue se débarrassa des oripeaux hideux dont la Commune de Paris, les clubs, des journaux comme le Pire Duchesne, avaient souillé son vocabulaire. Ce qu'il y a de plus clair, comme résultat, c'est que, à partir de la Révolution, la langue est et reste (que l'ombre de Mercier me pardonne !) démocratisée. Il n'y a plus de style relevé et de style bas, et, seul, le bon Lhomond, ou ses successeurs, persistent à dire que le masculin l'emporte sur le féminin parce qu'il est plus noble que lui.

Des avocats d'une outrecuidante ignorance avaient perdu la langue ; un soldat lui rendra sa hardiesse, son énergie, sa mâle allure d'autrefois.

Lorsque le plus éloquent des hommes d'état de la Grèce, au jugement de Démosthène, lorsque Périclès, devant l'assemblée du peuple, prononçait l'oraison funèbre de ceux qui avaient succombé à la guerre, spn discours était moins un éloge des victimes qu'une exhortation aux survivants d'aimer cette patrie dont il leur traçait le plus enthousiaste des panégyriques. Pardessus toutes les considérations que lui inspire le deuil public, s'élève et plane l'image de cette illustre Athènes, qui ne connaît ni égale ni émule. Un ardent amour de la patrie circule à travers cette harangue, où tout parle des devoirs que le citoyen est tenu de remplir envers une cité si visiblement protégée par les dieux. C'est toujours, c'est partout la gloire d'Athènes qu'il célébré et dont il démontre, avec une exubérance ja-

louse, mais dans un style sobre, Tindiscutable supériorité sur les républiques voisines. Quel tableau caressé avec amour que celui des habitants de cette cité unique ! « Nous aimons le beau sans recherche, nous sommes sages sans mollesse, et, dans l'occasion favorable, nous usons, non du faste du langage, mais de la richesse de Taction (i). » Quelle est la conclusion de lorateur ? « La terre entière est le tombeau des hommes illustres... Cherchons à les imiter, et, persuadés que le bonheur est dans la liberté et la liberté dans la valeur, ne négligeons pas les périls de la guerre. »

Mettons en regard les proclamations de Bonaparte à Tarmée d'Italie :

« Soldats ! vous êtes mal nourris et presque nus. Le gouvernement vous doit beaucoup, mais ne peut rien pour vous. Votre patience, votre courage vous honorent, mais ne vous procurent ni avantage ni gloire, i^

Qu'y a-t-il au fond de ces paroles enflammées ? La constatation d'un état de choses qui se prolonge, le dénuement des soldats, leurs souffrances, « les rigueurs de l'hiver, les fatigants exercices de l'été, les atrocités de la lutte (2). » L'orateur dit tout haut ce que le soldat dit tout bas. Encore si, dans ces incessantes escarmouches, l'armée trouvait l'occasion de recueillir quelque renommée ! On juge de la furie d'acclamations qui s'éleva du milieu de ces soldats en guenilles, aux dents aiguisées par un long jeûne, qui allaient pieds nus et n'avaient, depuis longtemps, salué l'arrivée d'aucun convoi de vivres, lorsque le général, arrivé de la veille, leur jeta ces alléchantes promesses : « Je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines du monde ; vous y trouverez de grandes villes, de riches province^ ; vous y trouv^erez honneur, gloire et richesses. »

(2) Durani hiemcm, exercilas ;ustates, bcllum atrux. (Tacite, AunaUs^ l, 17»)

Le mot final est un de ces traits éloquents si familiers plus tard à Napoléon.

La proclamation qui suit est datée du quartier-général de Cherasco, 26 avril 1 796 :

« Soldats ! vous avez en quinze jours remporté six victoires, pris vingt-et-un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, plusieurs places fortes, conquis la partie la plus riche du Piémont ; vous avez fait quinze mille prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille hommes. Vous vous étiez battus jusqu'ici pour des rochers stériles, illustrés par votre courage, mais inutiles à la patrie : vous égalez aujourd'hui par vos services l'armée de Hollande et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à tout. Vous avez gagné des batailles sans canons, passé des rivières sans pont, fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-de-vie et souvent sans pain. Les phalanges républicaines, les soldats de la liberté, étaient seuls capables de souffrir ce que vous avez souffert. Grâces vous en soient rendues, soldats ! La patrie reconnaissante vous devra sa prospérité ; et si, vainqueurs de Toulon, vous présageâtes l'immortelle campagne de 1 794, vos victoires actuelles en présagent une plus belle encore. Les deux armées qui naguère vous attaquaient avec audace, fuient épouvantées devant vous. Les hommes pervers qui riaient de votre misère et se réjouissaient dans leur pensée du triomphe de vos ennemis, sont confondus et tremblants. Mais, soldats, vous n'avez rien fait puisqu'il vous reste encore à faire. Ni Turin ni Milan ne sont à vous ; les cendres des vainqueurs des Tarquins sont encore foulées par les assassins de Basse ville (i).... En est-il d'entre vous dont le courage s'amollisse ? en est-il qui préféreraient retourner sur les sommets de l'Apennin et des Alpes, essuyer patiemment les injures

(i) Ambassadeur français massacré à Rome en janvier 1793.

de la soldatesque esclave ? Non, il n'en est point parmi es vainqueurs de Montenotte, de Millésime, de Dego et de Mondovi! (i)» %

Le style de Bonaparte est simple, nourri ; les idées revêtent une sorte de poésie orientale exubérante d'énergie, toute de sentiment, de passion, de flamme. Unique dans lart de susciter les courages, le jeune vainqueur sait aussi punir les défaillances morales. En novembre 1796, le général Vaubois (2) s'était laissé chasser de Roveredo. Le général en chef rejoint aussitôt son lieutenant, et, se mettant au milieu des troupes, il s'écrie : « Soldats ! je ne suis pas content de vous ! Vous n avez montré ni discipline, ni constance, ni bravoure ; vous vous êtes abandonnés à une terreur panique ; vous vous êtes laissé chasser de positions où une poignée de braves devait arrêter une armée. Soldats de la 38® et de la 85^, vous n'êtes pas des soldats français. Général chef d'état-major, faites écrire sur les drapeaux : Ils ne sont plus de r armée cTItalie, :^

Une remarque qui ne manque pas d'intérêt, c'est que Bonaparte félicite toujours ses soldats d'avoir brisé les fers des peuples étrangers, mais que jamais il ne leur parle d'assurer la liberté du peuple français : « Les républiques transpadane et cispadane vous doivent la liberté (3). » Pour les habitants des contrées envahies, e rusé Corse use de sa diplomatie la plus irrésistible, et redouble de prévenances, d'amabilités ; il a les mains pleines de compliments, d'épithètes flatteuses ; c'est le triomphe des mœurs oratoires. Parlant aux provinces autrichiennes : « Si nous sommes en guerre depuis

(i) Victoires remportées par Bonaparte les 12, 13, 14 et 21 avril 1796.

(2) Né à Châteauvillain (Ilte-Maxne), était capitaine d'artillerie en 1789, se signala par son courage à l'armée des Alpes et à celle d'Italie ; Bonaparte lui confia le commandement de l'île de Malte, qu'il ne rendit qu'à la dernière extrémité, en 1800.

(3) 9 mars 1797.

six ans, c'est contre le vœu des braves Hongrois, des citoyens éclairés de Vienne, et des simples et bons habitants de la Carinthie (i),*de la Carniole (2) et de l'Istrie (3). » Quand, au contraire, il menace, son langage reproduit la majesté redoutable du Sénat de la république romaine. Venise avait massacré nos soldats ; Bonaparte fait lire par Junot, en plein Conseil, une lettre vengeresse : « Croiriez- vous que,dans un moment où je suis au cœur de l'Allemagne, je sois impuissant pour faire respecter le premier peuple de l'univers ?... Le sang de mes frères d'armes sera vengé, et il n'est aucun des bataillons français qui, chargé d'un si noble ministère, ne sente doubler son courage et tripler ses moyens. Je vous envoie mon premier aide-de-camp pour être porteur de la présente lettre. La guerre ou la paix ! » Lorsque, après la prise de Sagonte (4) par Annibal, le vieux Fabius demandait, comme compen sation de la violation du traité, qu'on lui livrât l'audacieux vainqueur, et ajoutait : Ou l'extradition ou la guerre ! la situation n'était pas la même. La preuve en est que le sénat carthaginois répondait avec arrogance : « Eh bien ! la guerre ! » Venise, au contraire, ne pouvait que se soumettre. Bonaparte le savait ; de là la-jactance, le ton dominateur, l'arrogance comminatoire de son ultimatum. C'est le style d'un Tamerlan (5), d'un Alaric (6). Il menace « de rayer le nom des Vénitiens de la surface du globe. » Lorsque, en

(i) La Carinthie fait partie de Tlllyrie.

(2) La Carniole a pour capitale Laybach.

(3) L'Istrie forme un cercle du gouvernement de Trieste.

(4) Ville d* Espagne, sur le côté est, près de l'emplacement actuel de Murviedro. Cette ville fut détruite en 219, après une héroïque défense des habitants.

(5) Conquérant mogol, dévasta la Russie, la Pologne, vainquit Bajazet, sultan des Turcs, mourut en 1405.

(6) Alaric I<^f, roi des Goths, ravagea plusieurs provinces de l'empire d'Orient, dévasta l'Italie, saccagea Rome et mourut en 410. — Un autre Alaric, roi des Visigoths, fiit vaincu par Clovis à Vouillé, en 507.

avril 1/97, les envoyés vénitiens viennent le trouvera Gratz pour conjurer sa colère, ils essuient cette tonitruante apostrophe, tourbillon de reproches, d*insultes, d'ironies ; avec la rapidité de la foudre, les faits se pressent, les idées se suivent sans interruption ; le style sac cadé, haletant, coupé par Tindignation, est d'une énergie de fer dans sa monotonie voulue : 4: J'ai fait la paix; j'ai quatre -vingt mille hommes ; j'irai briser vos Plombs ( I ) ; je serai un second Attila pour Venise. Je ne veux plus ni inquisition, ni livre d or (2) ; ce sont des institutions des siècles de barbarie. Votre gouvernement est trop vieux ; il faut qu'il s'écroule. Vous m'attendiez à mon retour pour me couper la retraite : eh bien ! me voici. Je ne veux plus traiter, je veux faire la loi. » Entendez-vous ces mots qui reviennent sans cesse \jc vetix.je ne vetix pas / Ce n'est plus le gouvernement directorial qui est le maître ; le maître, c'est désormais le général tout-puissant qui manie le moi avec une si orgueilleuse emphase. Mais la colère ne fait que donner plus de richesse, plus de couleur au style de Bonaparte : l'image se présente naturellement. Quand les mêmes députés reviennent après les Pâques Véronaises (3), celui-ci leur répond : « Je ne puis vous recevoir tout couverts du sang français, » De nouveau ils lui offrent des trésors : « Non, non, s'écrie-t-il, quand vojis couvririez d'or tout ce rivage, toutes vos richesses ne suffiraient pas pour payer le sang d'unde mes soldats ! » Presque toujours, on le voit, le style figuré, la métaphore, éclairent les discours de cet élève de Brienne dont les narrations donnaient à son professeur de littérature l'idée de « la lave incandescente. »

(i) Prison de Venise située sous la toiture en plomb du palais ducal de Saint- Marc.

(2) Registre ofticiel sur lequel étaient inscrits, en lettres d'or, les noms des familles patriciennes.

(3) Massacre des Français \ Vérone, le lundi de Pâque?, 17 avril 1797.

Bref, ce style est essentiellement concret, objectif ; il est exubérant de sève, de mouvement, de vie ; chaque mot représente une idée et chaque idée revêt une forme visible, qui dès lors se grave dans l'imagination.

Après Bonaparte, Lazare Hoche (i). Le fils du garde-chenil de Versailles, le garde-française qui brodait des gilets qu'il vendait pour acheter les ouvrages de Condillac, le général en chef de l'armée de la Moselle, le pacificateur de la Vendée, l'André Chénier de l'art militaire sut, lui aussi, parler aux troupes le langage qui inspire les grandes choses. A Frœchswiller, il met les canons ennemis à l'encan : « A six cents livres pièce ! » s'écrîe-t-il. — « Conclu ! » répondent les soldats ; une heure plus tard, la batterie est enlevée. La somme ainsi glorieusement gagnée fut payée aux vainqueurs par les soins du commissaire de la Convention.

Les proclamations de Hoche exhalent un parfum d'honnêteté, de modération, de justice ; inférieures à celles de Bonaparte par le talent littérailre, elles donnent du jeune guerrier une haute et sereine image : « De toutes parts nos armes sont triomphantes ; nous sommes les derniers à vaincre, mais nous vaincrons. » Comme style, c'est, à peu de différences près, la même sécheresse nerveuse que la prose de son auteur préféré, l'auteur du Traité des Sensations : « Des patriotes tels que vous, lorsqu'ils sont disciplinés, pour réussir, n'ont qu'à entreprendre. Nous allons propager la liberté, vous avez déjà fait beaucoup de sacrifices pour elle, mais que ne devez- vous pas faire encore ? Vos pères, vos parents, vos femmes, vos enfants, l'attendent de vous. Ce n'est point assez, il faut la faire aimer. Braves soldats, vous serez les premiers à braver les excès. »

Cette façon de rendre Tidée est terne, abstraite, mais elle rachète ce défaut par le nerf, la clarté. La pensée n'est pas, comme celle de Bonaparte, sillonnée par des éclairs» enrichie de ces figures audacieuses qui semblaient réservées à la strophe lyrique, et comme soulevée par quelque grandiose réminiscence d'Ossian(i). Mais quelle vivacité, quelle fièvre d'action, quelle foi dans les destinées de la patrie, quelle abnégation toute Spartiate ! Il dit à Desaix : € Songe qu'avec des baïonnettes et du pain, nous pouvons vaincre l'Europe entière. » Il écrit au ministre : <L Nous devons toujours joindre l'ennemi de près. Quand l'épée est courte, on fait un pas de plus. » Il ordonne au général Vincent de fondre sur Vemiemi comme l'aigle sur sa proie, et lui défend de communiquer avec le général Kalkreuth autrement qu'i co2ips de canon. Mais l'image, la comparaison, se présentent rarement sous sa plume : pouvait-on, du reste, attendre autre chose de celui qui avait pris pour devise l'adage : Res, non vcrba : Des actes y non des paroles ?

En face des proclamations de Hoche et de Bonaparte, qu'on mette la harangue de l'indomptable et sauvage Souwarof : avant la bataille de la Trebbia (juin 1 799), il adresse à ses troupes un ordre du jour qui se terminait ainsi : « On ne fera point de quartier, ce n'est pas mon habitude ; mais, au contraire, combattez, attaquez avec le sabre et la baïonnette ; taillez en pièces, égorgez vos ennemis en poussant les cris accoutumés : Hourrah ! Hourrah ! »

Les harangues les plus courtes sont encore les plus belles : c'est celle de Henri de la Rochejacquelein : « Si j'avance, suivez-moi ; si je meurs, vengez-moi ; si

(i) Célèbre barde écossais, fils de Fingal, roi de Morven. En 1762, Macpberson publia des poésies d'Ossian, mais ce n'était qu'un pastiche assez réussi.

je recule, tuez-moi ! ^ C'est le mot de Bonaparte avant la bataille des Pyramides : < Soldats, songez que du haut de ces monuments quarante siècles vous contemplent ! »

Mais déjà la main du premier Consul édifie une monarchie fondée sur la victoire. Après le i8 brumaire c'est le 14 juin ; après le coup d'État, c'est Marengo. La gloire amnistie l'illégalité. Un des plus grands siècles de l'histoire commence !

Hist Utt Révoli et Emp. s6

LA PROSE.— Chateaubriand (Essai sur les Révolutions, Génie du Christianisme, Martyrs, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Discours de réception à TAcadémie) ; M°** de Staël (Influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Delphine, Corinne, de TAllemagne, Considérations sur la Révolution) ; Cuvier ; Lacépède : Laromiguière ; Ginguené; Daru ; Yictorin Fabre.

FRANÇOIS- René de Chateaubriand naquit en 1768 dans une rue étroite et sombre de Saint- Malo, la rue des Juifs. Quand il vint au monde, une bourrasque sans exemple bouleversait la mer, et le grondement de Torage était si terrible qu'il empêcha d'entendre les premiers vagissements de celui qui devait être la plus éclatante illustration des Castrum Brïam{i), Les regards de Tenfant furent d'abord frappés par la solitude des forêts mélancoliques et l'aspect des grèves qui poussent à la rêverie. La théorie de l'influence des milieux, si souvent prise en flagrant délit d'erreur, semble trouver ici une décisive confirmation. Toute sa vie, il portera dans l'esprit, au fond du cœur, cette inguérissable tristesse morne, ce gigantesque ennui, charme et caractère distinctif de toutes ses inspirations. Et cependant il avait joué avec les enfants de son âge, tout le long de ces belles journées d'avril qui lui ont inspiré de si sua-

(l) Étymologie historique du nom de cette famille.

ves accents : « Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris, et fleurit trois semaines plus tôt... Des clairières se panachent d'élégantes et hautes fougères ; des champs de genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs, qu'on prendrait pour des papillons d'or. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose croissent en pleine terre, comme en Grèce ; la figue mûrit comme en Provence ; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros bouquet de fiancée de village (i). »

Après un séjour au château de Combourg, il passa au collège de Dol (2), où il fit des progrès rapides ; entre autres tours de force, il apprit par cœur ses tables de logarithmes, ce qui est certainement un treizième travail d'Hercule, non moins invraisemblable que les douze autres. Après des études irrégulières, mais fortes, il reçut le brevet de sous-lieutenant, et Cambrai comme garnison.

En 1791, il s*embarqua pour l'Amérique, où il vit Washington (3) dans une voiture traînée par quatre chevaux magnifiques, spectacle qui brouilla légèrement les idées du jeune homme, tout pénétré du souvenir des Fabricius et des Cincinnatus ; il visita les vastes territoires de l'Amérique centrale, s'enfonça dans les forêts incommensurables du Canada, autant pour se fuir lui-même que pour fuir le monde, qui le dégoûtait avant d'être connu de lui. De cette vie d'aventures, de cette odyssée souvent périlleuse à travers des pays d'une extraordinaire végétation, des tribus sauvages aux mœurs toutes primitives, il rapporta en germe la plupart de ses futurs chefs-d'œuvre. Toujours poursuivi du désir de voir des scènes nouvelles, d'échapper aux

(1) Cf. Mémoires iP outre-tombe.

(2) CheMieu de canton, arrondissement de Saint-Malo.

(3) Né en i732,mort en I799,rut le fondateur de la république des États-Unis.

obsessions qui assombrissaient son âme maladive et hantée de mille chimères, il retourne dans lancien monde.

Un soir, voyageant le long des Montagnes Bleues, il entra dans une maison américaine, moitié ferme, moitié moulin. Brisé de fatigue, assis au coin du feu, il contemplait machinalement, d'un regard distrait, les armes du maître suspendues au mur, et s'amusait à regarder un écureuil qui sautait du dos d'un gros chien sur la tablette d'un rouet ; dans la marmite cuisaient les patates qui devaient former son repas. Soudain il aperçut à terre un journal anglais, et se mit à le lire : il vit écrits en gros caractères ces mots : Ftdte du Roi. On y parlait aussi de l'émigration et de l'armée de Coblentz. Dès lors sa détermination fut prise.

Il arriva juste pour assister au siège de Thionville et s'y faire blesser. De là il se rendit à Namur en rampant, en mendiant, puis à Bruxelles et à Ostende, où il rencontra quelques compatriotes : ils nolisèrent une barque et se firent transporter à Guernesey. Là sa blessure s'envenime ; il est épuisé par le typhus. Sur le point de rendre le dernier soupir, on l'appuya contre un mur, le visage au soleil, pour qu'il pût expirer dans les conditions les plus douces. Une brave femme l'aperçut, le fit transporter dans la cabane de son mari, pêcheur de profession, lui donna un bon lit et le sauva. Quand il put se lever, il passa en Angleterre, où il connut toutes les poignantes extrémités de la détresse la plus atroce, couchant à la belle étoile, soumis à des jeûnes prolongés auxquels il s'était heureusement dressé par un apprentissage forcé dans ses courses chez les Peaux- Rouges.

Quand, en 1800, grâce aux mesures libératrices du Premier Consul, il put revoir la France, il se figura

que. nouveau Dante (i),il descendait aux Enfers. A sa grande surprise, ce qu'il voit d abord sur la place de la Concorde, c est un bal ; le premier bruit qu'il entend est celui du violon, du cor, de la clarinette. II se rend aussitôt chez Ginguené, qu'il avait connu avant la Révolution, désireux de renouer avec lui. Celuî-ci était logé rue de Grenelle-Saint-Germain, près de tHôtel du Bon Lafontaine, On lisait encore sur la loge de son concierge : « Ici on s'honore du titre de citoyen, et on se tutoie : ferme la porte, s'il vous plaît. >

Il revit aussi La Harpe, dont il a laissé ce portrait si piquant : « J'avais connu M. de Laharpe (2) en 1789... Il arrivait avec trois gros volumes de ses œuvres sous son petit bras... Le verbe haut, lamine assurée, il tonnait contre les abus, faisait une omelette chez les ministres où il ne trouvait pas le dîner bon, mangeait avec ses doigts, trainant dans les plats ses manchettes, disant des grossièretés philosophiques aux grands seigneurs qui raffolaient de ses insolences ; mais, somme toute, esprit droit» éclairé, impartial au milieu de ses passions, capable de sentir le talent, de l'admirer, de pleurer à de beaux vers ou à une belle action. Je le vis mourir chrétien courageux, le goût agrandi par la religion, n'ayant conservé d'orgueil que contre l'impiété, et de haine que contre la langue révolutionnaire (3). >

Ces deux noms, Laharpe et Ginguené, représentent les deux partis qui vont entrer en lutte lors de la publication du Génie du Christianisme : le parti philosophique, qui avait pour coryphée Ginguené, héritier des traditions sceptiques et anti-chrétiennes duXVIIIe siècle,et le parti religieux, qui venait de recevoir dans ses rangs l'ancien ami de Voltaire, désabusé et repenti.

(i) Le plus i;ranil pocic épique de l'Italie, avec Virgile et le Tasse, nac^u'i m 1263, à Florence, et nn)urut en 1321. Dans sa Divine Ccifsêdie^ il suppose (ju'il est descendu nux Eufer>. avec Virgile pour guide.

(2) Célèbre critique né à Paris en 1739, mort en 1S03.

[J^ Mémoires a cuire-tombe, II, 300.

Mais le Génie est de 1802 ; \ Essai des Révobitions remonte à 1797.

L'auteur s'est proposé,comme but, de montrer dans les révolutions anciennes les principaux traits, que dis-je? les personnages de la Révolution française. L'ouvrage est un chaos, un pot-pourri où se rencontrent les affirmations les plus contradictoires, la preuve de l'existence de Dieu à côté d une théorie matérialiste et athée, les objections dirigées contre le christianisme et leur réfutation, Tapologie du suicide^ de l'anarchie, et une plaidoirie entraînante en faveur du principe monarchique, la démonstration de la toute-puissante beauté de la loi morale, l'ombre et la lumière, le sic et non.

Ce qui frappe, c'est le décousu, l'incohérence de ces pages où les questions les plus bizarres sont exposées gravement, où l'on rencontre les citations les plus inattendues, Sapho (i) à côté de Jean-Jacques, Ésope près de Parny (2), Locke (3) et Fontanes (4), le duc de Nivernais (5) et Platon (6). Dans un grave problème d'algèbre, Chateaubriand s'étudie à multiplier les analogies entre l'Angleterre et Carthage : P. S. R. représente les pouvoirs. P = peuple, S = sénat, R = roi. Que fallait-il pour rendre cette constitution monarchique? Oh rien, moins que rien! Changer la proportion PSR en celle-ci RSP, c'est-à-dire en transposant les extrêmes, et le tour est joué ! L'algèbre n*est pas à mépriser. Veut-on, maintenant, avoir la pire des com-

(i) Poétesse, née à Lesbos, en 600 avant Jésus-Christ. Il nous reste d'elle quelques fragments.

(2) Auteur de remarquables élégies que dépare une excessive licence(i 753-1 814).

(3) Philosophe anglais (1632- 1704), fondateur de l'école sensualiste.

(4) Grand maître de l'Université, sous Napoléon, poète et orateur estimable.

(5) Poète gracieux, ne en i7i6,mort en 1798.

(6) Célèbre philosophe, chef de l'école dite de l'Académie, chef de l'école spiriualiste grecque, mort en 348 avant J.-C.

binaisons ? Supprimez les deux termes P et R, et il vous reste S.

Plus tard Tauteur est revenu sur ces théories hétérodoxes et enfantines, et il a semé au bas des pages les notes moqueuses, les persifflages à son adresse, les citations en réponse aux citations, les souvenirs autobiographiques. Plus d'une de ces anecdotes est tournée avec un art exquis ; la suivante donnera la note de cet esprit pénétrant, de cette langue pittoresque :

4: En entrant, il y a quelques années, dans un mauvais cabaret, sur la route de Mayence à Francfort, j'aperçus un vieux paysan en guêtres, un bonnet sur la tête, et un chapeau par-dessus son bonnet, tenant un bâton sous son bras, et déliant le cordon d'une bourse en cuir, pleine d*or, dont il payait son écot. Je lui marquai mon étonnement qu'il osât voyager avec une somme aussi considérable par des chemins remplis de Tyroliens et de Pandours (i). « C'est Targent de mes bestiaux et de mes meubles, dit-il, et je vais en Souabe avec ma femme et mes enfants. J'ai \ai la guerre ; au moins les pauvres laboureurs étaient épargnés ; mais ceci n'est pas une guerre, c'est un brigandage; amis, ennemis, tous nous pillent. » Le paysan, apercevant Pancien uniforme de l'infanterie française sous ma redingote, ajouta : « Monsieur, excusez ! > — « Vous vous trompez, mon ami, repris-je ; j'étais du métier, mais je n'en suis plus ; je ne suis rien qu'un malheureux réfugié comme vous. » — « Tant pis ! » fut sa seule réponse. Alors, retroussant sous son chapeau quelques cheveux blancs qui passaient sous son bonnet, prenant d'une main son bâton, et de l'autre un verre à moitié vide de vin du Rhin, il me dit : « Mon officier. Dieu

(i) Milice redoutable et indépendante, qui était d*abord au semce de la Serbie. Depuis 1750, l'Autriche les avait organisés en milice régulière. (Pandour est un hameau de la Basse-Hongrie.)

VOUS bénisse !» II partit après. Je ne sais pourquoi le tant pis et le Dieu vous bénisse de ce bon homme me sont restés dans la mémoire. »

Dans le texte même, des passages de Klopstock sur la mort du Messie alternent avec des extraits du poème de Sacountala, et Gessnp tend la main à Zoroastre (i). En regard du tableau des peuples ligués contre la Grèce dans les guerres médiques, s*étale le tableau des peuples coalisés contre la France dans les guerres de la Révolution, et une savante comparaison s'établit entre la campagne de la 4^ année de la 74^ olympiade (480 avant J.-C.) et les opérations militaires de 1793 ; la bataille de Salamine a pour pendant la bataille de Maubeuge (2), Mardonius (3) appelle Cobourg, et Pichegru rime avec Pausanias (4).

Ce fatras est ridicule, et Tauteur lui-même en convient. Le style est celui d'un écolier qui sait beaucoup, qui sait trop, et qui n'a rien digéré. L apostrophe est permanente, les assimilations sont outrées, les trivialités gâtent souvent la pensée. Les déclamations banales (il appelle ^^yizxiàxt, un mannequin vénal), les métaphores plusieurs fois centenaires (embarqués sur le fleuve de la vie), les comparaisons usées (parlant des Français, il ^Wplus innocents que la brebis.,, plus féroces que le /^^r^,etc.), l'abus des formules,des épithètes vagues ou grossières, tels sont les défauts trop fréquents de cette langue embryonnaire. La grammaire est souvent bravée (sans parler que, etc./

En lisant la conclusion de la première partie, on

(i) Philosophe qui passe pour Tauteur du Zend-Avesta. {6« siècle avant J.-C.)

(2) Jourdan débloqua Maubeuge et battit le prince de Cobourg à Wattignies, le 18 octobre 1793.

(3) Gendre de Xerxès, fut vaincu à Platée, 497 avant J.-C.

(4) Célèbre général lacédémonien, vainquit à Platée, mourut en 477 avant J.-C.

s'apercevra que Fauteur ne manque ni de perspicacité dans le coup d'oeil, ni d'originalité dans Texpression : « Et vous, ô mes concitoyens, vous qui gouvernez cette patrie si chère à mon cœur, réfléchissez ; voyez s'il est dans toute l'Europe une nation digne de la démocratie ! Rendez le bonheur à la France en la rendant à la monarchie, où la force des choses vous entraîne. Mais si vous persistez dans vos chimères, ne vous abusez pas : vous ne réussirez jamais par le modérantisme. Allons, exécrables bourreaux, en horreur à vos compatriotes, en horreur à toute la terre, reprenez le système des Jacobins ; tirez de leurs loges vos guillotines sanglantes ; et, faisant rouler les têtes autour de vous, essayez d'établir, dans la France déserte, votre affreuse république, comme la Patience de Shakspeare, assise sur un monument, et souriant à la Douleur. ^

Dans cet ouvrage, Chateaubriand avait adopté, reproduit en beaucoup de points, sauf à se dédire, les opinions sensualistes du xviii® siècle,le scepticisme de Voltaire, le déisme vague de Jean-Jacques, le matérialisme grossier de Lamettrie, qu'il mariait dans un syncrétisme contradictoire. A la suite de ses propres épreuves, des malheurs de sa famille, de la disparition des êtres les plus chers, la grâce opéra en lui, et dès lors, il s'efforça de se rendre digne de cette conversion aussi heureuse qu'inopinée, en composant un ouvrage destiné à là glorification de ce christianisme dont la beauté, la grandeur, la divinité, lui apparaissaient enfin avec une absolue évidence.

Il avait commencé par publier Atala, historiette racontée dans un style souvent affecté, et qui aurait bien surpris l'auteur des Aventures d'Aristonoiis, mais oii la grâce, le pathétique, la richesse des descriptions, révélaient un écrivain supérieur. L'ouvrage eut des admirateurs enthousiastes et des détracteurs impitoya-

bles. La gloire du débutant profita de ces polémiques excessives, où se fit remarquer Tâpreté sardonique de M.-J. Chénier. Celui-ci se moque, comme on pense, de cet Outalissé, fils de Miscou, de ce chef des Muscogulges et des Séminoles, de cette Atala qui brode à Chactas des mocassins de peau de rat musqué avec du poil de porc-épic, de ce jongleur qui invoque Michablou et qui raconte les guerres du grand lièvre contre Matchimanitûu, du P. Aubri, qui, dit-il, « est le chef de la prière^ qui est aussi V homme des anciens jours, qui est de plus le vietix génie de la montagne, qui est encore le serviteur du grand esprit, et qui n'en est pas moins l homme du rocher, »

En dépit des railleries et de la croisade formée contre elle par les partisans du siècle qui venait de finir, Atala obtint une vogue prodigieuse, et, signe caractéristique de la popularité, fournit aux restaurants et aux guinguettes le sujet de nombreuses gravures naïvement enluminées. Sur les quais, on montrait les personnages de ce roman dans des boîtes de bois comme on aurait montré des saints ou des saintes. Chateaubriand connut alors ces premiers feux de la gloire dont parle Vauvenargues.

Le Génie du Christianisme parut trois ans avant que le pape Pie VII, couronnant Napoléon, eût prononcé cette prière : « Dieu tout-puissant et éternel, qui avez établi Hazaël pour gouverner la Syrie, et Jéhu roi d'Israël, en leur manifestant vos volontés par Torgane du prophète Élie, qui avez également répandu l'onction sainte des rois sur la tête de Saiil et de David par le ministère du prophète Samuel, répandez, par mes mains, le trésor de vos grâces et de vos bénédictions sur votre serviteur Napoléon, que, malgré notre indignité personnelle, nous consacrons aujourd'hui empereur en votre nom. »

4o8 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE.

Bonaparte rappelant les prêtres, rouvrant les églises, assistant avec un brillant mais hostile état-major à un solennel Te Dettm, trouvait dans Chateaubriand un collaborateur, dans la publication du Génie du Christianisme un argument en faveur du relèvement des autels et de la restitution à T Église de sa séculaire autorité.

Au point de vue littéraire, le siècle s'annonçait par un chef-d'œuvre d'apologétique. Le tort de Chateaubriand est de ne pas s'être tenu sur le terrain de la vérité absolue de la religion, et d'avoir, par une coupable condescendance, sous la pression d'une sorte de respect humain, essayé de plaider les circonstances atténuantes. Oh ! ce n'est pas ainsi qu'aux premiers jours de l'oppression avait parlé, avait agi le grave, l'éloquent Tertullien (i) ! « La vérité ne demande pas de grâce, parce que la persécution ne l'étonné point. Étrangère sur la terre, elle s'attend à y trouver des ennemis. Fille du ciel, c'est au ciel qu'est son trône, que sont ses espérances, son crédit, sa gloire. Elle ne souhaite qu'une chose, c'est de ne pas être condamnée sans être entendue. » Le christianisme est la vérité : voilà le dogme A quoi bon nous démontrer, pour triompher de la résistance des délicats, que le christianisme, ui aussi, est capable de produire de grandes choses, de belles choses,des chefs-d'œuvre d'art ou de poésie ?

Chateaubriand avait néanmoins, par un coup de maître, réussi à se placer d'emblée en plein cœur du sujet, et, dans quelques pages magistrales qui feraient honneur à un homme du métier, s'était étendu sur la nature du mystère, sur les mystères eux-mêmes, sur les sacrements, les vertus théologales. Puis, avec non moins de courage, il avait abordé l'examen de la vérité

(i) Docteur (le l'Église, né à Carthage vers l6o, mort en 245.

des Écritures, et envisagé dans ses conséquences la désobéissance du premier homme.

Il ne faut pas croire que ces questions abstruses soient traitées dans un style aride, illisible, fatigant : on rencontre plus d'une page de la plus agréable lecture, plus d'un tableau d'une élégante simplicité :

€ Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec les grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un jeune paysan venait chercher sa prétendue à la ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers ouvraient la pompe en jouant sur leur violon des romances du temps de la chevalerie, ou des cantiques des pèlerins. Les siècles sortis de leurs tombeaux gothiques semblaient accompagner cette jeunesse avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. L'épousée recevait du curé la bénédiction des fiançailles, et déposait sur Tautel une quenouille entourée de rubans. On retournait ensuite à la ferme ; la dame et le seigneur du lieu, le curé et le juge du village, s'asseyaient avec les futurs époux, les laboureurs et les matrones, autour d'une table où étaient servis le verrat d'Eumée (i) et le veau gras des patriarches. La fête se terminait par une ronde dans la grange voisine ; la demoiselle du château dansait, au son de la musette, une ballade avec le fiancé, tandis que les spectateurs étaient assis sur la gerbe nouvelle avec les souvenirs des moissonneurs de Booz et des fiançailles de Jacob et de Rachel (2). »

Mais bientôt le théologien se substitue au naturaliste, et, malgré la redoutable concurrence de Bernardin, l'auteur nous donne sur les propriétés, les harmonies des végétaux, des considérations dont le charme est loin d'être amoindri. En se plaçant au seul point de

(i) Eumée était l'intendant d'Ulysse, roi d'Ithaque. (2) Livre I,chap. lo.

vue littéraire et sans entrer dans Texamen des méthodes, ne sont-ce pas de véritables mer\'eîlles de description que les chapitres où il expose la théorie des causes finales par la conformation des quadrupède, des poissons, par rinstinct des animaux, par le chant, les nids, les migrations des oiseaux et des plantes elles-mêmes?

De la contemplation de la nature Tauteiir s'élève à la conception de lart.

S'il est une thèse qui se prêtait à des développements irréfutables, n'est-ce point celle qui montre dans rincrédulité la principale cause de la décadence du goût et du génie ? L auteur émet un paradoxe que ne désavoueront point les amants de Tidéal : Celui qui aune la laideur nest pas loin (tavner le vice. Dieu est le beau par excellence, il est le vrai, le bien. Qui ne voit que, pour un écrivain, un poète, bannir Dieu de ses ouvrages c'est en bannir toute imagination et toute raison, le sublime et l'infini ; c'est, par une abnégation aussi incompréhensible qu'insensée, s'enfermer dans un horizon affreusement resserré, « dans un cercle de boue?> Est-ce que l'amour de la patrie peut véritablement exister sans la foi religieuse ? Est-ce que la bravoure n'est pas un corollaire forcé de la croyance en Dieu? Est-ce que l'homme livré, comme la brute, aux lois mécaniques de l'organisme, est encore capable d'effort, de liberté, de détermination morale, de sacrifice et de vertu ? Chateaubriand examine les faits, compare les XVI I^ et XVI 1 1® siècles, et démontre sans peine que, si le second est inférieur au premier, c'est parce qu'il a renié le christianisme. Qui oserait assimiler le scintillement d'esprit ou la sentimentale banalité que l'on remarque dans les productions des disciples de Voltaire et de Jean-Jacques, à la gravité, à la profondeur qui caractérisent les chefs-d'œuvre des contemporains de Bossuet et de Pascal ?

Que si l'on consacre une étude exclusive à la valeur artistique de cette prose, on s'arrêtera avec intérêt devant certaines pages où Técrivain a semblé vouloir étaler toute la magie de ses couleurs, toute la flexibilité de ses ressources rythmiques, toute lopulence de son vocabulaire. Ce qu'il dit de la Fête-Dieu, des Rogations, des tombeaux, des cloches, est la perfection même dans le genre modéré, mélange de Massillon et de Rousseau, avec moins de pompe savante que le premier, avec plus d'émotion véritable que le second : un Duguet (i) de génie !

Mais, soit qu'il parle de ce christianisme qui a enseigné la charité, supprimé l'esclavage, arrêté la manie meurtrière du suicide, mis une barrière à la toute-puissance des passions, purifié la morale, combattu la superbe humaine, réhabilité la femme, rendu le courage et l'espoir au pauvre ; soit qu'il nous entretienne de la vie religieuse, de ces hommes dont beaucoup sont éminents autant par les dons de l'intelligence que par les qualités de Tâme, et qui, sur un appel de la conscience ou sur une indication supérieure, disent adieu à ce monde périssable et corruptible pour s'enfermer avec Dieu dans la solitude du cloître, le silence de la cellule, la contemplation ininterrompue de la fosse creusée par leurs mains, son style s'élève, et prend un caractère de majestueuse sérénité.

Il n'est pas moins éloquent, moins vrai, dans la récapitulation qu'il fait des services rendus par le clergé séculier pendant le moyen-âge :

« Il calmait, il adoucissait les esprits, il prévenait les résolutions extrêmes. L'Église avait seule de l'instruction et de l'expérience, quand les barons hautains et d'ignorantes communes ne connaissaient que les factions et une obéissance absolue ; elle seule, par l'habi-

(l) Moraliste célèbre, mort en 1733.

tude des synodes et des conciles, savait parler et délibérer ; elle seule avait de la dignité lorsque tout en manquait autour d'elle. Nous la voyons tour à tour s opposer aux excès du peuple, présenter de libres remontrances aux rois, et braver la colère des nobles. La supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de paix, la nature même de ses intérêts, devaient lui donner en politique des idées généreuses qui manquaient aux deux autres ordres... La chose la plus vénérable qu'offraient nos anciens États, était ce banc de vieux évêques qui, la mitre en tête et la crosse à la main, plaidaient tour à tour la cause du peuple contre les grands, et celle du souverain contre les seigneurs factieux. »

Quand il s'érige en Aristarque, Chateaubriand a de nombreuses bonnes fortunes de style, mais il réussit plutôt dans le détail que pour l'ensemble. Sa critique manque souvent d'impartialité, son coup d'œil d'envergure. Il lui faudrait ces idées fondamentales autour desquelles convergent les idées d'une moindre importance ; son plan est absolument défectueux : ainsi il étudie le dogme et le culte dans la première et la quatrième partie, la poétique du christianisme dans la deuxième et la troisième. Se peut-il plus bizarre découpure ?

Mais ses qualités sont grandes, incontestables sont ses mérites ; il a inauguré chez nous la critique comparée ; le premier il a soumis à un examen parallèle les œuvres des littératures étrangères et celles de l'antiquité. Avec une subtilité raffinée, il a pénétré, expliqué le génie mélancolique et tendre de Virgile ; avec une piété admirative qui eût ravi M^^ Dacier (i), il nous a énuméré, fait valoir les beautés de l'en-

(i) Anne Lefebvre, épouse de Dacier, célèbre philologue, a traduit Homère, etc.

trevue d'Achille et de Priam. Il a rapproché la Henriade de la Bible, Paul et Virgmie de la Galatée de Théocrite, Milton du Tasse, et, au sujet de la divine Phèdre de Racine, il a osé louer la Clémentine de Richardson ( i ).

Qu'il soit permis de signaler quelques points discutables.

Est-il vrai que Racine soit timide dans ses caractères d'hommes? Et Mithridate, Acomat, Burrhus, Narcisse, Néron ?

Est-il vrai que les anciens n'aient pas connu la poésie descriptive ? L'auteur oublie la Natiire des choses et les Géorgiques,

Est-il vrai que la poésie dramatique n'ait reçu aucun secours du polythéisme ? On répond que les religions anciennes enseignaient le dogme de la fatalité, qui a fourni à Eschyle tant d'effets grandioses.

Chateaubriand n'a pas toujours évité la minutie, la puérilité ; par exemple, il veut retrouver la première lettre de l'alphabet dans toutes les scènes de la vie des champs, montagne, vallée, cheval, laitage, arbres, pâturage, laboureur, etc. ; il retrouve cet a, non moins obsédant qu'agreste, dans les épithètes qui conviennent à ces substantifs : pesant, champêtre, laborieux, gras, frais, délectable.

Nous voilà bien près du Chef -d œuvre d'un Inconnu!

En 1805 parut René, en 1809 ^^s Martyrs.

Un critique bienveillant (2) appelle le premier de ces ouvrages une « création neuve et brillante, » que quelques-uns préfèrent à -/4/^/(a:, à cause de la perfection plus soutenue du style, toujours élégant, harmonieux, natu-

(1) Grand romancier anglais, né en 1689, mort en 1761 : ses principaux ouvrages sont Clarisse Harîoioe, Paniéia, Grandiswn, etc.

(2) De Feletz.

Hist litt. Révol et Emp a/

rel. L'influence de ce roman sur la littérature au XIX« siècle sera examinée plus tard.

Les Martyrs sont la démonstration d*un des points sur lesquels Chateaubriand avait toujours insisté avec le plus de force : la supériorité du merveilleux chrétien sur le merveilleux païen. Les arguments accumulés dans le Génie du Christianis7ne ne lui semblèrent peutêtre pas suffisants, car il voulut faire suivre la théorie de sa preuve, le précepte de l'exemple. C'est assurément cette préoccupation qui l'amena à composer les Martyrs.

Une jeune fille, Cymodocée, est consacrée au culte des Muses par son père Démodocus, dernier descendant des Homérides, et prêtre d'Homère au temple de ce poète, sur le mont Ithome (i), en Messénie ; le but de Démodocus était de dérober sa fille aux coupables obsessions d'un favori de l'empereur Galérius (2), Hiéroclès, proconsul d'Achaïe (3). S'étant rendue avec sa nourrice à la fête de Diane, elle s'égara et rencontra un jeune homme endormi près d'une source. Eudore, c'est le nom de celui-ci, reconduit la jeune vierge chez Démodocus, qui bientôt avec sa fille va visiter Lasthénès, père d'Eudore, qu'il veut remercier. Lasthénès est un chrétien, et il donne aux nouveaux venus une patriarcale hospitalité. Pendant le séjour de ces derniers, Eudore raconte sa vie, ses voyages, ses combats pour l'indépendance de la Grèce, les outrages qu'il a subis de la part d'Hiéroclès ; il dépeint son amitié avec ceux qui seront un jour St Augustin et St Jérôme, son séjour sous les drapeaux près

( I ) Montagne du Péloponise qui prit son nom d'une des nourrices de Jupiter.

(2) Galérius fut empereur avec Constance I«' de 305 à 306, après avoir été César sous DiocUtien,

(3) Région du Pcloponhi ou s'était formée la fameuse Zi]^^ ^fi^tvrww.

du Rhin, dans larmée de Constance (i). Çà et là, le récit est interrompu par des emprunts à la religion chrétienne, l'intervention de Satan, l'assemblée des démons. Admis à la cour de Constance, Eudore se voit investi de la confiance du prince, passe dans l'île des Bretons, reçoit les honneurs du triomphe ainsi que le gouvernement de PArmorique. Le tableau de la passion fatale qu'il inspire à la prophétesse gauloise Velléda est digne d'être comparé au quatrième livre de XÉfiéù de. Mais il a horreur de sa faute, fait une pénitence publique, quitte l'armée et retourne chez son père. Touchée par ce récit, Cymodocée déclare à son père qu'elle veut embrasser la religion chrétienne pour pouvoir devenir l'épouse d'Eudore. Sur ces entrefaites Hîéroclès, qui arrive en Achaïe, apprend l'union qui se prépare, et son cœur est torturé par la jalousie ; il accuse son heureux rival auprès de Dioclétien. Après force péripéties, Eudore et Cymodocée s'embarquent à Athènes, Cymodocée pour Joppé (2), Eudore pour Ostie (3). A Rome se tient un conseil pour décider du sort des chrétiens. Hiéroclès doit les accuser, le pontife de Jupiter, Symmaque, doit parler en faveur des dieux de la patrie, Eudore défendre la nouvelle religion. Dioclétien proclame Pédit de persécution, puis abdique. Eudore est jeté dans les cachots. Cependant Cymodocée est baptisée dans lejourdain par Jérôme;elle monte sur un vaisseau pour retourner en Grèce ; mais une tempête l'ayant jetée en Italie, elle est arrêtée, conduite à Rome, renfermée dans les cachots comme chrétienne ; elle rejoint Eudore dans l'amphithéâtre, et tous deux périssent sous la morsure des bêtes ! Alors

(i) Constance Chlore (h PâU) était né 250 après Jésus-Christ, il fut empereur un an.

(2) Ville de Palestine.

(3) Ville des États romains à l'embouchure du Tibre, à 19 kil. de Rome.

4l6 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE.

une voix surhumaine, étrange, entendue de tous, répète aux échos de la Ville éternelle: <L Les dieux s'en vont /> C'est 1 avènement du vrai Dieu.

Des attaques furibondes, quelques-unes même déloyales, harcelèrent, sans le décourager, le romancierpoète, qui expia durement le tort dont il s'était rendu coupable en forçant, par son Génie du Christianisme, les plus froids à applaudir, les plus rebelles à se taire, l'opinion publique à saluer en lui un chef d'école et un grand écrivain. De hargneux critiques reprochèrent à Cymodocée de parler de mythologie, à Eudore de répondre en chrétien, sans s'inquiéter ni Tun ni l'autre s'ils seraiei\t compris. Aurait-il fallu que le chrétien parlât de l'Olympe, et la païenne du Calvaire? Une autre trouvaille d'Hoffmann fut que la Trinité, l'Apocalypse, les mystères de la religion, sont des choses qu'il faut laisser dans Les livres sacrés. Mais c'est là toute la question ! Cette remarque constitue une pétition de principe. On fit aussi un crime à Chateaubriand d'avoir, dès le 3^ chant, prédit qu'Eudore et Cymodocée subiront le martyre, attendu que, dans les 2 1 chants qui suivent, l'intérêt sera nul. Quoi ! les personnages me deviendront indifférents parce que je connais le sort qui les attend désormais? Mais je savais le dénouement en lisant le titre de l'ouvrage, ce qui est d'une bien autre gravité !

Le jugement définitif a été porté par un critique éminent (i) : « L'auteur s'applique trop systématiquement à chercher dans les mystères de la foi chrétienne l'équivalent de la mythologie ; les personnages sont trop solennels, les descriptions de pratiques et de cérémonies religieuses sont trop plastiques. »

Mais l'ensemble, en dépit des taches, est d'une lecture agréable ; le style, œuvre d'une érudition patiente,

(i) M. Frcdéric Godefroy,

atteste une constante préoccupation d'observer les règles, de satisfaire à Tharmonie, de respecter les conditions fondamentales de la langue. Quelle pure atmosphère on respire dans la demeure du vénérable Lasthénès ! quelles mœurs austères et simples que celles des premiers chrétiens ! quel charme ingénu dans les paroles de Cymodocée ! quelle infernale hypocrisie dans les harangues d'Hiéroclès! quelle émotion troublante dans le récit de Jérôme et d'Augustin ! Les délibérations de Satan et des démons n atteignent pas la sublime horreur des descriptions de Milton, mais Chateaubriand sort de la comparaison sans en être écrasé, ce qui n'est pas une gloire banale. Qu'on le veuille ou non, l'épisode de Velléda est hors de pair. N'oublions pas la narration épique de la bataille entre les Francs et les Gallo- Romains, cette page entraînante, pleine de curieux détails, animée d'un souffle guerrier qui faisait pleurer Augustin Thierry et décida de sa vocation historique. La catastrophe finale est exposée avec un art souverain :

« On entend gémir la porte de fer de la caverne du tigre : le gladiateur qui l'avait ouverte s'enfuit effrayé. Eudore place Cymodocée derrière lui. On le voyait debout uniquement attentif à la prière, les bras étendus en forme de croix et les yeux levés vers le ciel.

» La trompette sonne pour la troisième fois.

» Les chaînes du tigre tombent, et l'animal furieux s'élance en rugissant dans l'arène : un mouvement involontaire fait tressaillir les spectateurs. Cymodocée, saisie d'effroi, s'écrie : « Ah ! sauvez-moi ! » Et elle se jette dans les bras d' Eudore, qui se retourne vers elle. Il la serre contre sa poitrine, il aurait voulu la cacher dans son cœur. Le tigre arrive aux deux martyrs. Il se lève debout, et, enfonçant ses ongles dans les flancs du fils de Lasthénès, il déchire avec ses dents les

4l8 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE.

épaules du confesseur întrépîde. Comme Cymodocée, toujours pressée dans le seîn de son époux, ouvrait sur lui des yeux pleins d'amour et de frayeur, elle aperçoit la tête sanglante du tigre auprès de la tête d'Eudore. A l'instant^ la chaleur abandonne les membres de la vierge victorieuse ; ses paupières se ferment ; elle demeure suspendue aux bras de son époux, ainsi qu'un flocon de neige aux rameaux d'un pin du Ménale(i) ou du Lycée (2). Les saintes martyres Eulalie, Perpétue, Félicité, descendent pour chercher leur compagne : le tigre avait brisé le cou d'ivoire de la fille d'Homère. L'ange de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodocée. Elle exhale son dernier soupir sans effort et sans douleur ; elle rend au ciel un souffle divin qui semblait tenir à peine à ce corps formé par les grâces ; elle tombe comme une fleur que la faux du villageois vient d'abattre sur le gazon. >

Veut-on avoir une idée de la grâce et de la suavité que revêt, aux bons endroits, le style de l'auteur ? Qu'on lise ces lignes de prose, poésie enchanteresse qu'admirait Fontanes, le seul poète en vers, peut-être, de l'époque impériale, avec Delille :

« Cymodocée s'assit devant la fenêtre de la prison, et, reposant sur sa main sa tête embellie du voile des martyrs, elle soupira ces paroles harmonieuses : Légers vaisseaux de l'Ausonie (3), fendez la mer calme et brillante ; esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle amoureux des vents, courbez-vous sur la rame agile, reportez-moi sous la garde de mon époux et de mon père, aux rives fortunées du Pamisus (4).

(i) Montagne d'Arcadie, séjour du di€u Pan,

(2) Montaigne d'Arcadie qui s'unissait au mont Taygètc.

(3) Ancien nom de Tltalie, souvent employé en j)oésie,

(4) Kivièic <k' MesSiUn'e,

» Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe avec grâce, volez au sommet de Tlthome, et dites que la fille d* Homère va revoir les lauriers de la Messénie.

» Quand retrouverai-je mon lit d*ivoire, la lumière du jour si chère aux mortels, les prairies émaillées de fleurs qu'une eau pure arrose, que la pudeur embellit de son souffle ? »

Ne sont-ce point là ces mots amis de la mémoire dont parle Joubert ? Jamais la langue n'avait atteint cette facilité, obtenu cette sonorité, rencontré cette souplesse, déployé cette science consommée de la proportion et de la symétrie, non, pas même dans la description des Champs-Elysées par Fénelon, pas même, et pourtant ici j'hésite, dans la Cinquième Rêverie de Jean-Jacques ! On affecte aujourd'hui de honnir ces efforts vers l'idéal, de ridiculiser ces élans vers le beau. Déjà du temps où l'ouvrage parut, l'accueil du public avait été glacial, et les appréciations, d'une révoltante iniquité. Consolé par Fontanes dans des strophes célèbres, l'auteur a pu croire, et son espérance n'a pas été trompée, que la critique mettrait, parmi les épopées, ses Martyrs dans un rang supérieur à celui de la Henriade et des IncaSy c'est-à-dire des poèmes en vers prosaïques et des romans en prose poétique.

Le XVI 11^ siècle avait vu se produire une tentative qui, à certains égards, annonçait les visées et les hardiesses des Martyrs ; en composant SetkoSy l'abbé Terrasson (i) avait voulu, lui aussi, reconstituer une religion évanouie, une civilisation disparue, des mœurs qui n'existaient plus que dans l'histoire ; il avait voulu faire revivre la vieille Egypte, avec son cortège de sphinx à Téternel silence, ses pyramides, gigantesques

(i) Né à Lyon, en 1670, mort en 1750; fut professeur de philosophie au collège de France, membre de l'Académie française et de celle des sciences. Sethos^ roman moral et politique, est son principal ouvrage.

tombeaux de pierre recouverts d un linceul de sable, ses déserts aux accablants et mornes horizons, ses caravanes et ses oasis, son grand fleuve aux origines hiératiques et au limon régénérateur ; mais le temps des miracles et des évocations était passé, et, du sein de son scepticisme analytique, de son universelle incré dulité, le XVI 11^ siècle avait souri dune pitié dédaigneuse en présence de cette œuvre mort- née, condamnée d avance. En outre, le savant abbé péchait affreusement par le style, dont la maigreur prétentieuse annonçait, même avec désavantage, la phrase décharnée de d*Alembert. On en jugera par quelques citations extraites de l'oraison funèbre d'une reine d'Egypte. L'auteur y parle de Nephté, qui « fait des grâces à ses amis, » ce qui est bien le dernier mot de la coquetterie, sinon de la bienfaisance ; il dit qu'on <L apercevait au travers des soins qui loccupaient.. qtie la loi divine était toujours présente à son esprit ; » il entasse les locutions abstraites et lourdes : « Elle n'a fait usage de la sévérité que siiiva^tt V ordre de la justice générale, et par rapport au bien de l'État; » il cherche les subtilités à effet de l'école de Fontenelle . « Elle a cru que la dissimulation, nécessaire pour régner, ne devait s'étendre que jusqu'au silence ; » il a recours aux néologismes inutiles : « Hasardant quelquefois sa propre gloire pour l'intérêt du peuple niécon7iaissant ; » il a des à-peu-près sans grâce : « Pour être plus en état de veiller sur le total du royaume ; » il abonde en expressions vagues et obscures : « Elle a réservé toute son ^Xi^nûon pottr les premières causes et les premiers ?7toiivements, » Sur ce tissu grisâtre se déverse incessamment une pluie fine de substantifs incolores ; l'impression, ou plutôt la sensation qui en résulte, est celle qu'on éprouve en se promenant à travers la pénétrante humidité des brouillards de novembre.

Lisons maintenant cette courte description où Chateaubriand nous retrace une nuit passée dans les déserts du Nouveau-Monde :

« Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra au-dessus des arbres, à Thorizon opposé. Une brise embaumée, que cette reine des nuits amenait de rOrient avec elle, semblait la précéder dans les forêts, comme sa fraîche haleine. L*astre solitaire monta peu à peu dans le ciel ; tantôt il suivait paisiblement sa course azurée, tantôt il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des bancs d'une ouate éblouissante, si doux à l'œil qu'il croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. »

Tout-à-l'heure c'était le dénuement dans le style ; ici c'est la richesse même du langage poétique : les comparaisons, non pas classiques, défraîchies et de rebut, mais neuves, spéciales, toutes de circonstance, se suivent, s'entassent, se complètent, sans qu'il y ait double emploi dans le sens, abus dans l'abondance, contradiction dans la nature des idées.

Le merveilleux talent de l'écrivain devait attirer les regards d'un chef d'État aussi attentif que l'était Napoléon à rechercher dans son vaste empire tous les hommes dont la supériorité pouvait donner à son règne un éclat nouveau. L'auteur du Génie avait été nommé secrétaire d'ambassade à Rome ; ravi d'abord par cette occasion de vivre au milieu des souvenirs de la Ville éternelle, il ressentit comme un dégoût de recevoir l'impulsion d'un supérieur hiérarchique, et conçut le désir d'être à son tour chef de service : on le nomma ministre dans le Valais, et le poste d'ambassadeur au-

raît sans doute récompensé le dévouement et l'aptitude du diplomate, s*il n'avait cru devoir donner sa démission à la suite de Tinutile exécution du duc d'Enghien. La rupture fut complète, la désaffection absolue. Ce fossé rempli de sang qui séparait les deux hommes s'élargit encore lorsque, en 1809, Armand de Chateaubriand, cousin de Tauteur, pris sur une des côtes porteur d'une correspondance royaliste, eut été condamné et fusillé dans la plaine de Grenelle. Napoléon cependant avait désarmé, trop rusé pour s'aliéner de gaîté de cœur celui dans lequel il devinait une redoutable puissance, l'opinion publique: il voulut faire donner l'un des prix décennaux au Génie du Christiantsfne. Les rapports officiels que lui adressèrent à ce sujet des critiques aveuglés par un zèle excessif, ne le permirent pas. Enfin Chateaubriand fut choisi par l'Académie. Le soir même, en complimentant le grand-maître de l'Université, Fontanes. ami intime du nouvel élu, Napoléonajouta: « Eh bien ! vous éludez la question. Messieurs de l'Académie; vous avez joué de finesse avec moi ; vous prenez l'homme au lieu du livre ; je verrai s'il n'y a pas moyen de donner à votre confrère quelque grande place littéraire, une Direction générale des bibliothèques de l'Empire. » C'était là une tentative de réconciliation qui faisait autant d'honneur à Napoléon qu'à Chateaubriand.

Fontanes n'avait jamais fait mystère de ses relations et de son intimité avec son illustre ami ; un jour, au commencement du printemps de 1806, l'empereur lui ayant demande à brûle-pourpoint, selon son habitude, s il voyait toujours ce cerveau brûlé de C/iâteauàriandy il répondit : « Oui, sire, il m'a fait l'honneur de dîner hier avec moi avant son départ pour l'Orient. > — « Ah ! il s'en va ! »

Chateaubriand préparait alors les Martyrs ; ne vou-

lant pas, d après un usage trop répandu, donner la description de pays qu'il n'aurait pas explorés, il se décida à parcourir les différentes contrées où devait se passer Taction de son poème : il visita Ithaque, qui lui rappela le héros aux innombrables ruses, le favori de Minerve, rhéritier des armes d'Achille, puis il arriva dans les « champs où fut Sparte. »

YJ Itinéraire n'est pas unGuide-Joanne où Ton trouve l'indication des bonnes auberges et Theure du départ des diligences ; ce n'est pas non plus un de ces voyages académiques où l'on ne se heurte qu'à des distiques et à des points d'exclamation. Quand l'occasion se présente, Chateaubriand n'hésite pas à nous donner le menu de son déjeûner ; il nous apprend, par exemple, que rien n'est plus amer que le fameux miel de l'Hymette,qui a fourni à nos professeurs de rhétorique l'occasion de tant de tartines enthousiastes. Si le paysage qu'il parcourt rappelle un événement historique, artistique ou poétique, les citations affluent. Le moi n'est ni prodigué ni évité; disons même qu'il revient souvent et qu'il ne nous indispose pas contre le narrateui", qui fait avec beaucoup de bonne grâce, non sans un peu de vanité, les honneurs de sa propre personne. Une de ses inoffensives prétentions est de nous apparaître avec les allures d'un capitan. Qu'un Turc lui manque de respect, vite il tire ses pistolets, et, s'il ne le tue pas, il lui brûle tout au moins les moustaches, et profite de l'occasion pour relever les siennes en croc. Il faut entendre les éclats de sa colère quand son guide refuse de le mener à Troie ! Au moment où il pénètre chez Taga, dans le but de s'expliquer sur le marché conclu avec ce guide, un spahi, qui veut l'arrêter, reçoit une volée de coups de cravache à travers le visage. Mais ce sont là des incidents vulgaires, de petites misères inévitables qui arrivent à tous les voyageurs, illustres

OU obscurs ; ce ne sont point ces détails qui font Tintérêt de \ Itinéraire, mais les réflexions que suggère à Tauteur la vue des lieux immortalisés par une bataille, un héros, le vers d'un poète, une phrase d'Hérodote ou de Quinte-Curce:«Un voyageur va traverser un fleuve qui n'a rien de remarquable ; on lui dit que ce fleuve se nomme Sousonghirli: il passe et continue sa route; mais si quelqu'un lui crie : C'est le Granîque ! il recule, ouvre des yeux étonnés, demeure les yeux attachés sur le cours de l'eau, comme si cette eau avait un pouvoir magique. » Admirable écho des beautés de la littérature païenne, il trouve un surcroît de force et de sublimité, de grandeur et d'éloquence, lorsqu'il touche aux souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testament, qu'il dépeint les paysages éternisés par les harangues du Sauveur, qu'il cite l'un de ces noms vénérables de la Palestine : « Quand on voyage dans la Judée, d'abord un grand ennui saisit le cœur ; mais lorsque, passant de solitude en solitude, l'espace s'étend sans bornes devant vous, peu à peu l'ennui se dissipe, on éprouve une terreur secrète qui, loin d'abaisser l'âme.donne du courage et élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par les miracles : le soleil brûlant, l'aigle impétueux, le figuier stérile', toute la poésie, tous les tableaux de l'Écriture sont là. Chaque nom renferme un mystère; chaque grotte déclare l'avenir ; chaque sommet retentit des accents d'un prophète. Dieu même a parlé sur ces bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tombeaux entr ouverts, attestent le prodige ; le désert paraît encore muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a pas osé rompre le silence depuis qu'il a entendu la voix de l'Éternel. »

A de telles pages, d'une habileté consommée, mais trop visible, il convient d'appliquer le mot de Sainte- Beuve, si vrai dans sa forme prétentieuse : ^ Les des-

LA LITTÉRATURE SOUS L'ëMPIRE. 425,

crîptions de Chateaubriand surpassent quelquefois mais n'égalent jamais celles du Télémaque, »

L'Itinéraire nous montre dans Chateaubriand un littérateur, un érudit, un antiquaire, un épigraphiste, un poète, un peintre, un patriote. Il recueille avidement jusqu'au moindre fait qui rappelle l'immortelle expédition d'Egypte. C'est avec une joie sincère qu'il nous parle de l'admiration restée au fond du cœur de l'Arabe pour le vainqueur de la redoutable corporation des Mamelouks. Il rapporte que les enfants des Bédouins imitent dans leurs jeux les exercices de nos soldats, et, non loin du torrent de Cédron, il entendit l'écho qui répétait le commandement : En avant, 7narche ! Quand il passa au Caire,quelques soldats français enrôlés parmi les Mamelouks, étaient presque les maîtres de cette ville. Mohammed Pacha, voyant un jeune soldat charger un gros d'ennemis, s'écria : « Quel est cet homme ? Ce ne peut être qu'un Français. » Et c'était, en effet, un Français.

Quel plaidoyer en faveur de cet incomparable petit peuple grec, si grand par le caractère, si touchant par sa foi indomptable dans ses destinées, l'auteur nous a présenté presque à chaque page de la première partie de l'ouvrage ! Comme il a su rendre la vie à cette poussière, à ces marbres, à ces temples, à ces villes, qui ne sont plus que l'ombre d'un grand nom ! Il a été le précurseur de Lamartine et du Voyage en Orient, de Casimir Delavigne et des MessénienneSy deYictor Hugo et des Orientales : il a inspiré lord Byron et la défense de Missolonghi,cette autre Sagonte !I1 a attiré l'attention sur la Grèce, il a plaidé avec une chaleur irrésistible la cause de cette nation opprimée, il a semé les germes de la guerre libératrice de 1823, il est l'un des véritables pères de l'indépendance hellénique.

Quant au style, il est plus simple que celui des

Martyrs; il y a moins de machines de rhétorique, moins de figures, moins de recherche. Pour ce motif, notre époque, portée, par une passion factice, pour le naturel un peu sec de la prose de Voltaire, préfère cet ouvrage aux Martyrs, plus limés, plus élégants, d'un tour plus étudié et plus byzantin.

Quand Chateaubriand se présenta à TAcadémie, il venait de publier ces notes de voyage ; au cours de ses visites, accompagné de M® de Vintimille, il se rendit chez Tabbé Morellet. Quand ils arrivèrent chez celui que Voltaire désignait par le sobriquet expressif de Mords-les (les chrétiens), ils le trouvèrent assis devant son feu et dormant à poings fermés : il avait laissé glisser \ Ithiéraire. Au nom de Châteaubriand,annoncé par le domestique, le vieux sceptique se réveilla en sursaut et cria : « Il y a des longueurs ! il y a des longueurs !» — « Je le vois bien, » dit lauteur souriant, et il promit de tailler çà et là.

Lorsque Napoléon lui fit demander de faire des coupures analogues son discours de réception à l'Académie, il refusa énergiquement ; on comprend que le triomphateur de l'Europe ait été mécontent de passages comme celui-ci : « C'est en vain que Néron prospère ; Tacite est déjà né dans TEmpire : il croît inconnu auprès des cendres de Germanicus, et déjà Tintègre Providence livre à un enfant obscur la gloire du maître du monde. »

On lira avec plaisir la péroraison de ce précieux morceau, trop peu connu : « Voyageur solitaire, je méditais, il y a quelques jours, sur la ruine des empires détruits, et je vois s'élever un nouvel empire. Je quitte à peine ces tombeaux -où dorment les nations ensevelies, et j'aperçois un berceau chargé des destinées de l'avenir (i). De toutes parts retentissent les acclama-

(i) Celui du Roi de Konte,

tions du soldat. César monte au capitole ; les peuples racontent les merveilles, les monuments élevés, les cités embellies, les frontières de la patrie baignées par ces mers lointaines qui portaient les vaisseaux de Scîpion, et par ces mers reculées que ne vit pas Germanieus. Tandis que le triomphateur s'avance entouré de ses légions, que feront les tranquilles enfants des Muses ? Ils marcheront au-devant du char pour présenter au vainqueur la troupe sacrée, pour mêler aux récits guerriers les touchantes images qui faisaient pleurer Paul- Emile sur les malheurs de Persée (i). Et vous, fille des Césars, sortez de votre palais avec votre jeune fils dans vos bras ; venez ajouter la grâce à la grandeur, venez attendrir la victoire et tempérer Téclat des armes par la douce majesté d'une reine et d'une mère ! »

Ce discours, s'il eût été prononcé, aurait, dit l'académicien Suard, fait crouler la salle sous les applaudissements, à cause des traits piquants, des allusions malignes dont il était semé.

Voici quelques-uns de ces sarcasmes à peine voilés qui firent bondir Napoléon :

« Il vaut mieux se condamner à Tobscurité que de se rendre célèbre par les malheurs de sa patrie. "»

« La liberté n'est-elle pas le plus grand des biens, et le premier des besoins de l'homme ? »

« Les lettres languissent et meurent dans les fers. »

« J'aurais souffert mille maux plutôt que de coûter une seule larme à mon pays. »

On voulut exiger de Chateaubriand un autre discours ; il refusa. L'empereur entra dans une violente colère, et, un jour, devant Duroc (2), il dit à Fonta-

(1) Persée, roi de Macédoine en 178 avant J.-C, vaincu et pris par Paul-Emile, mourut en 168.

(2) Né à Pont-à-Mousson (Meurthe) en 1772, duc de Frioul, grand-maréchal du palais, fut tué à Bautzen (181 3) d'un coup de canon.

nés : « Chateaubriand croit-il que je suis un imbécile, que je ne le comprends pas ? Je le ferai sabrer sur les marches de mon palais (i). »

Ici nous cédons la parole à un témoin auriculaire des plus honorables,à un écrivain éminent,le comte d'Haussonvillc, qui avait conservé un exact souvenir des paroles dont retentirent alors les Tuileries. L'illustre auteur de la Réunion de la Lorraine à la France était alors un des chambellans de Napoléon : « Comment! disait celui-ci, je me tue Tâme et le corps pour faire oublier à ce pays les divisions du passé, je Taî guéri de la fièvre révolutionnaire en Tenivrant de gloire militaire, tous mes efforts tendent à faire vivre en paix sous mon sceptre lancienne et la nouvelle France ;j ai réuni autour de ma personne des hommes qui naguère se détestaient ; je fais vivre en bonne amitié, dans une cour, près de moi, les anciens émigrés, les membres du Comité de Salut Public et les régicides, — car vous avez voté la mort de Louis XVI, vous, Cambacérès, quoique vous vous en défendiez, mais je sais bien ce qu'il en est... et je permettrais, moi, que, pour arrondir ses périodes, un lettré vaniteux vienne compromettre les heureux résultats de ma politique "i Les ingrats et les sots ! Ils ne se rendent pas compte de ce qu'ils font ; ils ne comprennent rien au rôle qui m'est échu. Les royalistes ont toujours leur Henri IVà la bouche ! Henri IV, c'est moi. Ma situation est toute pareille à la sienne ; je refais ce qu'il a fait, et dans des temps plus difficiles, et mieux que lui, peut-être, quoique ce fût un prince très habile. Il était placé entre les ligueurs et les protestants, comme je le suis entre les révolutionnaires et les gens de l'ancien régime... On se tait ou l'on récrimine à huis clos parce que je ne laisse pas

(I) Alfred Nettement. (Souvenirs de la Restauration )

parler si haut. Mais j'entends très bien ce qu'on n'ose pas dire ; je sais à quoi m'en tenir, et si je ne leur faisais pas la loi, ces gens-là se dévoreraient entre eux, car les passions qui dorment au fond des cœurs sont de nos jours autrement vives qu'au temps du Vert- Galant ; et toutes ces belles dames qui font les renchéries, et ne veulent point paraître à ma cour, si je lâchais les lions, elles en verraient de cruelles ! C'est mo qui les protège tous, et je me laisserais braver par un paladin qui ne comprend seulement rien à l'œuvre que j'accomplis ? Ah ! M. de Chateaubriand ne se plaît pas dans la France que je lui ai faite. Eh bien, qu'il aille vivre ailleurs ! »

Le malheur voulut que Napoléon ne pût arracher à l'opposition les deux plus grands génies de son époque : après Châteaubriand,c'est àM"^^ de Staël que se heurta, avec un égal insuccès, sa volonté si énergiquement arrêtée de briser toutes les résistances.

Germaine Necker, fille de € noble Jacques Necker, citoyen de Genève, et de noble dame Susanne Curchodi de Nasse,» naquit à Paris, le 22 avril 1766. Tout enfant,elle fut aimée et caressée par M"^^ d'Houdetot, cette gracieuse incarnation de l'esprit au XVI 11^ siècle. Quand M"^^ Necker, malade, faisait une saison d'eaux, c'était celle-ci qui lui rendait compte de la santé de Germaine. Le billet suivant donnera une idée du style des femmes du monde avant la Révolution :«J'ay été voir votre enfant. Elle est dans le meilleur état... Ses beaux yeux étaient bien brillants, bien pleins de vie. Elle est encore grandie ; sa chair est ferme, son teint est excellent. Il luy est tombé deux petites dents de devant ; les autres poussent bien. Il y en a une qui vient un peu enfoncée ; j'ay montré à sa bonne comment, en la pressant légèrement avec le doigt, plusieurs fois par jour, on peut sans autre soin

Hist. Utt. Revol. Emp. sS

luy faire reprendre sa place. J'ay prié qu'on me Tamenât quelquefois, et j'iray bien la voir. J ay du plaisir à l'embrasser. J*ay senti combien Tamitié rend les sentiments semblables : je croyais tenir mon enfant. >

Les détails sur son enfance sont connus de tous : chacun la voit dans le salon de sa mère, debout sur un tabouret, dardant ses grands yeux bleus sur les invités, philosophes, économistes, historiens, poètes, étrangers de passage, rois ou empereurs, prenant, avec une charmante mutinerie, une part active à la conversation, lançant des questions embarrassantes à ce fou de Raynal, grand homme surfait, feu d'artifice éteint depuis la mort de Diderot ; au trop spirituel teuton le baron Grimm, à l'excellent et docte, mais un peu épais et lourd Marmontel. C'est à l'époque du premier ministère de Necker qu'il faudrait rattacher, comme date, l'éclosion de l'affection si profonde que, depuis, Germaine aurait ressentie pour son père. Leur historien raconte que M"^® Necker fronçait souvent le sourcil en voyant certaines petites excentricités de sa fille, tandis que « ces écarts d'une nature exubérante » amusaient et délassaient le laborieux ministre des finances; le grave politique jouait même un rôle dans ces enfantines drôleries : « Un jour que, pendant le déjeuner, on était venu appeler M"^^ Necker pour quelque affaire, elle fut surprise d'entendre, en revenant, un grand vacarme dans la salle à manger, et, comme elle ouvrait la porte, de voir son mari et sa fille, leur serviette nouée autour de leur tête en guise de turban, danser en rond autour de la table. Elle jeta sur eux un regard étonné, et tous deux, honteux comme des écoliers en faute, reprirent leur place sans mot dire(i). >

(i) Cf. le tri;s icmarf[ual)le ouvrage de M. Othcnin J'IIaussonville, I^Salcndt ^/mc 2\\'cker, \ou^ lui avons fait plusieurs emprunts.

On voulut d'abord la marier à celui qui devait être le grand Pitt ; elle opposa un refus péremptoire, pour épouser, en 1786, le baron Éric-Magnus de Staël- Holstein, ambassadeur de Suède à Paris, homme aimable, bien vu à la cour de Versailles, à qui ne manquaient ni Tesprit naturel ni les agréments extérieurs. La dot de la fiancée était de 650.000 livres, somme considérable surtout à cette époque ; quant au mari, le roi de Suède lui donna, comme cadeau, la promesse de le maintenir pendant douze ans dans ses fonctions, ou de lui payer un dédit de 25,000 livres par an. Du reste cette union, brisée par la mort de M. de Staël en 1802, fut loin d*étre heureuse.

A répoque de la Révolution, M^^ de Staël s'occupa très activement de politique, et fut TÉgérie du parti constitutionnel (Mounier, Malouet, Narbonne, Montmorency, Lameth, etc.), comme M"^^ Roland fut l'inspiratrice de la faction girondine. Avec ses menées, ses dires, ses intrigues, elle réussit à se faire traiter par Louis XVI « d'extravagante et romanesque. » Sous une autre forme, c'est le mot de Louis XIV sur Fénelon (i). Après les massacres de septembre, elle quitta Paris, suivit son mari en Suède, puis alla rejoindre son père à Coppet.

Elle avait été, oh s'en doute, un enfant prodige. A sept ans, elle posait à la duchesse de Mouchy, qui avait vu la Régence, une question dont celle-ci rougissait jusqu'aux oreilles. A dix ans, au lieu de jouer à la poupée, elle composait des portraits comme M. le comte de Guibert (2), et des éloges comme M. Thomas, de l'Académie française. A quinze ans, elle faisait des extraits de \ Esprit des lois, et les accompagnait

( I ) < C*est l'esprit le plus chimérique de mon royaume ! > (2) Né en 1743, "^^rt en 1790.

de commentaires! Pic de la Mirandole (i) était dépassé. Nous ne parlons pas de ses Lettres sur yean-yacques, longue et fastidieuse déclamation.

C*est de 1 796 que date le premier de ses ouvrages qui témoigne d*un talent original : De F influence des passions sur le bonheur des individus et des nations. Elle considère les passions comme le véritable obstacle au bonheur de l'individu considéré, soit isolément, soit dans ses rapports avec la société. Bien qu'elles soient dépendantes du hasard, on peut dire, en prenant son point d'appui sur la statistique, qu'elles amènent presque toujours les mêmes résultats, et qu'on peut les soumettre à un calcul positif; par exemple, en Allemagne, dans une période décennale, le nombre des divorces est à peu près le même ; en Italie, le calcul des probabilités indique le nombre des assassinats qui seront commis. Le grand, l'unique problème des sociétés et des constitutions, est donc de fixer le degré auquel on doit arrêter le développement des passions.

Des erreurs regrettables déparent cet ouvrage, où respire, par endroits, le souffle de la jeunesse. De toutes celles qu'il faut flétrir avec le plus d'énergie, est l'espèce d'absolution qu'elle donne au suicide : ^ Ah ! qu'il faut de désespoir pour un tel acte ! Que la pitié, la plus profonde pitié, soit accordée à celui qui le commet ! »

Le style de cet ouvrage est en progrès sur le précédent. Comme dans tout ce qui est sorti de la plume de M^^^ de Staël, on y trouve de nombreuses traces de hâte et d'improvisation : la dernière main n'a pas été mise. On voit que l'auteur se préoccupe plus de ses idées que de la forme dont elle doit les revêtir.

Les erreurs de raisonnement sont peut-être plus

(i) Né en 1463, célèbre par sa science précoce ; à dix ans il était placé au premier rang des poètes et des orateurs de son temps. Il mourut en 1496.

nombreuses encore dans la Littérature considérée au point de vue de ses rapports avec les institutions sociales. Le but de l'écrivain est d'examiner l'influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littérature, et Tinfluence de la littérature sur la religion, les mœurs et les lois. Voilà un plan qui eût effrayé l'érudite sagacité de Montesquieu, que Voltaire, malgré sa présomptueuse suffisance, n'eût essayé de mettre à exécution qu'avec des réserves extrêmes, et dont un Bossuet seul eût été capable de vaincre les innombrables difficultés. Armée d'une formule, et peut-être inconsciente de l'immensité de la tâche qu'elle abordait, M>^® de Staël pénètre dans les hypogées de l'histoire aux tremblotantes scintillations du pâle flambeau que lui ^ offrait la critique historique du XVI 11^ siècle. Les annales de l'humanité trouvent leur explication dans ces mots : la perfectibilité indéfinie de l'esprit humain. Par une conséquence inévitable de son système, le brillant mais superficiel écrivain était amené à conclure que le monde romain est en progrès sur le monde hellénique : cette thèse insoutenable, la trop confiante rationaliste l'a soutenue ! Esclave de sa théorie, elle arrive à prononcer ce blasphème : Les Grecs, en disparaissant de la terre, rH ont laissé que peu de regrets. Elle nous apprend que la littérature romaine est la seule qui ait commencé par la philosophie ! Comme si l'on ignorait que le poète Livius Andronicus (i) florissait avant Carnéade! (2) Elle affirme avec non moins d'assurance que les Romains avaient tme sensibilité plus vive que les Grecs, regardant sans doute comme quantités négligeables les Homère, les Euripide, les Ménandre, les Sophocle, les Théocrite, les Sapho ! D'Anacréon elle dit, en français

(1) Poète épique, traduisit X Odyssée, (240 avant J.-C.)

(2) Philosophe grec (]ui importa la philosophie sceptique à Rome : il naquit à Cyiène en 215 avant J.-C.

du Cantal : « Il est de plusieurs siècles en arrière de la philosophie que comporte son genre, »

M"^^ de Staël est plus heureuse dans les ouvrages de pure imagination.

L*idée qui a présidé à la composition de son roman

de Delphine est indiquée par Tépigraphe : € Un homme

doit savoir braver l'opinion, une femme s'y soumettre.!

Cette maxime, tirée des Mélanges de M"^® Necker,

sa mère, est ou fausse ou insuffisante. Non, il n est

pas vrai que l'homme, en toute circonstance, doive

dédaigner le jugement public ; il n'est autorisé à le

faire que dans le cas où sa cause est juste, et oh les

préjugés de la société sont contraires à Téternelle

vérité. Non, la femme ne doit pas toujours le subir ;

la loi morale l'oblige à passer outre quand l'équité est en péril.

« Il est dangereux d'attribuer à des personnages que Ton met en scène tous les genres de supériorité. Léonce est au juste le premier homme qui existe; Delphine est précisément la première des femmes possibles, et c'est une chose tellement convenue qu'euxmêmes l'avouent de fort bonne grâce l'un pour l'autre et chacun pour soi. Nous sommes bien fâchés de ne pouvoir adopter sur Léonce ni son avis ni celui de Delphine ; mais, en conscience, il n'y a d'extraordinaire en lui que son amour-propre et son imperturbable personnalité Épousera-t-il Delphine? Non, ce

n'est pas à quoi il songe. C'est le temps de notre Révolution ; la guerre vient d'éclater, les ennemis sont à Verdun, Léonce les joint afin de punir les Français, qui ont changé de gouvernement sans sa permission. Par malheur, il est pris les armes à la main ; c'est son premier et unique exploit. Après d'inutiles efforts pour lui sauver la vie, Delphine lui donne la sienne (i). /^

(i) Cf. M.-J. Chénirr, Cours de littérature.

Les personnages secondaires sont moins prétentieux et plus intéressants.

A certains endroits M^^ de Staël se ressouvient avec bonheur de la Bruyère, et elle égaie la trame un peu monotone de son récitpar des portraits dignes de l'auteur des Caractères. On n*a jamais plus finement étudié et dépeint M. de Talleyrand, le fameux diplomate que, dans les lignes suivantes, elle considère comme l'idéal du flatteur et du courtisan :

« C'est une véritable curiosité que de le voir saluer un ministre ; ses épaules se plient, dès qu'il l'aperçoit, avec une promptitude et une activité tout-à-fait amusantes ; et, quand il se relève, il le regarde avec un air si obligeant, si affectueux, je dirais presque si attendri, que je ne doute pas qu'il n'ait vraiment aimé tous ceux qui ont eu du crédit à la cour depuis trente ans. Sa conversation n'est pas moins curieuse que ses démonstrations extérieures ; il commence des phrases pour que le ministre les finisse; il finit celles que le ministre a commencées ; sur quelque sujet que le ministre parle, il l'accompagne d'un sourire gracieux, de petits mots approbateurs qui ressemblent à une basse continue, très monotone pour ceux qui écoutent, mais probablement très agréable à celui qui en est l'objet. Quand il peut trouver l'occasion de reprocher au ministre le peu de soin qu'il prend de sa santé, les excès de travail qu'il se permet, il faut voir quelle énergie il met dans ces vérités dangereuses ; on croirait, au ton de sa voix, qu'il s'expose à tout pour satisfaire sa conscience ; et ce n'est qu'à la réflexion qu'on observe que, pour varier la flatterie fade, il essaie de la flatterie brusque, sur laquelle on est moins blasé. »

Le récit de la mort de Delphine est un chef-d'œuvre de pathétique tendre et contenu dont on ne trouve guère d'analogues que dans Richardson ou l'abbé Prévost (i).

(i) L'auteur du roman Manon Lescaut,

Corinne a été, est encore, considérée comme la composition la plus parfaite de M"^^ de Staël. C'est, au fond, moins le tableau des aventures de l'écossais Oswald et de la poétesse romaine Corinne, qu'une enthousiaste description de l'Italie, en même temps qu'une complaisante autobiographie de l'auteur. Partout Corinne occupe le premier plan plutôt que son mélancolique et pâle compagnon, et toujours Corinne c'est M"™^ de Staël. C'est M"^® de Staël qui triomphe au Capitole ; c'est elle qui improvise un dithyrambe en l'honneur de l'Italie d'autrefois. De même que Chateaubriand, dans son Itinéraire, se fit le champion de la Grèce, ainsi l'ardente voyageuse ne cesse de rappeler tous les droits de l'Italie à l'unité. Que lui importent Rome, et le Pape, et les droits consacrés par huit cents ans d'une propriété ininterrompue ? Du reste, on retrouve la protestante dans certaines réflexions moqueuses sur l'abandon des plaines qui environnent la Ville étemelle, sur l'indolence des habitants et de leurs c/iefs. Ses plaisanteries sur les prédicateurs italiens sont d'une assommante froideur, et, quand elle raille un pauvre capucin « qui ne connaît de l'histoire des hommes que sa propre vie, » elle décerne un éloge, croyant lancer un sarcasme. Corinne ne peut s'empêcher d'admirer le Pape lavant les pieds à douze pauvres, mais elle a soin d'ajouter que ces cérémonies, tant de fois répétées, « sont devenues une espèce d'exercice machinal. » Elle veut bien cependant reconnaître que l'esprit des ecclésiastiques romains est plus développé que celui des nobles, que le gouvernement du S^-Siége, dans sa justice souveraine, n'admet aucune distinction de naissance, et que, grâce à la largeur d'esprit du clergé, le séjour de Rome est unique pour l'agrément.

Mme (Je Staël est admirable par le talent, la variété, le coloris, le mouvement du style, quand elle passe en

LA LITTÉRATURE sOUS L'EMPIRE. 437

revue les richesses artistiques du Vatican, qu elle étudie le théâtre italien, qu'elle retrace les scènes burlesques du carnaval de Rome,qu*elle montre la toute-puissance de la musique sur les âmes impressionnables.

En 1808, après le retentissement produit par ce bel ouvrage, qui inspira de la jalousie à Napoléon, elle quitta Coppet et s'enfuit en Allemagne. Grâce à l'intervention de Talleyrand, elle put, dans ce château, reprendre sa vie habituelle, entourée d'ijommes illustres, parmi lesquels on cite Guillaume Schlegel, l'outrecuidant critique allemand si injuste pour notre littérature, Sismondi, l'auteur de \ Histoire de France, Bonstetten, philosophe nébuleux. Benjamin Constant, le futur tribun de la Restauration, le prince Auguste de Prusse, Mathieu de Montmorency. Un poète danois a raconté le séjour qu'il fit à Coppet, et donné son appréciation sur la châtelaine : « Elle avait la voix forte, le visage un peu mâle, mais l'âme tendre et délicate... Elle lisait Pallemand avec la plus grande facilité. Si l'on ajoute à toutes les qualités de M"^^ de Staël qu'elle était riche, gracieuse, on ne s'étonnera pas qu'elle ait vécu, dans son château enchanté, comme une reine, comme une fée. »

En 18 10, elle se hasarde à se rendre à Paris, sous un nom d'emprunt, pour surveiller l'impression de XAllefnagne. La police prévenue met au pilon dix mille exemplaires de cet ouvrage.

Quel était donc le livre qui inspirait ces terreurs à la soupçonneuse inquisition du duc de Rovigo ? (i)

L'auteur constate d'abord qu'il entre dans un pays qui n'est pas connu des Français, un terrain vierge, ce que les géographes appellent terra ignota ; il se propose

(i) Savary avait été colonel avec Desaix,en Egypte, aide-de-camp de Napoléon* En 181 5 il fut condamné à mort pour sa fidélité à l'empereur, acquitté.et mourut en 1833.

de nous faire apprécier <L le pays de la pensée, » épigramme dont ne saurait être atteinte la nation qui a produit Descartes et Pascal, Fénelon et Bossuet, La Bruyère et Malebranche, Buffon et Montesquieu. A son avisées plus graves défauts des écrivains allemands proviennent de ce que, par suite de leur constitution fédérale, ils n ont point de centre littéraire ou philosophique. Les Germains, du reste, offrent, au point de vue du caractère, le tableau des vertus les plus patriarcales : « Ils ont de la sincérité et de la fidélité ; ils ne m3,nqutnt p7rsç ne jamais à leur parole, et la tromperie leur est étrangère. » On comprend si nos voisins ont dû rire de semblables flagorneries, et s'ils ont eu tort, dans leur railleuse gratitude, d'appeler M"^^ de Staël die gute frau, la bonne femme ! J'aime mieux cette définition d'un de leurs plus originaux poly graphes, Jean- Paul Richter (i) : « L'empire de la mer est aux Anglais, celui de la terre aux Français, et celui del'air aux Allemands. » Laissons-leur, en effet, leurs brouillards, leurs spéculations nuageuses, leurs théories fantasmagoriques, leur sentimentalisme éthéré. Ailleurs M"^<^de Staël soutient que la supériorité des Allemands « consiste dans l'indcpendance de l'esprit, dans l'amour de la retraite, dans l'originalité individuelle. » Cependant elle reconnaît que les écrivains d'outre- Rhin se complaisent trop aux ténèbres, que souvent ils remettent dans la nuit ce qui était au jour, pour ne pas suivre la route déjà frayée. Sur ce point elle peut avoir raison, mais où elle a tort, c'est quand elle se moque de la clarté française ; à l'en croire, si on accorde, chez nous, une telle importance à cette qualité, c'est « qu'il s'agit, avant tout, de ne pas se donner de la peine, et d*attra-

(i) Né en 1763, mort en 1825 ; il a composé des romans pleins d'une originalité Jouissante dans lc> inventions, les pensées, le style. Mais il est très obscur en benucoui) de passa^jes.

per, en lisant le matin, ce qui fait briller le soir en causant. » Singulière explication de la clarté de Comines, de Régnier, de Sévigné, de Lafontaine, de Racine, de Molière, de Massillon !

Elle retrouve la rectitude de ses jugements quand elle parle de Wieland (i) et de Klopstock, et il faut lui savoir gré d avoir constaté, ce qui n'est pas admis encore en France aujourd'hui, que chez l'auteur de la Afessïade{2)\Q poète lyrique est bien supérieur au poète épique. Ce qu'elle dît de Lessing peut être considéré comme un morceau classique, tant au point de vue des appréciations, qui sont vraies, que du style, qui est d'une rare netteté. Elle a peut-être exagéré la valeur de Schiller, dont le grand talent est bien déparé par des habitudes rhétoriciennes, et dont le génie n'avait pas, tant s'en faut, l'ampleur, la variété, la grâce de son rival. Rendons-lui aussi cette justice qu'elle a compris que Boileau, tout en perfectionnant le goût et la langue, a eu le tort, dans ses préceptes, de ne parler que de ce qu'il faut éviter, de ne donner qu'une critique négative. Quoiqu'un peu vague, l'esthétique de M"^^ de Staël a bien plus de grandeur et de fécondité. Elle voudrait, avec raison, qu'on parlât aux poètes comme à des citoyens, comme à des héros, et qu'on leur dît : « Soyez vertueux, soyez croyants, soyez libres, respectez ce que vous aimez. » Après tout, Boileau n'avait-il pas dit :

Le vers se sent toujours des bassesses du cœur ?

Enfin, elle a analysé les ouvrages des principaux pêétes de l'Allemagne avec une minutie complaisam-

(i) Auteur de poèmes, romans, nouvelles, pièces de théâtre, morceaux de mélanges, etc.

(2) Il y a deux ouvrages connus sous ce nom ; l'un écrit en bas allemand ancien, dans le IX«=siècle, par l'ordre de Louis- le-Débonnaire ; l'autre est T'ipopée de Klopstock.

ment partiale et des préférences trop passionnément exclusives. A la fin, agacé par cette persistance de germanomanîe, on est tenté de rappeler la strophe de ce troubadour, Peyre Vidal (i) : 4: Les Allemands ont des poètes Allemands ! mal chaussés et vilains ! Si quelqu'un d'eux se travaille pour être courtois, c'est à faire mourir d'ennui et de colère ; et leur langue est celle d'un chat en fureur. Aussi ne voudrais-je pas être seigneur de Frise (2); il me faudrait, tout le long du jour, entendre le râle des suppliciés. »

Mais oublions l'engouement assez ridicule de M"^®de Staël pour la théorie de cette perfectibilité « qui se développe en spirale, » sa haine pour la raison, qu elle bannit de la littérature en la remplaçant par l'enthousiasme, mainte tirade déclamatoire et paradoxale en faveur du romantisme, du kantisme, du mysticisme, de l'illuminisme, pour lire et relire les chapitres vraiment remarquables de l'ouvrage, ses descriptions de l'Allemagne du Sud et du Nord, Vienne, la langue allemande da7îs ses rapports avec tesprit de conversation, la fête d Interlaken, les historiens allernands, F amour dans le mariage, le culte des Jrères Moraves (3), et surtout son éloquente protestation contre le despotisme pédantesque de ceux qui voudraient pétrifier la pensée humaine et opposer à loriginalité du génie des barrières infranchissables (4) :

« On dirait, de nos jours, qu'on voudrait en finir avec la nature morale, et lui solder son compte en une fois pour n'en plus entendre parler ; les uns déclarent que

(i) Célèbre poète provençal, mort vers I2CX) ; sa vie est un tissu d'aventures romanesques.

(2) Province de Hollande, capitale L#ewarden.

(3) Sectaires chrétiens qui forment entre eux une société religieuse, et qui travaillent en commun sous une règle très austère.

(4) Cf. Dassault. Propagateur, 182$, tome III.

la langue a été fixée tel jour de tel mois, et que, depuis ce moment, l'introduction d*un mot nouveau serait une barbarie ; d'autres affirment que les règles dramatiques ont été définitivement arrêtées dans telle année, et que le génie qui voudrait maintenant y changer quelquechose, a tort de n'être pas né avant cette année sans appel, où Ton a terminé toutes les discussions littéraires, passées, présentes et futures... Les progrès sont encore permis aux sciences physiques, parce qu'on ne peut les nier ; mais, dans la carrière philosophique et littéraire, on voudrait obliger l'esprit humain à courir sans cesse la bague de la vanité autour du même cercle. »

Que dire des Considérations sur la Révolution^ longue apologie de Necker, monument de piété filiale plutôt que de vérité historique "^ L'auteur montre de la sagacité dans l'examen des causes de cet événement qui a changé la face de l'Europe, fait chanceler les trônes sur leurs bases séculaires, compromis les principes les plus universellement vénérés, pour aboutir à substituer au bon plaisir d'en-haut la tyrannie d'enbas. Une idée ingénieuse, qui appartient bien à l'illustre publiciste, est que, malgré la déconsidération oii était tombé le gouvernement à la suite du règne de Louis XV, le successeur de ce prince, s'il eût été un homme de génie, ou simplement un politique avisé, eût pu conjurer ou, tout au moins, retarder l'orage en dirigeant « l'imagination des Français vers les conquêtes. » Le moyen était, certes, des plus spécieux, mais qui l'eût conçu avant la merveilleuse aventure de Napoléon ? En outre, les circonstances étaient uniques : en 1 789, la banqueroute et la famine menaçaient de discréditer le gouvernement et de décimer la population. Lancés avec trop de violence en avant, les esprits ne pouvaient plus s'arrêter aux demi-mesures : on

le vit quand l'évêque de Langres proposa, comme mesure capable de tout concilier, que les trois ordres se formassent en deux chambres, le haut clergé réuni à la noblesse, et le bas clergé aux communes. Fata viam !

Les Considérations n'ont pas ce caractère abstrait et ces allures spéculatives qui rendent difficile la lecture de quelques-uns des ouvrages de M""® de Staël ; le style en est naturel et vif, en dépit de nombreuses négligences ; c'est l'ébauche d'un esprit supérieur, mais qui voit faux : « Toutes les erreurs de la Révolution y sont concentrées et sublimées, » a dit de Maistre.

Les notes incomplètes réunies sous le nom de Dix années d'exil traitent des désagréments et des vexations dont M"^« de Staël fut l'objet de la part de Napoléon. Recommandons des pages intéressantes sur le procès de Moreau, sur le peuple russe, sur Moscou.

Pendant que M"^® de Staël et Chateaubriand continuaient avec éclat les traditions du style de Jean- Jacques, deux savants marchaient, non sans honneur, sur les traces de Buffon.

Georges - Léopold - Chrétien- Dagobert Cuvier naquit en 1769, la même année que Walter Scott (i), Humbold (2), lord Brougham (3) et Napoléon, à Montbéliard, qui appartenait alors au Wurtemberg. Enfant précoce, il fit ses études classiques à l'Académie de Stuttgard, et les termina avant l'âge de quatorze ans. Ses premiers travaux furent consacrés

( I ) Poète et romancier célèbre, né à Edimbourg.

(2) Savant illustre, connu par ses voyages d'exploration en Amérique et en Aiic

(3) Issu «runc ancienne famille d'Ecosse, garde-des-sceaux et président de la chambre des pairs en Angleterre ; orateur et philosophe des plus remarquables.

aux mouches et aux cloportes (1792). Successivement précepteur chez un gentilhomme normand, professeur adjoint au Muséum, inspecteur de TUniversité, baron, grand-mattre des cultes dissidents, il composa près de deux cents ouvrages. Habile anatomiste, naturaliste hors pair, professeur doué d^une érudition immense, administrateur remarqué parmi les plus compétents, Cuvier appartient à l'histoire de la littérature par son Rapport historiqtie sur les progrès des sciefices naturelles depuis /7<?9, présenté à l'Empereur en 1808 ; ses Réflexions sur la marclie actuelle des sciences ( 1 8 1 6) et ses Éloges historiques lus à l'Institut.

Historien des animaux, Cuvier est bien inférieur à Buffon ; historien de ses confrères à l'Académie, il ne rappelle que de loin la grâce malicieuse de Fontenelle ; son style est moins gourmé que celui de Condorcet, moins affamé que celui de d'Alembert. En général, sa langue est diffuse, incohérente, bourrée d'ornements aussi oratoires que parasites. Il faut, toutefois, faire une exception pour le Rapport historique, où la compétence toute transcendentale de l'auteur communique à sa diction de la netteté, de la précision, de la vigueur. Buffon et Linné ont reçu de lui des éloges qui les honorent tous trois.

^ Linné saisissait avec finesse les traits distinctifs des êtres ; Buffon en embrassait d'un coup d'œil les rapports les plus éloignés. Linné, exact et précis, se créait une langue à part pour rendre ses idées dans toute leur vigueur ; Buffon, abondant et fécond, usait de toutes les ressources de la sienne pour développer l'étendue de ses conceptions..* Quelquefois, fatigué de l'étude pénible de Linné, on vient se reposer avec Buffon ; mais toujours, lorsqu'on a été délicieusement ému par ses tableaux enchanteurs, on veut revenir à Linné pour classer avec ordre ces charmantes ima-

ges dont on craint de ne conserver qu'un souvenir confus. »

Cuvier s'est illustré par une foule de découvertes (celle des vers à sang rouge, celle des nerfs et des cœurs des mollusques) et ses travaux sur le larynx inférieur des oiseaux ; il s*est immortalisé par ses travaux sur les animaux perdus (il en ressuscita environ i6o espèces), par sa théorie des déluges, sa loi des coexistences, son système de corrélation, en vertu du quel, chaque animal formant un ensemble plein d'harmonie, aucun des organes ne saurait changer sans que les autres changent, si bien qu'on peut juger de tout un animal par un de ses organes, et du tout ensemble par une de ses parties ( i ).

Lacépède, né à Agen en 1756, disciple distingué de Buffon et de Daubenton, fut Tun des députés de Paris à la législature de 1791, sénateur après le 18 brumaire, grand Chancelier de la Légion d'honneur. Nul ne le surpassa dans l'art de flatter l'empereur ; ses hyperboles sont parfois amusantes : après la bataille d'Austerlitz il déclara solennellement « que le nom de Napoléon serait à jamais célébré et sous le toit de TAméricain et sous la tente de l'Arabe et du Maure ; que son image, révérée même dans les régions les plus reculées, ornerait le palais des rois et la chaumière du pauvre. » Mais, après tout, la prédiction était juste !

En 181 2, il fit, après la campagne de Russie, le rapport pour la levée des cent cohortes de gardes nationales : « Quand bien même toutes les armées actives dépasseraient nos frontières et iraient faire éclater la foudre impériale à d'immenses distances, la vaste enceinte de l'empire présenterait de nombreux défenseurs et serait comme une citadelle placée au milieu du monde. »

(i) Cf. Isid. Bourdon, Illustres Médecins^ etc. Paris, 1S44.

Le grand ichthyologue a exagéré, mis à mal les qualités de Buffon : dans Tœuvre de Tirnîtateur, la noblesse du maître est devenue du vague, l'éloquence, de la déclamation, la majesté, de la monotonie, la prolixité remplace la richesse, et la méthode est souvent défectueuse. Quoi qu'il en soit, la lecture de \ Histoire dés écissons et de s serpents est intéressante ; plus d'une monographie est une merveille de description ; la peinture de la dorade rappelle les meilleures pages de Guéneau, et le tableau des bonds capricieux du lézard gris, d'un coloris gracieux, d'un pittoresque aisé, pourrait être signé de Bernardin de St-Pîerre.

Il est aussi l'auteur d'une Philosophie dé la Musique, écrite dans un style à grand orchestre, avec accompagnement d'apostrophes et de points d'orgue, d'exclamations et de trémolos, faible et lamentable soupir de l'école académique !

La philosophie proprement dite fut, à la même époque, représentée par La Romiguière (i). Élève de la première école normale, en l'an III, il suivit les cour de Garât. Nommé professeur au lycée Louis-le-Grand, il prit bientôt rang parmi les membres de la classe des sciences morales et politiques. En 1811, il occupe la chaire de philosophie à la Faculté des Lettres ; il y enseigne une doctrine qui n'est plus le matérialisme, qui n'est pas encore le spiritualisme. Sa parole était un modèle de clarté, de lucidité, d'élégance ; plusieurs parties de son cours, particulièrement celle où il défend l'existence de Dieu, offrent des inspirations éloquentes. Pour être chef d'école il lui aurait fallu la trempe d'un Royer-Collard ou l'infatuation d'un Cousin ; il n'avait ni Tune ni l'autre ; il se contenta d'être un excellent professeur, aimé, admiré, applaudi. Ce sage avait pris la meilleure part.

HUt. litt. Révol. et Emp. s;

Aux cérémonies d apparat, lors de la remise entre les mains de l'impératrice des drapeaux conquis sur les ennemis, ou de Touverture solennelle des séances du Corps législatif, la langue officielle était parlée avec distinction, sinon avec éclat, par Fontanes : beaucoup de tact, d'habileté à observer les nuances, un soîn méticuleux pour ne présenter aucune idée avec des couleurs trop vives, une correction presque infaillible, l'art de revêtir d'une forme élégante la flatterie obligatoire et les allusions courtisanesques, tels sont les principaux mérites de cette prose très estimable oii l'auteur se' révèle comme un bon disciple de Laharpe, moins colérique et moins partial, mais doué de plus de finesse et d'urbanité. On disait, il y a cinquante ans, que son Discours prélbninaire de la traduction de F Essai sur Hiomme méritait d'être classique ; il faut beaucoup rabattre de cet éloge, mais on doit à la vérité de reconnaître que ce travail renferme des portions brillantes et sérieuses, les portraits d'Horace, de Pascal, et surtout celui de Lucrèce :« Lucrèce, comme tous les athées fameux, etc. » Ste-Beuve s'est montré indulgent pour son Éloge de Washington, et l'histoire a enregistré rémouvante pétition qu'il composa sous la Terreur en faveur de Lyon opprimé.

Nous parlerions volontiers du style de Cambacérès (i), mais ce style est si poussif et si embesogné! de Ste-Croix (2), historien d'Alexandre, mais il ignore les éléments du langage et les règles du goût. Sismondi (3) est la froideur, l'entortillement même dans ses périodes à l'allure exotique : on a de lui soixante-

(i) (J.-J. Régis) né à Montpellier, en 1753, député à la Convention, archi-chaocelier de l'Empire, mort en 1824.

(2) Né à Carpentras en 1746, mort en 1809. Il a composé \ Examen critique

des historiens if Alexandre.

(3) Né en 1773 à Genève, mort en 1842.

dix volumes où il s'est indifféremment servi de l'anglais, du français, de l'italien ; on ne sait pas dans laquelle de ces trois langues il s'est montré le plus fastidieux et le plus lourd ; du reste, homme de grande érudition. Son Histoire de France est un assemblage de matériaux plutôt qu'un monument ; son Histoire des Républiques italiennes est estimée par-delà les monts. Elle a pour indispensable complément \ Histoire littéraire de V Italie de Ginguené. Breton d'origine, celui-ci avait collaboré à la Feuille Villageoise, et fait partie du Tribunat, dont il fut éliminé pour son opposition, en 1802. Dans la plupart des œuvres de l'ancien ami de Champfort, on est heureux de retrouver l'art de la composition littéraire et la sûreté des principes généraux, mais les beautés des pages les mieux réussies sont comme attristées par le souffle desséchant du scepticisme voltairien ; ce style a, du reste, une marque toute personnelle, et s'élève parfois jusqu'à une sorte d'éloquence tempérée, comme dans l'appréciation du Dante. Gardons-nous d'oublier Daru ( i ), dont Napoléon a dit : « C'est un homme d'une extrême probité, sûr et grand travailleur. A la retraite de Moscou, il s'est fait particulièrement distinguer. Au travail du bœuf il joignait le courage du lion ; le travail semblait être l'élément de M. Daru.» On a de lui une Histoire de la République de Venise, écrite dans un style pompeux qui en rend vite la lecture écrasante/ En sa qualité d'ancien administrateur, il a aussi traduit Horace en vers, et cet attentat littéraire n'a pas eu de conséquences graves. Accordons aussi un souvenir à Victorin Fabre (2), un second Thomas, c'est tout dire. Chaque année, à la chute des feuilles, avec une régularité désespérante, il offrait aux suffrages de la docte

(i) (Pierre-Antoine-Bruno) né à Montpellier en 1767, mourut en 1829. (2) Né à Jaujac (Ardèche), en 1785.

fille de Richelieu des éloges sur mesure, Téloge de Corneille, de Boileau, de Montesquieu, de Montaigne, de Labruyère. Couronné pour sa prose, il l*est aussi pour sa poésie ; il triomphe à Paris ; en province, il triomphe de même, et il ne cesse de récolter des palmes jusqu'en 1831, date de sa mort. Son Tableau littéraite du XVI 11^ siècle est malheureusement venu avant les magistrales études de Barante et de Villemain. Que dire du cardinal de Bausset ? La gloire du savant et consciencieux biographe de Bossuet et de Fénelon a bien pâli depuis la publication du chef-d'œuvre de Mgr Baunard (i).

Mais l'Empire a compté un écrivain d'une exceptionnelle valeur ; le sous-lieutenant de La Fère avait commencé par s^exprimer en un patois hybride, moitié italien moitié français, français de table d'hôte, italien de maquis ; général, il fait revivre Annibal, et, dans ses proclamations, donne Tidée d'un Lucain prosateur; empereur, ses conquêtes paraissent plus miraculeuses que celles d'Alexandre, et pour éterniser les féeriques journées de Friedland et Somo-Sierra, sa plume a la précision vigoureuse du stylet qui burina les Commentaires, Heurtée par des sursauts fréquents, sa parole n'échappe pas toujours à la trivialité, mais elle se relève, se colore, s'échauffe, et, coup sur coup, projette de magnifiques éclairs d'éloquence, de poésie et d'imagination. Son style offre tout un arsenal de métaphores et d'images : « Soldats, votre empereur est au milieu de vous, vous 7iêtes que V avant-garde du grand peuple,,. On nous donne rendes-vous d7ionne7fr ; jarmis un Français n'y a manqué... C'est en vain que les Russes ont voulu défendre la capitale de cette ancienne et illustre Pologne : l'aigle français plane sur la Vistule,,. L'ennemi, enivré par un cabinet parjure, paraissait ne

(i) Vie de Aft^r Pie, évCque de Poitiers, (2 vol,)

plus conserver aucun souvenir de vous : son réveil a été prompt... Ces landwhers, ces levées en masse, ces remparts créés par la rage impuissante des princes,n'ont point soutenu vos regards... Lorsque l'Angleterre sera épuisée, qu'elle aura enfin ressenti les maux qu avec tant de cruauté elle verse depuis vingt ans sur le continent, que la moitié de ses familles seront couvertes de voiles funèbres, un coup de tonnerre nuttra fin aux affaires de îa Véninsui^... Je pèse plus sur mon trône qu'à la tête de mes armées... Soldats, vous avez justifié mon attente, vous avez glorieusement marqué la différence qui existe entre les soldats de César et les cohues armées de Xerxès,., > C'est un poète qui parle, le vrai poète de ce début du siècle !

L'historien puissant à qui l'on doit les nerveuses et sobres dictées sur les guerres d'Italie et d'Egypte, le géographe inégalé qui traça de ses divers champs de bataille des descriptions d'une exactitude qui touche à la divination, l'homme d'État qui donne, dans sa correspondance, tant d'irréfutables démonstrations de la souplesse de ses aptitudes et de la clairvoyance de son jugement, ne dédaigna pas, en plus d'une circonstance, de prendre la plume du publiciste, et d'insérer sa prose dans le Moniteur, à côté de celle de Geoffroy.

Julien- Louis Geoffroy, né à Rennes en 1743, mort en 18 14, fut le roi des journalistes sous l'Empire. C'est le type de l'humaniste bourru. Cave canem ! En regard de ses feuilletons, les satires de Boileau sont fades, les articles de Fréron(i) insipides, les appréciations de Laharpe doucereuses. Il eut toutefois le mérite de dépecer le théâtre de Voltaire et d'en montrer la faiblesse; il brille par la sagacité, le bon sens, l'érudition ; il s'entend à mettre en relief les beautés de Racine et de

(i) Célèbre critique du XVI II* siècle, adversaire acharné de Voltaire et des philosophes.

Corneille, qu'il ne cesse d'opposer aux pâles tragiques du XVI 11^ siècle. Quand il mourut, des amis charitables expliquèrent sa fin en disant que, par mégarde, il avait sucé le bout de sa plume.

Charles-Marie Dorimond de Feletz, né près de Brives-la-Gaillarde en 1767, mort en 1850, fut un des plus brillants rédacteurs des Débats, où il représentait la science aimable ; par la grâce de son style et ses qualités d'homme du monde, Feletz est la contre-partie de Geoffroy, ce critique du Danube !

Dussault (i), après avoir été le collaborateur de l' réron dans V Orateur du peuple, donna, sous le pseudonyme de Y, des articles très remarquables au Journal des Débats.Versonne n'a mieux parlé de nos grands t:crîvains du XVI I^Jsiècle, excepté, peut-être,Villemain et Saint- Marc-Girardin; les pages qu'il a consacrées à Bossuet et à Fléchier peuvent passer pour un jugement définitif. On estime encore et l'on a tort de ne plus lire ses Annales littéraires.

Il avait plus de sérieux, mais moins d'originalité que son rival et contemporain Hoffmann (2). Fécond auteur d'opéras comiques, parmi lesquels on n'a pas oublié les Rendez-vous bourgeois, pièce pimpante et délurée, ce dernier appartient à l'histoire du journalisme par une suite d'ingénieux et piquants articles qu'il écrivit dans les Débats. On peut et on doit louer en lui l'honnête homme qui ne flagorna aucun gouvernement, et ne se déshonora par aucune palinodie. Malheureusement il commit la lourde maladresse de laisser dix volumes d'oeuvres complètes : c'était neuf volumes de trop.

Un autre journaliste célèbre fut Boissonade de Fon-

(i) (Jean -Joseph) 1769-1824.

{2) (François- Benoît) né à Nancy en 1760, mort à Paris en 1828.

tarabie (i), plus connu, vers le milieu du siècle, comme professeur et comme helléniste : il écrivit, dans \ç. Journal de r Empire, deux cent cinquante articles, remarquables par la diversité, la profondeur, la finesse et la mesure. Il signait w.

(I) Né en 1774, mort en 1857.

^$i:^^^^^^^'^^âk!k^ti:^.'Sk-9^!Sk!ik^ti:^'Skâ^^kA$<^^^