LA MÈRE

Qjand la raort vient frapper un enfant adoré, Sa tniin, da même coup, fait la maison maudite, Les serviteurs muets, la famille interdite, L*aïeul inconsolable et le père éploré.

On condamne à la nuit, comme un tombeau muré, La chambre des adieux où plus rien ne s'agite, Où Taîr jaunît le cierge et sèche Teau bénite, Où le lit garde en creux les traits du corps pleuré.

Mais à la porte close et dont le gond se rouille, Une ombre souvent passe et longtemps s'agenouille, L*œil collé sur la fente où glisse un jour moqueur.

C'est la mère !.. Son corps est d'un spectre, et son cœur Gît, stoïque amputé que la souffrance enivre. Oubliant de mourir et dédaignant de vivre.

Soulary est le chef de Técole des sonnettistes, véritable postérité de Jacob, aussi répandue, mais, du reste, moins gênante que les lapîns en Australie. Tout le monde a fait, en sa vie, un sonnet. Les graves politiques eux-mêmes, sauf peut-être les Royer-Collard, les Guizot, les Troplong, ne se sont jamais bien lavés de ce reproche. Y aurait-il donc autant de sonnettistes en France qu'il y a d'habitants ? On tremble à cette seule pensée. Mais la prévoyante critique a soin de ne donner ce titre enviable qu'aux pionniers acharnés qui peuvent en présenter un nombre suffisant ; ainsi, malgré sa maussaderîe notoire, elle s'incline jusqu'à terre devant Autran, qui en a composé trois cent deux, Houssaye, cent un, Jules Lacroix, cent quatre, pr. de Grammont, deux cent soixante-treize, Boulay-Paty, quatre cent quinze (i).

Voici i'ingénieuse théorie de M. Soulary sur le sonnet :

« Le tout est de le faire tenir «sur ses jambes ; on n'y