L HISTOIRE

de fait et d'appréciation sont bien moins nombreuses quand le profond disciple de Montesquieu disserte sur les lois barbares, sur les tribus germaniques, sur les lois des Ripuaires, des Bourguignons, des Wisigoths. Il est un certain nombre de leçons où, porté peutêtre par la nature des sujets, l'orateur a su se rendre intéressant, au sens modeste du mot. On lit avec un vif plaisir les tableaux qu'il trace de Charlemagne, de sa cour, de l'Académie palatine,des problèmes scientifiques, astronomiques, théologiques soulevés par le puissant empereur ; rien n'est oublié, pas même le roman d'Eginhard. Ouajit aux questions de Charlemagne, elles sont d'une naïveté qui ne surpasse pas celle des réponses du savant Alcuin, chargé de trouver le mot de ces amusantes charades :

Q, <L Qu'est-ce que l'air ?

R. Le conservateur de la vie»

Q. Qu'est-ce que l'homme ?

R. L'esclave de la mort, un voyageur passager.

Q. Comment l'homme est-il placé ?

R. Comme une lanterne exposée au vent.

Q. Où est-il placé ?

R. Entre six parois.

Q. Lesquelles ?

R. Le dessus, le dessous, le devant, le derrière, la droite, la gauche. »

Des observateurs malintentionnés pourraient conclure de ces réponses que le rusé Saxon se moquait de son impérial disciple, ou qu'il desservait insuffisamment la grosse pension qui lui était allouée.

Lorsque le professeur de 1828 rencontre les solutions d'Aug. Thierry, cédant au désir bien naturel de ne point paraître réduit à la nécessité de le transcrire, il cherche à trouver en faute son illustre devancier, il

le discute et le réfute ; faut-il ajouter qu'il ne s'est pas toujours tiré de cette tâche avec un égal bonheur ? Ne devait-il pas, par exemple, se contenter de l'explication si sensée et si simple, la diversité des races cotiqnises, sur laquelle s'appuie A. Thierry, pour rendre compte du démembrement de l'empire de Charlemagne ? En vain il accumule les faits menus et ténus, les détails spécieux et spéciaux : sa discussion s'émiette en subtilités. Notre dernier reproche, le plus grave, est la partialité en faveur du protestantisme ; l'auteur a reçu l'empreinte de Calvin ; il a lu, traduit, commenté Gibbon ; la pensée suivante est-elle de l'auteur de la Civilisation, ou de \ Histoire de la décadence de r Empire romain ?

« A mesure que la pensée humaine, sous la forme religieuse, prétendit à plus de pouvoir, et sur la conduite des hommes, et sur le sort des états, elle perdit de sa liberté. »

L'art de donner une forme expressive et vivante au passé n'a pas été, d'une façon absolue, négligé par l'auteur : sans gestes comme Cousin, sans roueries finassières comme Villemain, par l'opposition naturelle des institutions du moyen âge et des créations modernes, il arrive à une haute éloquence, et prend rang parmi les peintres ; citons comme preuve cette émouvante évocation •

« Je suppose, Messieurs, qu'en 1789, au moment où commençait la terrible régénération de la France, un bourgeois du douzième siècle eût soudainement reparu parmi nous ; qu'on lui eût donné à lire, car il faudrait qu'il sût lire, un de ces pamphlets qui agitaient si puissamment les esprits, par exemple, le pamphlet de Sieyès : Quest-ce que le Tiers- État ? Ses yeux tombent sur cette phrase, qui est le fonds du pamphlet : « Le Tiers- État, c'est la nation française, moins la noblesse

l'histoire. 283

et le clergé. » Je vous demande, Messieurs, quelle impression produira une telle phrase sur l'esprit d'un tel homme ? Maintenant,conduisez cet homme dans quelqu'une des Communes de France, à Reims, à Beauvais, à Laon, à Noyon ; un bien autre étonnement s'emparera de lui ; il entre dans la ville, il n'aperçoit ni tours, ni remparts, ni milice bourgeoise, aucun moyen de défense ; tout est ouvert, tout est livré au premier venu, au premier occupant. Le bourgeois s'inquiète de la sûreté de cette commune, il la trouve bien faible, bien mal garantie. Il pénètre dans l'intérieur, il s'enquiert de ce qui s'y passe, de la manière dont elle est gouvernée, du sort de ses habitants. On lui dit qu'il y a hors des murs un pouvoir qui les taxe comme il lui plaît, sans leur consentement; qui convoque leur miliceet l'envoie à la guerre, aussi sans leur aveu. On lui parle des magistrats, du maire, des échevins, et il entend dire que les bourgeois ne les nomment pas. Il apprend que les affaires de la commune,un homme du roi, un intendant, les administre seul et de loin. Bien plus, on lui dit que les habitants n'ont nul droit de s'assembler, de délibérer en commun sur ce qui les touche, que la cloche de leur église ne les appelle point sur la place publique. Le bourgeois du 1 2^ siècle demeure confondu ; tout à l'heure il était stupéfait, épouvanté de la grandeur, de l'importance de la nation communale que le Tiers-État s'attribuait ; et voilà qu'il le retrouve, au sein de ses propres foyers, dans un état de servitude, de faiblesse, de nullité bien pire que ce qu'il connaît de plus fâcheux. »

Comme antithèse au genre de style adopté par Guizot.se présente l'auteur de la Campagne de 181?..

Philippe de Ségur était le fils de l'ambassadeur de Russie, et le petit-fils de celui qui fut ministre de la guerre sous Louis XVI. Après avoir poursuivi de sa

haine le consulat et la république, il s'engagea comme volontaire dansle corps de cavalerie appelé les hussards volontaires de Bonaparte. En peu de temps son courage le fit apprécier, et il accompagna, en qualité d'aide de camp, le général Macdonald envoyé avec de pleins pouvoirs pour négocier à Copenhague. Là, il fit la connaissance deNiebuhr,plongé alors dans l'étude desderniers monuments découverts à Rome. Il assiste à Austerlitz, où il voit Murât, Lannes, Bernadotte, Soult, Davout, qu'il appelle le plus formidable ensemble que l'imagination puisse concevoir; se bat à léna, et, dans la campagne de Pologne, est fait prisonnier des Russes. Rendu à la liberté, il suit Napoléon en Espagne : l'empereur, s'étant imprudemment engagé au milieu des défilés de Somo-Sierra, s'y trouve arrêté par dix mille insurgés : des paysans allaient tenir en échec l'armée qui avait vaincu le monde ! Le sang de Ségur bouillonna : Napoléon s'en aperçut : « Oui, s'écria-t-il, oui, partez, Ségur, allez, faites charger mes Polonais ! » Ségur reçut un biscaïen dans la poitrine. On le crut mort. Il devait guérir, et contempler cette calamité gigantesque, la retraite de Moscou ! Ce prodigieux épisode, il l'a retracé avec des accents épiques, et il en a dédié le récit aux vétérans de la grande armée : « Compagnons, ne laissez pas se perdre de si grands souvenirs achetés si cher, et qui sont pour nous le seul bien que le passé laisse à l'avenir. Seuls contre tant d'ennemis, vous tombâtes avec plus de gloire qu'ils ne se relevèrent. Sachez donc être vaincus sans honte; relevez ces nobles fronts sillonnés par toutes les foudres de l'Europe. » Fières paroles, qui font battre le cœur ! Non, ce n'est pas là delà déclamation. Les Allemands l'on bien compris, eux qui, dans leurs gymnases, ont choisi r Histoire de la grande armée comme un livre classique. La reine Hortense écrivait: «C'est avec son

l'histoire. 285

âme qu'on écrit ainsi. Une femme ne peut juger que par ses impressions. Si j'étais homme, j'oserais affirmer qu'il y a quelque chose d'antique dans ce livre. » Enfin l'exclamation de la Dauphine. «Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ignorions-nous tout cela ? Que d'héroïsme ! Pourquoi M. de Ségur n'a-t-ii pas publié plus tôt son livre ? Il eût sauvé la vie au maréchal Ney !»

Ségur a des descriptions d'une fidélité saisissante ; qu'on jette les yeux sur ce tableau de la débâcle après l'affaire de Malo-Jaroslavetz : € La nuit arrive alors, une nuit de seize heures ! Mais sur cette neige, qui couvre tout, on ne sait où s'arrêter, où s'asseoir, où se reposer, où trouver quelque racine pour se nourrir, et des bois secs pour allumer les feux ! Cependant la fatigue, l'obscurité, et des ordres répétés arrêtent ceux que leurs forces morales et physiques et les efforts des chefs ont maintenus ensemble. On cherche à s'établir, mais la tempête, toujours active, disperse les premiers apprêts des bivouacs. Les sapins, tout chargés de frimas, résistent obstinément aux flammes ; leur neige, celle du ciel, dont les flocons se succèdent avec acharnement, celle de la terre, qui se fond sous les efforts des soldats et par l'effet des premiers feux, éteignent ces feux, les forces et les courages. Lorsqu'enfin la flamme, l'emportant, s'éleva, autour d'elle les officiers et les soldats apprêtèrent leurs tristes repas : c'étaient des lambeaux maigres et sanglants de chair arrachés à des chevaux abattus, et, pour bien peu, quelques cuillerées de farine de seigle délayée dans de l'eau de neige. Le lendemain, des rangées circulaires de soldats, étendus raides morts, marquèrent les bivouacs ; les alentours étaient jonchés des corps de plusieurs milliers de chevaux. »

Nous voilà en plein Tacite ! « Au milieu de la plaine, des ossements blanchis, disséminés ou entassés.suivant

que nos soldats avaient fui ou résisté. A quelque distance, des tronçons de javelots, des membres de chevaux... (i) » A dix-huit siècles de distance, c'était le même désastre, mais si Napoléon est mille fois supérieur à Varus, Ségur égale parfois son modèle. Le Walter Scott de 1 8 1 2 a dramatisé les Victoires et CouquêteSy ce fatras d'une écrasante monotonie malgré l'intérêt que les hatailles éveillenl en nos cœurs ; il a éclairé d'une teinte lugubre la description des contrées polaires où se déroule ce drame grandiose.

Par une bizarre coïncidence, l'un des rares ouvrages qui puissent lutter avec la Campagne de Russie pour le mérite des descriptions, parut la même année, 1824: r Histoire des Ducs de Bourgogne.

Prosper Brugière de Barante naquit à Riom, le 10 juin 1782, d'un lieutenant criminel au bailliage de cette ville ; admis en 1 799 à l'école polytechnique, il donna sa démission, et entra dans les bureaux du ministère de l'intérieur, où il sut se faire estimer d'hommes comme le comte de Narbonneet M. Benoist. Auditeur au Conseil d'Etat, il fut chargé par Napoléon de plusieurs missions délicates, puis déporté en qualité de sous-préfet à Bressuire, bientôt promu préfet de la Vendée, de la Loire- Inférieure. La Restauration fit de lui un député, un directeur général des contributions indirectes, un pair de France. Privé de toutes ces places par le renversement du ministère Decazes, <i il demanda noblement à sa plume la compensation des sacrifices que lui imposait sa fidélité à ses engagements politiques. » En 1809, il avait donné son Tableati de la Littératîire au iS^ siècle, ouvrage riche en aperçus ingénieux, en vues déliées, écrit d'un style agréable et facile ; mais il l'avait gâté par des doctrines fatalistes

(l) Cf. Tacite.-4;/w, I, 6l. « Medio campi, albentia ossa, ut fiigerant, ut restiterant, disjecta vel aggerata ; adjacebant fragmina telorum equonimque artus. >

l'histoire. 287

exprimées d'ailleurs, malgré la délicatesse de la iorme, avec une franchise presque brutale. C'est sous cet angle, qui ne lui permettait guère de constater le libre jeu des facultés humaines, qu'il écrivit son Histoire des Ducs de Boîirgog?ie,o\x se déroule la période de 1363 à 1477, depuis l'avènement de Philippe, duc de Touraine, quatrième fils de Jean le Bon, jusqu'à la mort de Charles le Téméraire. Ces cent années sont le véritable règne de la violence : où trouver un prince plus hardi, pour nous en tenir à ces deux noms, que Philippe de Touraine, qui soufflette l'échanson d'Edouard III coupable, à Londres, d'avoir servi le roi d'Angleterre avant le roi de France ? plus téméraire que ce Charles, qui soufflette, à lui en briser la figure, son ami Campo Basso, outrage bientôt suivi de la défection du condottiere et de la catastrophe finale ?

Le style de l'ouvrage manque d'unité ; c'est un idiome composite, mélange de la langue du XIX^ siècle et de celle du XIV^ compromis qui ne se justifie pas trop : le vocabulaire de M^ de Staël et de Froissart ! Par endroits on est déconcerté, et l'on se demande s'il faut entendre les mots de l'auteur dans leur sens archaïque ou avec leur acception moderne. A propos des bandes qui « guerroient » pour le pillage, il dit que les unes étaient commandées par des aventuriers qui s^ faisaient ainsi un grand état. — La situation du royaume ét^Àt pour lors bien triste. (Vraiment ce n'était pas la peine de ressusciter cette maussade locution adverbiale !) — On envoya quérir... (Ce verbe est-il plus significatif que chercher ?) — Il écrit Beausse et non Beauce. Est-ce couleur locale ? Alors soyez conséquent avec vous-même, et mettez comme en tête : Guerre contre les grandes compaingnies. La tournure : tant riche qti! elle fût est-elle de beaucoup préférable à si riche ? Lorsque Salluste écrit omnis pour ovines, uti

pour ut, voltus pour vultus, on ne voit pas que le style y g^g*^^ ^"^ beauté, et s'il ne se recommandait que par des futilités de cette nature, le biographe de Jugurtha ne serait pas \ç^ primus in histoiHa chanté par le poète. En revanche, quel relief et quel coloris dans la narration ! En quelques traits choisis avec art, l'auteur excelle à nous dessiner le caractère des événements et des hommes du XIV^ siècle expirant. Il est peu de pages aussi pathétiques que celle de la mort de l'avocat général Jean Desmarets, aussi frappantes que le récit des batailles de Nicopolis et de Nancy, aussi shakspeariennes que la relation des particularités qui signalèrent l'emprisonnementdu Connétable deClisson. S'agit-il de faire connaître un personnage ? Il cite un mot caractéristique, et le personnage se dresse en pied devant nous. Témoin cette Marguerite de Flandre qui, furieuse du peu de pouvoir qu'elle exerce sur son fils, se découvre le sein et, nouvelle Agrippine, s'écrie : « Puisque vous ne voulez point obéir à la volonté de votre roi et de votre mère, pour vous faire honte, je vais trancher ce sein qui vous a nourri, vous et point d'autres, et je le donnerai à manger aux chiens ! » Comme Froissard, l'auteur ne nous entretient que de -seigneurs fastueux, capables de tout lorsqu'il s'agit d'assouvir leurs instincts du luxe et leurs habitudes de dépenses ; au premier rang, par sa munificence et ses prodigalités, se présente Philippe le Hardi, qui traverse la France, laissant sur son passage toute une pluie d'or, enrichissant les églises, multipliant les aumônes, ayant toujours la main grande ouverte pour rémunérer ceux qui lui rendent le plus léger service, faisant don au pape d'un «coursier, d'une haquenée, de deux Hacons, de deux bassins de vermeil, » couvrant les cardinaux de présents magnifiques, et vidant son escarcelle avec une si royale insouciance, qu'il se trouve obligé, pour pou-

l'histoire. 289

voir rentrer chez lui, de mettre ses bijoux en gage chez un usurier lombard !

Le détail, voilà où triomphel'art de l'historien. Cédant à une préocupation visible, goût naturel ou peut-être réminiscence de Plutarque, Barante s'accommode volontiers des faits imperceptibles, des anecdotes effacées en apparence, significatives au fond, de ces riens importants qui ont immortalisé l'historien de Philopémen et de César. Quand le plus grand des généraux romains, traversant un village de la Gaule, dit qu'il aimerait mieux être le premier dans ce trou de lézard que le second dans Rome ; quand le dernier des Grecs se met à fendre tranquillement du bois dans la cour de son amphitryon, nous les connaissons mieux que d'après les périodes les plus fleuries. Ainsi nous lisons ce qui se passe au fond de l'âme de ce comte de Flandre, et nous voyons en plein son irritation contre les habitants de Gand, grâce à la lecture de ce seul fait : «Ils trouvèrent le comte, qui voyageait à cheval, avec toute sa suite, entre Bruges et Deynze; ils s'inclinèrent humblement ; à peine fitil semblant de les voir, il porta setilement un peii la main à son chapeatc, sans regarder. » Qu'est-ce qui nous apprendra le dévouement des habitants de la Flandre envers leurs chefs aussi éloquemment que le trait suivant? A Rosebecque (1382), un pauvre soldat blessé désigna au roi le corps de son maître Artevelde, caché sous un monceau de morts. Après avoir un moment regardé la figure du grand agitateur populaire, Charles VI ordonna de pendre le cadavre à un gibet, puis il voulut qu'on pansât les blessures de celui qui l'avait indiqué ; le brave flamand refusa de guérir et se tua. Pareils actes d'affection s'étaient produits à la mort d'Othon.

Rappellerons- nous l'épigraphe de l'ouvrage : Scribitur ad narrandum, non ad probandum, écrire pour

raconter, non pour démontrer ? Barante a pour principe de ne se prononcer pour aucun parti, de ne jamais intervenir dans le récit par des réflexions, d'énumérer les événements sans y joindre un mot d'éloge ou de blâme, de négliger l'étude des causes, de dégager sa personnalité, enfin de s'abstraire absolument de son œuvre. Cette profession de foi ne laisse pas d'étonner. Estil bien vrai que l'historien juge légitime et possible d'exposer du même ton, avec la même impassibilité, le règne de Néron et celui de Titus, les vertus de Thraséas et les vices de Séjan ? Dès lors Tacite ne pourra plus, au nom de l'éternelle justice, protester contre les abus des tyrans, contre les lâchetés de la foule ! N'est-ce point supprimer la plus admirable partie de son œuvre? Il ne pourra plus marquer au fer rouge les princes qui incendient le Capitole, profanent la religion, couvrent la mer d'exilés! (i) Il ne pourra plus flageller la servilité, l'adulation et l'infamie ! Mais c'est enlever sa pudeur à l'histoire !

Du reste, on s'en doute, il est impossible à Barante d'observer cet inobservable programme ; presque à chaque page, il est contraint de se donner un démenti. Et en effet, empêchera-t-on jamais les manifestations de la conscience ? Citons une preuve. Quand il raconte les troubles qui désolèrent les Flandres en 1380, il nous montre un chevalier d'Autermes qui, pour venger un de ses parents, creva les yeux à des mariniers qui allaient à Gand par l'Escaut, et les envoya ainsi mutilés aux habitants de la ville. L'historien, qui mentionne cet acte barbare, poursuit en ces termes : « Les Gantois sentaient vivement cette injure, les magistrats ne savaient que leur dire pour les apaiser ; c'était au comte que tout était imputé, et pas un homme de bien ne pouvait

(i) Cf. Tacite, Historiœ^ i, 2. Ipso Capitolio inceaso,.. poUutae caerimonise plénum exsiliis maie.

l'histoire. 291

l'excuser. » (1,96.) La contradiction est flagrante : vous voulez ne pas statuer sur la moralité des actes, et voilà que ce flegme superbe auquel vous prétendez vous tenir, vous échappe à la vue d'un forfait ! C'est la vieille histoire de Suétone, ce véritable inventeur de l'école descriptive, ce chroniqueur au cœur de bronze ou plutôt au cœur de bois, en qui rien ne respire ou palpite, qui vous raconte les horreurs et les scélératesses les plus abominables sans qu'un muscle bouge ou qu'un tressaillement accuse la vie, et qui, néanmoins, une fois s'oublie, se cabre, et appelle Tibère « monstrum ! »

Quand l'ouvrage parut, les critiques déclarèrent que l'auteur avait copié la manière de Walter Scott ; l'un d'eux se consolait en disant que si, en réalité, le romancier anglais avait formé M. de Barante, c'était sonplus bel ouvrage; un autre retrouvait dans les Ducs de Bourgogne la vérité et la naïveté qui font le charme des ouvrages de Schiller, plutôt que la pompe et l'éclat de Walter Scott.

On citera toujours comme un modèle de narration simple et Pttachante,les pages dans lesquelles il raconte la dernière folle équipée de Charles le Téméraire, sa lutte désespérée devant Nancy et sa mort :

« L'assaut fut donné vivement, et l'artillerie des Bourguignons fit un feu terrible sur la ville. Le duc tenta les derniers efforts pour emporter la place. Il avait, disait-on, juré par saint Georges de chômer à Nancy la fête des Rois. Le duc René, en partant de Bâle, avait envoyé annoncer sa prochaine venue à la garnison. Thierri, marchand drapier de Mirecourt, avait, avec grand péril, trouvé moyen d'entrer dans la ville. Les assiégés ne savaient pas néanmoins que leur duc fût déjà si proche. Pour bien avertir et leur donner courage à soutenir encore cette attaque, il fit allumer un grand feu sur le clocher Saint-Nicolas... En outre,

le duc René avait envoyé quelques cavaliers en avant, et les lieux avaient été bien reconnus.

» Nancy est situé sur la rive gauche de la Meurthe,à un quart de lieue environ de la rivière. Les Lorrains arrivaient par la route de Strasbourg et par Saint- Nicolas. Ils occupaient le village de la Neuveville, et s'avançaient vers le camp des assiégeants. Le duc de Boureop'ne .s'arma de Pfrand matin, et monta sur un beau cheval noir qu'on nommait Moreau. Lorsqu'il voulut mettre son casque, le lion doré qui en formait le cimier se détacha et tomba : Hoc est sigmun Dei, dit-il tristement. Il n'en continua pas moins à aller ranger son armée. Pour arrêter la m.archedes Lorrains, son artillerie fut établie sur la route, à un endroit où elle était un peu élevée. A sa gauche était la rivière ; à droite une pente couverte de bois ; le ruisseau d'Heuillecourt, assez profond, et coulant presque partout entre deux haies, couvrait son front et leur ser\''ait de retranchement. Josse de Lalain, grand bailli de Flandre, commandait l'aile gauche, qui s'appuyait à la rivière. Le duc était au centre, sur le chemin, avec l'artillerie et presque tous les gens de pied. Les Lombards formaient la droite. C'était Jacques Galeotto qui les commandait....

» Le duc René était sur un cheval gris nommé la Dame, qu'il avait monté à Morat ;... autour de lui étaient huit cents chevaux ; c'était la noblesse de Lorraine : les comtes de Bitche, de Saîm, de Lin ange, de Pfaffenhoffen, et les sires de Gerbevillers, de Ligneville, de Nettancourt,de Ribeaupierre, de Lenoncourt... Toute cette armée marchait joyeuse et empressée. La neige tombait à gros flocons ; le jour en était obscurci ; on ne voyait pas loin devant soi. Une décharge de l'artillerie des Bourguignons.tiréehors deportée,indiqua qu'on approchait. Les Suisses s'arrêtèrent ; un vieux

l'histoire. 293

prêtre de leur pays leur fit la prière : « Dieu combattra pour vous, dit-il, le Dieu de David, le Dieu des batailles ! » Tous s'étaient mis à genoux ; ils baisèrent la terre neigeuse. Le duc René était descendu pour prier avec eux. Il remonta à cheval, et leur adressa la parole en allemand : « Mes enfants, dit-il, puisque l'ennemi est assez téméraire pour nous attendre et accepter la bataille, il nous en faut tirer une mémorable vengeance. i>

Il est inutile de rappeler les péripéties de la bataille, les inutiles efforts de Charles :

« La bataille avait peu duré, et n'avait pas été meurtrière. La poursuite fut terrible. Deux heures après la chute du jour, les Lorrains, les Suisses, les habitants du pays eux-mêmes couraient encore de tous côtés, tuant sans défense ceux qu'ils rencontraient. Après avoir poussé avec ses cavaliers jusqu'à Bouxières, le duc René reprit le chemin de sa capitale, qu'il venait de délivrer. Il demandait à chacun si l'on n'avait pas quelque nouvelle du duc de Bourgogne, si l'on ne savait point quelle route il avait prise, s'il n'était point blessé, ou si quelqu'un ne l'avait point fait prisonnier. Personne ne pouvait lui en rien dire. Il fit son entrée à Nancy, par la porte Notre-Dame, Cette vaillante garnison qui, contre toute apparence, avait soutenu un si long et si terrible siège, et les habitants qui avaient tant souffert pour se conserver à lui, se jetaient en foule sur ses pas. Malgré leur dénuement, ils avaient illuminé la ville. Le duc commença par aller remercier Dieu dans l'église Saint-Georges. Puis, on le conduisit jusqu'à son hôtel, aux cris de : « Vive le duc René ! vive notre bon et vaillant seigneur ! » Pour lui montrer quelles souffrances on avait endurées, le peuple avait imaginé de ranger en tas, devant sa porte, toutes les têtes de chevaux, de chiens, de chats et autres bêtes

Hiit. litt. Rest. 20

immondes qui, depuis quelques semaines, étaient la seule nourriture des assiégés...

Pendant ce temps-là,les fuyards répandaient partout des récits de toutes sortes sur le duc de Bourgogne... Le sept janvier, sous la conduite d'un page on se mit à chercher de nouveau le corps. Il se dirigea vers l'étang de Saint-Jean, à environ trois portées de couleuvrine de la ville. Là, à demi enfoncés dans la vase du ruisseau qui remplit cet étang, près de la chapelle de Saint-Jean de l'Atre, étaient une douzaine de cadavres dépouillés. Une pauvre blanchisseuse de la maison du duc s'était,comme les autres, mise à cette recherche : elle aperçut briller la pierre d'un anneau au doigt d'un cadavre dent on ne voyait pas la face. Elle avança, et retourna le corps : « Ah, mon prince ! » s'écria-t-elle ; on y courut. En dégageant cette tête de la glace où elle était prise, la peau s'enleva ; les loups et les chiens avaient déjà commencé à dévorer l'autre joue ; en outre, on voyait qu'une grande blessure avait profondément fendu la tête depuis l'oreille jusqu'à la bouche...

Dès que le duc de Lorraine sut qu'on avait enfin trouvé le corps du duc Charles, il ordonna qu'on le transportât dans la ville. Quatre gentilshommes chargèrent sur leurs épaules la litière où il fut placé. Le corps fut déposé chez un nommé Georges Marquis, sous une tente de satin noir ; le lit de parade était en velours noir ; le corps était revêtu d'une camisole de satin blanc, et recouvert d'un manteau de satin cramoisi ; une couronne ducale, ornée de pierreries, entourait son front défiguré. On lui avait chaussé des houzcaux d'écarlate et des éperons dorés. Le duc de Lorraine s'en vint jeter de l'eau bénite sur le corps du malheureux prince. Il lui prit la main par dessous le poêle : « Ah ! cher cousin, dit-il, les larmes aux yeux, Dieu veuille avoir votre âme, vous nous avez fait bien

l'histoire. 295

des maux et des douleurs ! » Puis il baisa cette main, se mit à genoux, et resta un quart d'heure en prière (i).

Les scènes de guerre, qui sont un des principaux attraits de l'ouvrage de Barante, devaient trouver leur peintre définitif dans Thiers.

Adolphe Thiers (1797-1S77) est le type de l'homme arrivé, on disait autrefois du parvenu. Il était fils d'un manœuvre du port de Marseille, et par sa mère, dit-on, qui, si l'on en croit Timon, n était pas u?ie duchesse, il se rattachait à la famille des Chénier ; élève boursier au lycée de sa ville natale, il réussit à primer ses camarades par son savoir, et son habileté à le faire valoir. Sa pauvreté ne l'empêcha pas de suivre les cours de l'Ecole de droit à Aix ; il aurait pu, de même, entreprendre des études de médecine ou de mathématiques, car la flexibilité de cette brillante intelligence le portait vers les genres les plus opposés, et sa confiance en lui-même, cette force par excellence, lui eût assuré, dans tous, les succès les plus flatteurs. Étudiant, il se fit remarquer dans cette turbulente population de Tartarins, par son entrain, sa verve toujours à l'affût des occasions, ses saillies, plus spirituelles que méchantes, mais aussi par un amour du travail qui ne l'abandonna pas jusqu'au dernier jour de sa vie, et enfin par l'énergique volonté de réussir. Il voulait /^/r^r, car l'obscurité l'agaçait ; il était de ceux qui n'acceptent pas d'être conduits, mais veulent conduire. Dans ce grand homme de l'avenir, il y a bien du Figaro, de celui qui ne recule pas devant une farce, même un peu forte, pour atteindre son but. Son premier pas dans la vie est un tour de passe-passe, joli début pour un futur diplomate ! L'iA.cadémie d'Aix avait mis au concours l'Eloge de Vauvenargues : se plaçant à des points de vue différents, il composa deux Mémoires, et obtint le prix avec l'ac-

(i) Cf. Histoire des Ducs <.'V Bourgogne, XI, ppge 144 et seq. (Édition de 1S26.X

cessit (i.) De ces bancs de l'École d'Aix où s'étaient assis Siméon et Porlalis, ces deux grands juriconsultes, il s'élança gaiement vers Paris, emportant avec lui sa foi dans l'avenir et dans Adolphe Thiers ; il y retrouva son ami Mignet, et tous deux, fort légers d'argent, durent se jucher dans un sixième étage. Comme il n'aima jamais à voir les choses de bien haut, il aspira bien vite à descendre ; il retrouva dans un pli de sa redingote une lettre de recommandation pour Manuel ; celui-ci le présenta à Laffitte, le banquier, dont l'influence lui ouvrit les portes du Co^istittttionnel. On était en 1821. D'après les on dit, il fut d'abord exposé à quelques railleries, à cause de sa taille lilliputienne, de sa figure fraîche et rose, qui le faisaient prendre pour un enfant. L'enfant sortit ses griffes, la gentille couleuvre se mit à siffler, et chacun, craignant (à tort, du reste,) que ce ne fût une petite vipère, se tint coi. On admira bientôt sa puissante organisation intellectuelle, son admirable équilibre physique et moral. Quand Thiers entra au National, Carrel dit à son secrétaire : « Il n'y a pas, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais d'improvisateur de journal comparable à cet homme-là ! A la suite d'une visite qu'il fit au baron Louis, les administrateurs du Constitutionnel s'arrêtèrent avec plus d'attention sur ce qu'écrivait le sémillant polémiste, et bientôt ses émoluments furent doublés. Dès lors, Thiers s'afficha en cavalier élégant, en fashionable, c'était le mot d'alors. Tous les jours, il paraissait au milieu de cette jeunesse dorée qui cavalcadait au Bois, et longtemps on cita les gants de manège et la cravache avec lesquels il se montrait au perron de Tortoni. Entre temps, il recherchait, étudiait tout ce

(i) Les intrigues de ses adversaires avaient fait remettre le prix à l'année suivante : cette année-là, deux discours furent envoyés, dont l'un de Paris, qui fut couronné ; on décacheta les noms, et l'on trouva le nom de Thiers sous les deux enveloppes. Cf. Les polies lauréats de T Académie, par E. Biré et EGrimaud.

l'histoire. 297

qui avait trait à la sculpture, à la peinture, à la glyptique. Bref, en 1827, il était classé parmi les hommes les plus remarquables de l'opposition ; en 1830, il signait, le premier, la protestation des journalistes. La Révolution française, cet ogre moderne, allait fournir au petit poucet de la polémique quotidienne les bottes enchantées qui lui étaient nécessaires pour marcher à la conquête des hommes !

Son premier volume sur le mouvement de 1789 parut en 1823. Faut-il ajouter une foi aveugle aux déclara-' tions de l'auteur, qui, dans son introduction, se représente comme libre de toute préoccupation étrangère, et jaloux de raconter les faits avec impartialité ? Ne cédait-il pas au désir de raviver le souvenir d'une époque dont tous les représentants n'étaient pas disparus, et de rendre une sorte de popularité à des idées et à des principes qui étaient la négation même de l'ordre de choses établi .-* En d'autres termes, l'histoire de la Révolution n'était-elle pas une arme de combat contre la Restauration ? un gigantesque article de journal destiné à battre en brèche la légitimité ? Cette dernière hypothèse est plus que vraisemblable. C'est bien la réhabilitation de la Révolution que l'auteur a tentée.

Il n'avait pas été le premier à s'engager dans cette voie : un pubiiciste, Lhéritier, avait, en 1818, composé les Fastes de la gloire, ou les braves recommandés à la postérité, ainsi qu'une Histoire abrégée de la Révolution (1820). Nombre de ceux qui avaient fait partie de nos assemblées délibérantes survivaient encore. A mesure qu'il avançait dans les récits des journées fameuses de la période qui s'étend jusqu'au Consulat, Thiers s'enquérait des détails auprès des acteurs du grand drame. Grégoire était là, pour lui exposer la situation faite aux ecclésiastiques qui avaient prêté le serment ; du cœur de la Russie où il s'était retiré, Jomini lui commentait

les batailles ; Maison, JMarmont, Victor, Molitor et Gérard l'introduisaient dans l'intimité de Moreau, Bonaparte, Desaix, Hoche et Kléber ; l'abbé Louis lui traçait les grandes lignes d'un cours de finances ; Montlosier lui développait les beautés louches du gallicanisme ; Portalis lui épelait les éléments de la législation ; Maret lui indiquait le mécanisme de l'administration intérieure ; Talleyrand supputait devant lui les bénéfices que rapporte l'apostasie en politique ; Savary lui apprenait comment, à l'aide du pilon, on fait une pâtée des livres qui ont cessé de plaire ; enfin M. de Pradt, aurait pu lui dire, après Sully, que le maquignonnage et le tripotage sont les deux mamelles de la diplomatie ! A Vincennes, l'infatigable fureteur allait engager de savantes discussions techniques avec les officiers supérieurs d'artillerie, qui lui donnaient de véritables leçons sur les secrets de leur arme. En peu de temps, il s'assimile tout ce que peuvent connaître un Marmont sur l'artillerie, un Haxo sur le génie, un Soult sur les manœuvres de cavalerie, un Berthier sur le rôle de l'état-major, un Denon sur le service de l'intendance. Puis, quand le Tacite de la Cannebière avait écouté jusqu'à la fin les révélations autobiographiques arrachées aux différents acteurs survivants de cette mémorable époque, il se rejetait sur l'étude des Mémoires, compulsait les Archives, et, grave imprudence, s'en remettait trop souvent, pour le jugement final, au Moniteur, ce courtisan des pouvoirs établis, ce détracteur des pouvoirs déchus. Avec un si grand nombre de collaborateurs, la publication du livre fut menée grand train ; le nom de l'auteur fut bientôt connu de toutes les classes de la société, applaudi surtout par les jacobins et les bonapartistes.

Le principal reproche adressé à Thiers est l'espèce de fatalisme qui s'accuse, presque à chaque page, dans

l'histoire. 299

les explications dont il accompagne les péripéties de ce duel entre le monde ancien et le monde nouveau. Il semble, en effet, que les événements soient amenés par une logique inévitable, alors que, dans la réalité, ils ont été le plus souvent le résultat de circonstances imprévues. A moins toutefois d'admettre la thèse de J. de Maistre, qui voit, dans ce bain de sang de la Terreur, une expiation imposée par la volonté divine. La Révolution,à Dieu ne plaise, n'est pas une équation. Thiers a le tort de considérer les hommes comme des X, et les événements comme des formules. De là cet air de contrainte répandu à travers le courant de la narration, qui cependant révèle plus d'une qualité supérieure.

Doué d'une perspicacité étonnante, il énonce clairement ce qu'il conçoit bien, et, n'en déplaise à Montesquieu, il allonge tout parce qu'il voit tout. Le style s'épand avec une fluidité transparente, souvent en dehors des règles de la grammaire, rarement aux dépens de l'élégance. Jamais d'expression hasardée, aucune de ces métaphores brillantes qui sont le superflu du métier d'écrivain. Thiers ne ressemble en rien à ce que nous appelons un puriste ou un styliste, et n'appartient pas à la famille des Fléchier et des Courier. Il improvise, c'est là son talent, sa spécialité ; le temps lui manque pour polir sa phrase, pour ébrancher les mots inutiles. Lisez ce développement :

« Qu'on exagère la terreur sur la scène tragique, le rire sur la scène comique ; que dans l'épopée, l'ode, l'idylle, on grandisse, on embellisse les personnages ; qu'on fasse les héros toujours intrépides, les bergères toujours jolies ; qu'en un mot on trompe un peu dans ces arts, qui tous s'appellent l'art de la fiction, personne ne peut se prétendre trompé, car tout le monde est averti; et encore je conseillerais aux auteurs de fictions de rester vrais, quoique dispensés d'être exacts. Mais

l^histoire, mentir dans le fond, dans la forme, dans la couleur, c'est chose intolérable. »

L'auteur ne recule pas devant ces assonances tragique, comique, grandisse, embellisse, qui ont ici une sorte de grâce négligée, mais qu'on doit, d'ordinaire, éviter dans la prose.

Un écrivain châtié eût gardé avec soin rtinité d'action dans la période : le caractère un peu brouillon de l'écrivain lui fait mêler tout :

1° « Qu'en un mot on trompe... » On c'est

\ auteur, \ , ,.,

2^ « Personne ne peut... » Personne, c'est l^ . ^ 1 , , ^ soient,

le lecteur, J

30 «y^ conseillerais... 1) Je, c'est Thiers!

En deux lignes, on voit défiler Thiers, le lecteur, l'auteur, sans oublier tout le monde / Sur lequel de ces personnages se portera l'intérêt ?

Une certaine énergie de style est due à cette répétition : dans le fond, dans la forme, dans la couleur. En répétant mentir devant dans la for77ie et devant da^is la couleur, on serait tombé dans l'emphase. Thiers a évité ce défaut. Signalons enfin cette anacoluthe : Mais r histoire, mentir... c'est chose..., tellement dure qu'elle en est presque barbare !

La page qui suit est du meilleur Ouinte-Curce :

« Le Nil, l'un des plus grands fleuves du monde, prend sa source dans les montagnes de rAbyssinie,fait six cents lieues dans les déserts de l'Afrique, puis entre en Egypte, ou plutôt y tombe, en se précipitant des cataractes de Syène, et parcourt encore deux cents lieues jusqu'à la mer. Ses bords constituent toute l'Egypte. C'est une vallée de deux cents lieues de longueur sur cinq à six lieues de largeur. Des deux côtés, elle est bordée par un océan de sables. Quelques chaînes de montagnes, basses, arides et desséchées, sillon-

l'histoire. 301

nent tristement ces sables, et projettent à peine quelques ombres sur leur immensité. Les unes séparent le Nil de la mer Rouge, les autres du Grand-Désert, dans lequel elles vont se perdre. Sur la rive gauche du Nil, à une certaine distance dans le désert, serpentent deux langues de terre cultivables, qui font exception aux sables et se couvrent d'un peu de verdure. Ce sont les oasis, espèces d'îles végétales au milieu de l'océan des sables. Il y en a deux, la grande et la petite. Un effort des hommes, en y jetant une branche du Nil, en ferait de fertiles provinces. Cinquante lieues avant d'arriver à la mer, le Nil se partage en deux branches, qui vont tomber à soixante lieues l'une de l'autre dans la Méditerranée, la première à Rosette, la seconde à Damiette. On connaissait autrefois sept bouches du Nil ; on les aperçoit encore, mais il n'y en a plus que deux de navigables. Le triangle formé par ces deux grandes branches et par la mer a soixante lieues à sa base et cinquante sur les côtés ; il s'appelle le Delta. C'est la partie la plus fertile de l'Egypte, parce que c'est la plus arrosée, la plus coupée de canaux.

» Les vents étésiens, soufflant d'une manière constante du nord au sud pendant les mois de mai, juin et juillet, entraînent tous les nuages formés à l'embouchure du Nil, n'en laissent pas séjourner un seul sur cette contrée toujours sereine, et les portent vers les monts d'Abyssinie. Là ces nuages s'agglomèrent, se précipitent en pluie pendant les mois de juillet, août, septembre, et produisent le phénomène célèbre des inondations du Nil. Ainsi cette terre reçoit, par les débordements du fleuve, les eaux qu'elle ne reçoit pas du ciel. Il n'y pleut jamais, et les marécages du Delta, qui seraient pestilentiels sous le ciel de l'Europe, ne produisent pas en Egypte une seule fièvre. Le Nil, après son inondation, laisse un limon fertile, qui est la

seule terre cultivable sur ses bords, et qui produit les abondantes moissons consacrées autrefois à nourrir Rome. »

Dans son Histoire des Croisades, Michaud est loin d'égaler la limpidité des descriptions de Thiers : l'ouvrage n'en est pas moins d'une grande valeur. On raconte que, prié par une femme de lettres qui eut son heure de vogue, M^ Cottin, d'écrire une préface pour un roman de Mathilde, il prit goût aux récits des croisades, et fut ainsi amené à passer en revue tous les documents qui se, rapportaient à ces pieuses expéditions. Comme jadis à Barthélémy pour son Anacharsis, les Croisades ont coûté à Michaud trente années de méditations.

« Les troupes chrétiennes sont, dit-on, excellentes ; je le nie ; qu'on m'en montre de telles ; quant à moi, je ne connais point les troupes chrétiennes (i). » On pourrait croire que c'est pour répondre à cette absurde boutade que l'histoire des Croisades a été écrite. Là, en effet, sont racontés avec le détail nécessaire les exploits de ces masses d'hommes qui, au cri de : Dieu le veut ! se précipitaient sur les routes de Constantinople et d'Antioche. N'étaient-ce point des troupes chrétiennes que celles qui accomjîagnaient Pierre l'Ermite et Godefroy, Louis le Jeune et Baudoin de Flandre ;que ces fougueux et vaillants chevaliers qui, lors du siège de Jérusalem, croyaient voir, au-dessus du Jardin des Oliviers, un cavalier céleste, S. Georges, brandissant sa lance et les encourageant au combat? N'étaientelles point chrétiennes ces troupes auxquelles un historien du xvii^ siècle (2) a pu rendre ce témoignage : « On eût dit que ces hommes qui venaient de prendre une ville d'assaut et de faire un horrible carnage, sor-

(i) Cf. J.-J. Rousseau, Le Contrat social. (2) Le P. Maimbourg.

l'histoire. 303

taient d'une longue retraite et d'une profonde étude de nos mystères. »

Le plus souvent, Michaud a su apprécier avec impartialité les intentions des Croisés, et, bien qu'en plus d'une circonstance il n'ait pas réussi à triompher du scepticisme moqueur propagé par Voltaire, il reconnaît et apprécie les immenses résultats provoqués par ces grands déplacements humains. Ainsi, indépendamment des avantages sociaux, commerciaux, politiques, il rappelle que Constantinople fut protégée contre les attaques des Musulmans, et que les revers des Croisades étaient, après tout, moins déplorables que les guerres civiles et les autres fléaux de l'anarchie féodale ; il résuîne sa pensée, et ici il rompt en visière avec l'école de Ginguené et de Daunou, en proclamant que « les lumières sont arrivées en Europe par le clergé (i). »

Une grave imperfection a été signalée par le très docte et très oublié Val. Parisot : l'auteur a fait suivre son récit de deux volumes de pièces bibliographiques. Tite-Live et Thucydide les eussent fondues dans la narration. Ainsi isolées, le lecteur n'en a cure et passe outre. Que nous font ces charretées de notes, ces cartes, ces plans ainsi distraits de l'ouvrage ? Néanmoins il convient d'observer que Michaud n'a rien avancé sans avoir consulté des textes de toute provenance et de toute nationalité, sans avoir écouté les chroniqueurs arabes comme les historiens chrétiens.

La narration de Michaud, élégante et facile, rappelle la manière de Vertot : on devine qu'il est plus érudit, et, surtout, plus sévère dans la critique des faits que l'historien des Chevaliers de Malte : nous citons ici un passage peu connu, et relatif à une croisade prêchée au commencement du xiii^ siècle, (12 15,) contre

(l) Cf. tome I, page 507, édit. de 1S19.

les Prussiens, restés encore en proie à la plus grossière idolâtrie :

« On a beaucoup discuté sur l'origine des anciens peuples de la Prusse ; nous n'avons sur ce point que des conjectures et des systèmes ; les Prussiens avaient l'extérieur semblable à celui des Germains : les yeux bleus, le regard vif, les joues vermeilles, une taille élevée, le corps robuste, la chevelure blonde ; cette ressemblance avec les autres Allemands était produite par le climat et non par le mélange des nations. Ils se nourrissaient de la chasse, de la pêche, de la chair des troupeaux ; l'agriculture ne leur était point inconnue ; les cavales leur fournissaient du lait, les brebis de la laine, les abeilles du miel ; dans les relations de commerce, ils faisaient peu de cas de l'argent ; apprêter du lin et du cuir, fendre des pierres, aiguiser des armes, façonner l'ambre jaune, c'était là toute leur industrie. Ils marquaient le temps par des nœuds sur des courroies, et les heures par les mots de C7'épusaile , de lueur, à'azirore, de lever du soleil, de soir, de premier sommeil, et l'apparition des Pléiades les dirigeait dans leurs travaux.

» Les mois de l'année portaient les noms des productions de la terre et des objets qu'ils avaient sous les yeux dans chaque saison ; ils connaissaient le mois des corneilles, le mois des pigeons, celui des coucous, des bouleaux verts, des tilleuls, du blé, du départ des oiseaux, de la chute des feuilles. Les guerres, l'incendie des grandes forêts, les ouragans, les inondations, formaient les principales époques de leur histoire.

» Le peuple habitait des huttes bâties de terre, les riches, des maisons construites en bois de chêne ; la Prusse n'avait point de villes... Leurs armes étaient la lance et le javelot, qu'ils maniaient avec beaucoup d'adresse. Les guerriers nommaient leur chef, qui était