EMILE SOUVESTRE

Ce qui était vrai hier est encore vrai aujourd'hui.

CALDEROlf.

Eq 1844 , vers la fin du mois de février « une énorme diligence, partie de Madrid, se dirigeait vers Séville. Elle roulait pesamment sous les efforts réunis de dix-huit chevaux de cette belle race andalouse, plus propre à* porter gaillardement un cavalier qu'à traîner ces vilains châteaux ambulants, ces espèces de phalanstères devant lesquels le vulgaire s'extasie toujours.

Un député aux cortès et deux officiers supérieurs occupaient la herliney ce qu'on nomme en France le coupé. Dans Tintérieur se trouvaient au fond une dame âgée, sa fille, à côté de celleci un monsieur plus que mûr, petit, gros, à l'œil vif, au nez d'aiglon, à la face rubiconde et satisfaite; et sur la banquette de devant, un personnage pauvrement vêtu de noir, grave et sans prétention néanmoins, qui paraissait appartenir à l'état ecclésiastique; puis deux jeunes gens, dont l'un n'était certainement pas Espagnol. Pour connaître tous ces individus, il suffira de les laisser parler.

Les Espagnols ne se retranchent guère dans cette réserve, qui est fille de la vanité. Us aiment le naturel, parce qu'ils sont

pleins de cordialité ; leur existence est, pour ainsi dire, transparente, sans grilles, sans verrons; en quelque lieu qu'ils se rencontrent , ils |>arient à leurs voisins , sans les connaître et sans soupçonner que la dignité des personnes puisse en souffrir. S'ils agissaient autrement, loin de s'attirer la considération ils se feraient tou( simplement taxer de ridicule et d*imperlinence.

Au moment du départ, la dame âgée se signa ; l'individu assis en face boutonna sa redingote noire et dit à voix basse quelques mots en latin. Un des jeunes gens alluma un cigare, l'autre quitta «on chapeau et se couvrit d'un bonnet grec. Le monsieur vieux et gros dit à la jeune personne :

« Appuyez-vous sur moi, mademoiselle ; ne craignez pas de me gêner : au contraire, malgré l'âge, j^ai bon pied et bon œil. Autrefois, ajouta H-il, quand on venait à Madrid , on faisait le voyage dans un carrosse tratnépar des mulets : il durait quinze jours, aujourd'hui il suffît de quatre jours ; mais on arrive si fatigué, si rompu, qu'il faut une semaine pour se reposer. Le résultat sejra le môme, sans compter, bien entendu, qu'avec une voisine comme vous, on désirerait voyager éternellement, n'estil pas vrai, messieurs?... Où allez-vous, madame?

— Nous nous arrêterons à Séville, mais pour partir pour Cadix'dpfès quelques beures- de repos, répondit la dame âgée. Les médecins- ont prescrit les bains de mer à ma fille. J'ai à Cadix une sœur qui s*«8t mariée avec le trésorier de la douane, c'est pourquoi j'ai pris cette dk*ection, car il y a des ports moins éloignés de Madrid*

—Quelle est donc la maladie de mademoiselle? *

— Ma fille a grandi beaucoup et en très*-peu de mois. Cela l'a affaiblie ; les hommes de l'art craignent une consomption.

— Quelle sottise I s'écria l'interlocuteur; voilà bien les médecins! Ils ne savent même pas oà. se trouve le bout de leur nez i Mariez-la. Le mariage est la panacée des jeunes filles, et mademoiselle.... pardonnez, je ne sais pas votre nom?

— Je me nomme Gasta, répondit sèchement la jeune fille.

— Pour vous servir, ajouta la mère.

— Donc, comme je le disais , poursuivit le gros homme , les prétendus ne manqueront pas à la petite Casta, j'en réponds. Et vous, ipadame, votre nom ?

— Monica Mendieta, a«ssl pour vous servir.

DON JUDAS TADÉO BARBO. 189

— Et Dieu pour cent ans. Seriez-vous veuve?

— Hélas! oui.... Mon époux était. receveur i de rentes aux Canaries ; il y est mort depuis peu. »

La dame tira un mouchoir pour essuyer ses yeux pleins de larmes.

c Que )e. Seigneur (garde son àtne! .madame. Après :les morts viennent les vivants.

— C'est facile à dire, monsieur, mais....

— Mais quoi?... «Pleurerez-vovis maintenant pour les trépassés? A quoi bon ! Chassez ce souvenir. Je oe me souviens de mp fe.ma^e (car je suis veuf aussi) que pour lui faire 4ire des messes. N'est-il pas vrai, père desservait? poursuivit-il en.S'adressaat au personnage vêtu de noir, n'est-il pas wai quMI n*y a rien de mieux en ce bas monde ?

— Certaiqement, répondit le prôtr*e, surtQut si -les messes .sont demandées avec le double sentiment d'une foi vive «t d'un tendre souvenir.

— Holà ! vous me faites l'effet d'un curé romaotique. Venezvou^ aussi à Sévijle?

— Non, monsieur, je m'arjrète à Jaen; de là, je me rendrai à ***, près de Grenade.

— Avez- vous séjourné Iongt,emps à Madrid ?

— Trois mois.

— Qu'y faisiez-vous?

— > On m'a retiré ma cure pour avoir dit en chaire q^ tout individu lisant de$ livres à l'index est excommunié; on «n'a pris pour un carliste.

— Vous avez cependant bien fait, observa Monica.

— Fort mal I s'empressa de dire le gros propriétaire. A quoi bon se compromettre et aller rompre en visière avec les ge^LS qui écrivent! Ils ont la bourse vide , mais ils sont pleins d'orgueil et d'insolence. Croyez-moi , dites votre messe , mangez votre pot-au-feu tranquillement et laissez tourner le monde.

— Mais, monsieur, mon devoir, ma conscience....

— Quelle conscience? Balivernes 1 Vous en êtes avec votre conscience comme les autres avec leur philanthropie ! Regardez-moi : je ne me mêle de rien ; je n'ai ni opinion ni principes, et je m'en fais gloire. Les opinions et les principes! qu'ils soient maudits I ils ont perdu l'Espace. Aussi, y^iyez, je suis libre, joyeux, gras et tranquille! Jeune bon^qae, m^ prêt^iiez-

vous votre cigare pour allumer le mien , pourvu que le tabac n'incommode pas mademoiselle Casta? ehl...

— Il m'est indifférent que vous fumiez ou que vous ne fumiez pas, répondit la jeune fille, sans regarder le vieux galant.

— Vous avez là de bons cigares I Combien vous ont-ils coûté?.

— Ils m*ont été donnés par un parent.

— C'est bon marché. Allez-vous à Cadix?

— Non, monsieur, je m'arrête à Séville.

— Séville? Qui n'a pas vu Séville n'a pas vu de merveille, dit le proverbe. Et vous y allez pour votre plaisir?

— Non, monsieur, j'y vais pour remplir les fonctions de fiscal auprès d'un des tribunaux.

— Vous paraissez bien jeune pour cet emploi.... je n'entends pas dire que vous ne soyez très-capable de vous acquitter de vos devoirs.... Connaissez-vous quelques personnes à Séville?

— Beaucoup. C'est mon pays.

— Je vous adresse cette question, parce que si vous avez besoin, un jour ou l'autre, d'un bon conseil, je vous indiquerai mon avocat, un Lycurgue, plus savant queJAerlin, un homme de bien, tout homme de loi qu'il est; riche et vieux comme Mathusalem : don Justo Baréa.

— Je ne manquerai pas de le voir : il est mon grand-oncle. — Quoi! vous êtes.... ce petit espiègle de Xavier que tant de

fois je fis danser sur mes genoux? Peste! comme le temps marche ! Je me trompe, c'est nous qui nous en allons, ce qui est pis. Ne vous avait-on pas envoyé à l'université de Santiago ?

— Oui, monsieur, et j'ai demandé à mon oncle, qui est mon tuteur, la permission de faire un voyage en France.

— Et cette permission vous fut accordée?

— Il faut le croire.

— Eh bien ! mon ami commit ce jour-là une bonne sottise! Si je ne me trompe , vous avez une sœur mariée à un député qui est en ce moment à Madrid ?

— Oui, monsieur.

— Ah I c'est ce qui vous a valu le poste de fiscal. On connaît son monde. Tant mieux, monsieur I Votre oncle n'exerce plus, et j'en suis fftché, car, bien qu'il sût tirer parti des affaires, on ne trouvera pas à Séville un avocat plus distingué.»

DON JUDAS TADÉO BARBO. 191

La cooversation continua ainsi longtemps, le gros propriétaire s'adressa plusieurs fois an jeune voyageur assis sur la banquette en face, mais celui-ci promenait ses regards sur la campagne, à travers la portière , et semblait se soucier fort peu de ce qu'on disait. Il échangeait seulement quelques paroles en français avec le jeune Xavier avec qui il paraissait être en relations d'amitié.

Le vieux bavard ne pouvant en obtenir un mot, s'attaqua à lai directement :

« Monsieur, lui dit-il , on me nomme Judas Tadéo Barbo; je sais un riche propriétaire, un cultivateur de Xérès, pour vous servir. Et vous, qui étes-vous? »

Le Français ne répondit pas.

c II ne m'a probablement pas entendu, > reprit don Judas en parlant à Xavier Baréa.

Celui-ci traduisit la question à son ami.

c Est-ce que monsieur appartient à la police? » répliqua celui->ci d'un ton sec.

Baréa traduisit aussi la réponse.

« Moi, un homme de police! exclama don Judas; moi, de la police I non, monsieur, non, » contihua-t-il en s'adressant au Français et en appuyant sur chaque mot.

Les Espagnols sans instruction ne peuvent point concevoir qu'on ne comprenne pas leur idiome , et , instinctivement , ils croient plutôt qu'on n'entend pas.

c Moi, de la police ! quand tous les voleurs du district savent qu'ils trouveront un sûr refuge dans mes métairies. Au nom de Dieu, fiscal, mon cher Xavier, dites-lui qu'il se trompe. Que penserait-on de cette supposition à Xérès, à Cadix, au Puerto, où tout le monde me connaît? Qu'il se renseigne à la foire de Maïrena, où un poulain de ma marque se vend dix mille réaux ; qu'il demande aux places de taureaux de Madrid, de Séville et de Cadix, où mes taureaux se payent cinq mille réaux. On sait quel homme est don Judas Tadéo Barbo. De la police I est-ce que j'ai la tournure d'un alguazil ? En France, les employés de la police ontp-ilsdonc vingt mille sacs de blé dans leurs greniers, cinquante sacs de mille piastres dans leurs caisses, mille outres de vin de Xérès dans leurs caves, dix mille tètes de bétes à laine.... »

Don Judas poursuivit l'énnmération de son immense capital

sans produire aucun effet sur les Espagnols. Quant àllôtranger, il modifia .grandement ses manières.

c Vous m'excuserez, monsieur, lui dit^il; j'ai voulu plaisanter. Je ne savais pas à qui j'avais l'honneur de parler.

— Si vous avez voulu plaii^mter, >à la grâce de Dieii>I répondit don Judas apaisé. Pecsonne n'entend «raillerie mieux que moi.... Mais dites-moi, Gasta, pourquoi riez-vous sans cesse depuis un quavt d'ibeure?

— Est-ce qu'on ne peut pas rire en diligence , seigneur don Judas Tadéo Barbo ? répondit la jeune fille sans cesser de rire.

— Mats pourquoi imaëeaHMselle rit-elle ainsi ? dit le Français à Baréa, qui avait grand' peine à se .oonlenir.

— Je vais vous l'apprendre, interrompit don Judas comprenant la queation : vous saurez que nous avods en Espagne un poisson dont la tète est fort grosse, le ventre très-large et auquel pour mon malheur on a doniié le nom de harbea». Mademoiaelle <tnowve très-amusant ettrèsospirituel que le peiason et moi nous ayons le même nom.... Mais, Gasta, est-ce que Barbo n'est pas un nom comme un .aulare? I>clnneK*^'en un, j'y consens. Riez, riez, oela me fait plaièir d'avoir un nom qni vaut une say nette. Ohl les femmes! ajouta- t^il en haussant les épaules, elles rient et elles pleurent avec la même faoiiité.Oroiriex-^oas que la mienne me faisait des scènes de jalouse et se mettait à pleurer comme 'un veau ? Je ne m'en inquiétais pas plus ^ue les hirondelles. Pour Dieu, fiscal, mon 'cher fiscal, ne vous mariez jamais 1 Souvenez- vous que noire Seigneur a consenti à tout endurer, sauf le mariage et la vieillesoe.... Vous êtes heureux, vous, père curé, car vous êtes à Tabri des embûches des filles d'Eve..... Ou dit que c'est 4in beau pays que Grenade, liche et fertile?

— Lb pays est riche, répliqua l'ecclésiastique, inaiis surtout en mines.

— Des mines I exclama don Judas, voilà ce qui troiApe tonjours les sots.

— Vous donnez comme un axiome ce qui n'est qu'une valga* rite. Personne n'ignore quels beaux résultats on obtient dans notre province. Dans mon village, nous nous sommes réunis quatre et, avec des ressources très-bornées, nous avons obtenu un résultat inespéré. Notre minerai est superbe, mais nos moyens s'époiaent, et je dnrche des actionnaires, ti m'est dé-

DON JUDAS TADÉO BARBO. 193

montré qu'avec quelques milliers de réanx , on réalisera des bénéfices énormes. Notre exploitation est sous le patronage de Notre-Dame de l Espérance, et nous lui avons donné ce nom.

— Espérance! répéta encora don Tadéo. J'ai perdu cinquante mille réaux dans une opération qui sMnlitulait la Positive, et j'ai juré qu'on ne m'y prendrait plus, r

En devisant ainsi , nos voyageurs arrivèrent au relais où on devait prendre le repas. Le haut bout de la table fut occupé par le député et les deux officiers supérieurs. Don Judas s'assit entre la mère et la fille ; les jeunes gens et le curé se placèrent en face, et plus loin toutes les personnes descendues de la rotonde. Parmi celles-ci on remarquait un Anglais impassible, velu d'étoffes quadrillées à l'écossaise , et un jeune homme à longue barbe, à longues moustaches, à longs cheveux tombant sur le collet de son paletot. Ce jeune homme affectait une gravité qui contrastait avec son âge. Il avait un air fier et résolu qui faisait paraître étrange qu'il se trouvât en compagnie de gens communs et malpropres. « Ah I s'écria-t-il avec calme et gravité en apercevant don Judas. Oh ! don Judas (Tadéo et non Iscariote), mon cher compatriote, je ne me doutais pas que vous fussiez dans ce véhicule égoïste, qui m'a privé si longtemps de votre vue.

— Rentrez-vous à Xérès? répondit don Judas; tant pis pour Xérès.

— Toujours le même don Judas Tadéo et non Iscariote ! toujours aussi doux qu'un hérisson ! Allons donc , nous sommes tous les enfants de Dieu.

—Et de nos œuvres, âon Pedro de Torrès.

—C'est là ce qui constitue la noblesse, don Judas Tadéo et non Iscariote; cependant je date de la conquête de Xérès, tandis que vous....»

Don Judas s'empressa d'interrompre.

c Je le sais, je le sais, dit-il, vous appartenez à une de nos grandes familles; mais je croyais aussi que, d'après vos principes, vous n'y attachiez aucun prix.

— Je n'en tire certes aucuns vanité. Si je me souviens de ce que je suis, c'est alors seulement que je me heurte à un don Rien qui fait Forgueilleux et le gentilhomme. En 1255, Fortun de Torrès, un de mes aïeux, défendit les remparts de Xérès contre les rois maures de Grenade, de Tarifa et d'Algéziras.

Vainca par le nombre, il ne voulut pas quitter la bannière qu'il portait. Les Maures lui coupèrent les mains, mais il étreignit son drapeau dans ses bras sanglants, le mordit à pleines dents; on ne put Ten séparer qu'en le mettant à mort *. En matière de noblesse, voilà qui est de Tor pur. Tout le reste, monsieur Barbo, n'est que cuivre doré.

— Etc* est vous, un exalté, un républicain furieux, répliqua don Judas piqué au vif, qui venez dans une hôtellerie, en public, vous vanter de votre généalogie ! C'est curieux 1 on ne peut pourtant pas, mon cher ami, sonner et assister à la procession ; il faut liiher ou quitter l'établi. Vous aurait-on donné à Madrid quelque décoration ou quelque dignité au palais pour voire conversion ? >

Pedro de Torrès ne répondit d'abord que par un geste de mépris; mais il reprit bientôt :

c Vous saurez, monsieur , que chaque jour plus idolâtre de la liberté et de légalité, je vais fonder à Xérès un phalanstère sur les plans de l'immortel Fourier.

— Un quoi?... demanda don Tadéo.

— Un phalanstère!... répéta Torrès.

— C'est probablement , reprit don Judas , quelque nouvelle junte républicaine, comme celle que vous avez formée déjà en d^autres temps avec toute cette clique dont vous étiez le chef?

— Non, ceci est une démocratie pacifique, répliqua Torrès avdc le plus grand calme.

— Un établissement paciûque fondé par vous? Je ne lecroirais pas si je le voyais.

— Oui, oui, don Judas Tadéo, et non Iscariote, je suis à présent pour l'harmonie.

— Vous l'avez toujours été, mais quand je vous voyais à l'opéra, je penrais que la musique avait pour vous moins de charmes que les chanteuses.

— Je ne veux pas vous contredire; mais il ne s'agit plus d'opéra : il s'agit de phalanstère. Ici, tout est commun et tout est également réparti, le travail, les femmes, les enfants, l'argent....

— L'argent!... cria don Judas; allez au diable avec votre pharlanteme I