‹ Nouvelles andalouses; scènes de moeurs contemporainesChapitre 65 sur 66 · EDOUARD · texte numérisé non relu

EDOUARD

Il cacha soigneusement son petit billet et guetta le moment propice où il pourrait l'envoyer à son adresse, car il ne voulait pas mettre les domestiques dans sa confidence. Il espérait arriver à ses fins dès le soir même , au moyen de la poignée de main qu'il donnait chaque soir à Adèle en signe d'adieu. Plein de son idée , il ouvrît la porte du salon, et vit sa belle cousine assise près de sa mère et travaillant à sa broderie. Edouard s'approcha et parla de choses banales en attendant une occasion favorable ; la fortune le servit à souhait : au bout d'un instant Mme Icchese se leva et pria sa fille de venir avec elle dans une chambre voisine.... Adèle obéit, serra sa broderie qu'elle déposa dans sa corbeille à ouvrage sur un guéridon , et sortit avec sa mère , non sans avoir échangé avec Edouard un regard assez significatif.

Resté seul , le jeune homme s'approcha de la corbeille » y plaça délicatement son billet , puis, entendant du bruit vers la porte d'entrée , s'échappa par une issue latérale avec la pres^ tesse d'un voleur qui craint d'être pris en flagrant délit.

C'était Marta qui entrait. Elle Tenait chercher sa corbeille à ouvrage qu'elle avait laissée par mégarde au salon ^ et dont Adèle s'était servie à sa place. Arrivée dans sa chambre, quelle ne fut pas sa surprise à la vue de cette lettre sans suscription? Elle la déplia machinalement, sans se douter le moins du monde de ce qu'elle pouvait contenir. Un mot frappa d'abord ses regards , et l'éblouit comme eût fait une lueur trop vive : Edouard I c'était lui qui écrivait ! Elle mit la main sur son cœur et crut qu'elle allait étouffer.... Puis sa tête s'embarrassa, elle ne vit plus que des caractères informes qui s'agitaient confusément devadt ses yeux. Qu'avait-il à lui dire? Pourquoi lui écrivait-il? Ne pouvait-il pas à chaque heure du jour l'entretenir librement sans témoins ? C'était donc un secret important qu'il n'osait confesser de vive voix! Son imagination troublée se berça un instant d'un espoir délicieux, auquel elle résista d'abord , pour s'y abandonner ensuite avec l'élan d'une folle ivresse. Elle mit la lettre d'Edouard sur son cœur, et se livra pendant quelques minutes à une méditation d'une douceur infinie , qui approchait de l'extase. Elle se leva enfin, a U est temps de revenir à la raison, > fit-elle en s'apprètant à lire.

Qu*éprouva-t-elle , bon Dieu! lorsqu'elle eut parcouru d'un bout à l'autre la déclaration de son cousin 1 Elle rougit, ses mains tremblèrent, son cœur battit avec violence. Ëtait-ce bien à elle que s'adressait cette lettre? Mais le doute étaitil possible? Edouard ne l'avait-il pas vue cent fois travailler près de cette corbeille?... Et c'était à elle.... à Marta, qu'il écrivait ainsi I C'était inconcevable.... et pourtant, elle chercha vainement à repousser la pensée qui la charmait.... les apparences étaient si trompeuses !...

c II m'aime! il m'aime! » s'écria-t-elle toute transportée.... Hélas ! en ce moment la glace qui était près d'elle lui renvoya son image , et elle recula épouvantée de sa propre laideur. cOh! mon Dieu! disait- elle , tant de bonheur ne saurait m'être réservé.... Ce doit être une erreur, une horrible plaisanterie.... »

A cette idée , elle pâlit, et, saisie de honte, fut sur le point de s'évanouir ; elle pressa dans ses mains sa tête qui semblait vouloir éclater, et , trempant son mouchoir dans l'eau froide , elle humecta son front que la fièvre brûlait; puis elle prit encore cette lettre , la relut lentement , s'arrêtant à chaque mot pour tâcher d'en découvrir le véritable sens. Le texte

était parfaitement clair et ne prêtait à aucune équivoque, Edouard ne parlait que de qualités morales, de tendresse et de dévouement. En voyant Marta , n'avait-il pas déjà paru deviner la présence d'un diamant sous Tenveloppe grossière qui le cachait aux yeux ? Tous les témoignagnes d'estime et d'affection qu'elle avait reçus d'Edouard lui revinrent alors en mémoire pour la confirmer dans ses espérances. N'était-il pas naturel qu'un homme supérieur préférât dans sa femme les qualités de l'âme aux frivoles attraits d'une beauté passagère? N'était-ce pas elle dont les soins l'avaient arraché à la mort? Gomment eût-elle pu suppose» que ces paroles, si précises en apparence, s'appliquaient à Adèle, qui s'était si peu occupée de son cousin pendant sa maladie, et qui s'était trouvée dans sa chambre par le plus grand des hasards , lorsqu'il avait repris connaissance ?

Alors Marta se livra à un accès de joie exubérante , comme jamais femme au monde n'en avait éprouvé. Dieu avait eu enfin pitié de ses longues souffrances , et la récompensait de sa résignation en lui accordant une félicité sans mélange! Elle n'était donc ni folle ni orgueilleuse , lorsqu'elle demandait au ciel à genoux une âme qui comprît la sienne , un cœur qui répondît aux battements du sien 1 Elle les possédait donc réellement, ces trésors moraux qui la rendaient digne d'une fortune si inespérée I Ohl comme elle sentit grandir en cet instant cet amour secret qu'elle avait voué à son cousin , et qu'elle croyait la veille parvenu à son apogée I Elle se promit de l'aimer tant , qu'elle le rendrait heureux à n^en pas douter. N'était-ce pas lui qui invoquait ce bonheur paisible que procure la communion de deux âmes sympathiques? Edouard.... c'était sa vie, son paradis à ellel Se savoir aimée de lui , être à lui , ne fût-ce que peu de jours , qu'un instant , c'était là une félicité surhumaine , qu'elle eût volontiers achetée au prix de mille tourments effroyables.

En ce moment elle entendit qu'on l'appelait : c'était l'heure du déjeuner de famille. Elle composa son visage du mieux qu'elle put, et descendit à la salle à manger. Edouard y était ; lorsqu'il la salua, elle sentit le rouge lui monter au visage.... Oh ! combien sa voix était tremblante lorsqu'elle lui donna le bonjour ! Edouard parla peu, sa contenance fut embarrassée ; Marta fut la seule personne pour qui il se mit en frais. Elle se trouvait dans cette situation morale où l'on prête à tout un sens favorable ; chaque parole, chaque geste, chaque regard

de son cousin lui semblaient venir à Tappui de ce que disait sa lettre. Si personne ne s'aperçut de la surexcitation qui communiquait aux yeux de la jeune fille un éclat inaccoutumé, cela tint uniquement à ce que personne ne pouvait se douter de son aventure et de ses étranges espérances.

Edouard observait le maintien joyeux et insouciant d* Adèle et cela l'attristait. N'avait-elle pas reçu son billet, ou n'en faisait-elle aucun cas ? L'idée lui vint de tout confier à Marta et d'user de son intermédiaire. Il prit sur-le-champ son parti et avant de quitter l'appartement il s'approcha d'elle et lui dit à l'oreille :

c J'ai grand besoin de vous parler. Ce soir, avant dîner, faites en sorte d'être seule dans votre chambre ; j'irai vous y trouver. »

Puis il sortit.

Marta perdait la tête et ne savait plus ce qu'elle faisait. Aussitôt qu'elle le put, elle se réfugia dans sa chambre pour y donner libre cours aux pensées tumultueuses qui se pressaient dans son cerveau.

Cet entretien, on le lui demandait sans doute pour connaître sa résolution, mais elle n'aurait jamais le courage de faire cet aveu en présence de son cousin; il fallait donc lui écrire afin d'éviter «in tête-à-tête embarrassant. Elle prit la plume et traça quelques lignes avec hésitation; puis, sous l'impulsion du sentiment qui l'animait, les paroles arrivèrent en foule et elle fit une lettre éloquente où se montrait à nu le fond de son âme. Elle commençait par exprimer un doute ; elle ne pouvait croire à tant de bonheur. Edouard serait bien coupable de chercher à la tromper, elle qui l'aimait d'une affection si pure et qui, dès le premier instant où elle l'avait connu, lui avait voué une inaltérable sympathie. Elle se savait indigne de la brillante destinée qu'on lui offrait, mais elle ferait tous ses efforts pour s'élever à la hauteur de sa sainte mission. Jusquelà, ajoutait-elle, son amour avait été un mystère qu'elle eût emporté dans sa tombe, si Dieu ne lui avait pas présenté une occasion de le dévoiler sans honte. Puis faisant un effort sur elle-même, elle engageait son cousin à bien réfléchir à l'engagement irrévocable qu'il allait contracter et dont il aurait peut-être un jour sujet de se repentir. Elle était laide, elle le savait : il ne fallait donc pas qu'il se fît illusion à lui-même et que, dans un moment d'exaltation, il prît pour de l'amour la pitié qu'elle avait su lui inspirer ; elle ne voudrait pas d'ail-

leurs d'une félicité qui pourrait coûter un regret à celui qu'elle aimait plus que tout au monde.

Lorsqu'elle eut fini, elle se dirigea vers la chambre d'Edouard, émue comme un malfaiteur à son coup d'essai ; arrivée prés de la porte, son courage faiblit et elle fut sur le point de revenir sur ses pas. Il lui sembla qu'elle commettait une inexcusable imprudence. Ne vaudrait-il pas mieux, pensait-elle, attendre qU'Ëdouard eût fait connaître plus clairement ses inteiitions? Mais d'autre part, quoi de plus significatif que sa lettre, que le rendez- vous qu'il avait sollicité? Edouard ne manquerait pas d'accourir après avoir lu sa réponse, et lui ferait connaître sa résolution de vive voix. Elle reprit courage, entra dans la chambre et déposa son billet sur la table de son cousin.... elle était agitée au point d'en perdre la respiration; elle appuya ses deux mains sur le dos d'un fauteuil et embrassa d'un regard caressant tous ces objets au milieu desquels vivait son Edouard, qu'il voyait et touchait chaque jour.

Tout à coup un bruit de pas se fit entendre et parut se rapprocher; c'était lui\ elle le devina sur-le-champ, mais il n'était pas seul et bientôt elle reconnut la voix d'un ami du jeune homme ; ils paraissaient causer avec beaucoup d'animation. Pour rien au monde elle n'eût voulu que son cousin la surprît dans son appartement ; le danger était plus grand encore* puisqu'un étranger l'accompagnait. Elle songea d'abord à fuir en emportant sa lettre, mais il n'était plus temps ; un cabinet de toilette faisait suite à l'appartement ; Marta s'y blottit à la hâte et les deux amis entrèrent.

L'ami d'Edouard le plaisantait au sujet de la mélancolie qai semblait l'envahir et faisait tous ses efforts pour l'obliger à' quelques confidences. Edouard ne voulait rien avouer et l'ami revenait à la charge :

« Ces façons discrètes n'ont pas le sens commun, disait-il, et ton déguisement ne déguise absolument rien. Le secret que tu prétends cacher n'est pas moins connu que celui de Polichinelle, et chacun peut lire dans tes yeux que tu es fou dé ta cousine. >

Edouard n'osa pas lui donner un démenti.

«c Eh bien I cela ne suffit pas pour légitimer tes allures de poitrinaire, et t'autoriser à contrefaire la mine ébaubie d'un poisson hors de l'eau. L'amour est une maladie qu'on guérit au moyen du mariage ; épouse donc ta cousine, sois heureux

INTOUVELLES PIÉMONT AISES. 195

et je te promets un épithalame tout neuf, copié avec discernement dans un ancien recueil. 9

Personne au monde n'est babillard comme un homme amoureux lorsqu'une fois il s'est décidé à ouvrir la bouche. Ëdoaard parla à son ami de la lettre qu'il avait écrite à Adèle, et de la réponse qu'il attendait avec impatience. • ,

c Eh ! mais.... s'écria l'ami qui s'était approché de la table d'Edouard, voici un petit billet qui m'a tout l'air d'avoir été écrit par une femme.... »

n le prit entre le pouce et l'index et le montra à Edouard. Celui-ci s'élança, le lui arracha des mains, l'ouvrit avec une précipitation fébrile et le lut tout frémissant.

Marta eût donné beaucoup en ce moment pour n'avoir point écrit la lettre, ou du moins pour, ne pas assister à cette lecture.

L'ami regardait fixement Edouard afin de surprendre ses impressions.... Il le vit au bout d'un instant donner des marques d'une si vive surprise, d'une si étrange stupeur, qu'il ne put s'empêcher de partir par un éclat de rire.

c Eh bien! qu'y a-t-il? la jeune fille n'aurait-elle rien compris à ta déclaration?

— C'est moi qui ne comprends pas.... murmura Edouard entre ses dents, il y a là une singulière erreur....

— Quelle erreur ?

— Eh I je ne puis te l'expliquer. »

L'ami se leva et se haussant sur la pointe des pieds, il aperçut la signature de la lettre qu'Edouard tenait entre ses mains.

c Ohl oh I Marta 1 tu as écrit à Adèle et c'est l'autre qui te répond....

— "Voilà ce qui me rend si perplexe.

— Elle aura écrit de la part de sa sœur.

— Mais non.... j L'ami entrevit la vérité.

« Eh! ehl fit-il, peut-être.... »

Mais l'idée lui parut si absurde qu'il ne put réprimer un nouvel accès d'hilarité.

c Marta aura cru que la lettre était pour elle. »

Edouard fit signe que oui.

« Et elle te répond pour son compte et prend la proposition au sérieux.... >

Edouard fit encore un signe affirmatif, et l'ami rit plus fort.

ce Et elle te fait rhonneui' d'accepter ton cœur et ta main ? > Edouard ne put s'empêcher de sourire, et la gaieté de son ami atteignit à son paroxysme, fc Ah I ah I bossue I boiteuse I marquée de la petite vérole....

— Silence I silence I fit Edouard.

— Quelle conquête, mon cher I laisse-moi te féliciter de ton bonheur. »

Edouard avait remis la lettre sur la table; Tamî s'en saisit avant qu'il eût songé à s'y opposer ; il la parcourut d'un bout à l'autre en y ajoutant des commentaires burlesques, et cette lecture s'acheva au milieu des rires des deux jeunes gens.

c Quelle modestie I elle semble douter que tu veuilles bien l'élever jusqu'à toi.

— Assez comme cela, fit Edouard, qui reprit le premier son sérieux ; la pauvre Marta est si bonne I

— Oui, mais laide comme le diable. >»

Quelle affreuse situation que celle de Marta I Elle eût préféré des coups de poignard à ces éclats de rire.... succombant sous le poids de la honte et de la confusion, elle dut faire des efforts surhumains pour ne pas tomber en défaillance ; mais elle était perdue si on la surprenait.... au bruit de sa chute les deux amis ne manqueraient pas d'accourir. Cette pensée ranima ses forces, elle s'appuya contre la muraille.... mais en ce moment sa souffrance fut telle qu'elle espéra en mourir sur le coup. Pour que ses soupirs et ses gémissements ne la tra-hissent pas, elle mit son mouchoir dans sa bouche, le mordit et fit jaillir le sang de ses lèvres déchirées.... la douleur physique faisait diversion à sa douleur morale. Toutes ses illusions venaient de s'évanouir à la fois ; elle se prit à se haïr et à se mépriser plus que par le passé. Elle crut un instant que les jeunes gens s'approchaient du cabinet ; elle alla doucement vers la fenêtre, et l'ouvrit , prête à se jeter dans la rue s'ils pénétraient dans sa retraite. Lorsqu'elle eut entendu Edouard plaisanter sur elle à son tour, elle éprouva un tourment indicible.... lui I... c'était bien lui qui riait avec un étranger des difformités de celle qui lui avait sauvé la vie I Elle s'était donc trompée lorsqu'elle l'avait cru généreux et bon ! Lui aussi joignait ses insultes à celles de la foule, et n'avait eu pour elle qu'une pitié menteuse... i elle eût voulu être morte I

Lorsqu'elle sortit de sa cachette, ses traits étaient bouleversés, elle se soutenait à peine ; son aspect avait quelque

chose d'effrayant et de lugubre. Elle alla s'enfermer dans sa chambre, et s'y promena au hasard, livrée à mille réflexions amères, que dominait Thorrible pensée du. suicide.

Pourquoi rester sur la terre après avoir perdu ce qui la faisait vivre? après les outrages dont elle venait de se voir abreuvée? Avant qu'Edouard vînt dans cette maison, son existence n'avait été qu'un long supplice , mais la honte s'y joignait maintenant ! Edouard avait plaisanté sur elle avec un de ses amis; se contraignait-il davantage en public ? Adèle aussi rirait de la folie de cette pauvre Marta, de ce monstre qui avait eu un instant le sot orgueil de se croire une femme et une femme aimée! Et ces moqueries cruelles ne seraient que justice.... C'était la beauté d'Adèle qui avait séduit Edouard ; l'âme et le cœur sont cachés, qui donc peut les connaître à fond? Elle-même, ne s'était-elle pas laissé prendre dès l'abord aux avantages extérieurs de son cousin? Edouard et Adèle s'aimaient : à eux les joies de l'amour, les délices de l'hymen et les fleurs de la vie I Pour elle, être abject, il n'y avait d'autre espoir que celui du trépas I

Elle ouvrit sa fenêtre et regarda le pavé : un instant de résolution et tout était fini.... elle ne voulait plus souffrir, sa résignation était à bout. Une idée la retint : elle songea que la populace elle-même se fût égayée en contemplant les difformités de son cadavre palpitant.... de quelque côté qu'elle se retournât elle retrouverait toujours le mépris et l'insulte I un écho railleur retentissait sans cesse à ses oreilles et la poursuivait jusque dans ses rêves funèbres. cOhI disait-elle, mourir ignorée, loin de tous, sans être vue de personne ! > Elle ferma la fenêtre et se remit à marcher, l'œil hagard et le sein haletant. En passant devant un miroir, elle s'arrêta et tressaillit à la vue de tant de laideur.... puis un sourire stupide erra sur ses lèvres, elle lança vers l'image que lui renvoyait le miroir un regard menaçant : c Oh I je te détruirai, hideuse et misérable enveloppe de mon âme I >

Le Pô coulait à peu de distance de la maison, et Marta de sa chambre en écoutait le caressant murmure.... elle prit son chapeau, son châle et s'apprêta à sortir.

c Quand je serai morte, pensait-ellé, la raillerie fera place à la terreur.... mon cadavre sera hideux, mais il n'osera pas en rire, lui! Le souvenir de ma mort empoisonnera son existence, et je serai vengée I... Oh 1 si les morts reviennent, il verra dans ses songes mon visage implacable I... Si avant de mourir

j'allais lui faire entendre le cri de mon désespoir?... Mais non, il faut lui raconter seulement ce que j'ai souffert à cause de lui....»

Sans quitter son chapeau, elle s'approcha de ce petit secrétaire sur lequel elle écrivait quelques heures auparavant des paroles d'amour. Elle s'efforça de recueillir ses idées et chercha des paroles poignantes pour peindre son martyre ; mais en revenant sur les déceptions qu'elle venait d'essuyer, elle s'attendrit sur elle-même, ses yeux s'humectèrent et perdirent leur éclat vitreux, un sanglot s'échappa de sa poitrine comme si la douleur eût voulu s'épancher au dehors, elle fondit en larmes et fut soulagée. Elle pleura longuement , comme font ces pauvres filles qui, sur le seuil du cloître, adressent ua adieu suprême au monde, à leur famille, à la vie, à tout ce qu'elles ont aimé et qu'elles vont quitter pour se vouer à l'ombre du sépulcre à leur œuvre expiatoire. La pensée de Dieu vint alors traverser son âme , elle tomba à genoux pour demander au ciel des avis et des consolations, et d'ardentes prières s'échappèrent de son cœur, entrecoupées de gémissements.

Quand elle se leva, elle avait retrouvé le calme et la résignation, mais son visage s'était revêtu d'une empreinte d'accablante tristesse qui ne devait plus se dissiper. La prière lui avait donné la force de pardonner, et le pardon l'avait sauvée de son propre désespoir : elle brûla la lettre qu'elle venait d'écrire, composa son visage et se mit à la recherche d^douard.

Elle l'aborda le sourire aux lèvres.... où l'infortunée putelle donc prendre cette force héroïque?...

c Âvez-vous reçu ma lettre? » lui dit-elle, d'un ton badin.

Edouard la regarda, parut fort embarrassé et balbutia quelques paroles vides de sens.

c J'espère que vous ne vous êtes pas offensé de ma plaisanterie, continua Marta avec une rare intrépidité.... je voulais vous punir d'avoir eu assez peu de confiance en moi pour me dissimuler vos mystérieuses amours.

— Ahl vous savez....

— Eh! ne l'ai-je pas deviné ! parce que vous aviez pris ma corbeille à ouvrage pour celle de ma sœur, pouvais-je m'imaginer que votre billet s'adressait à moi ? >

Et l'infortunée sourit encore....

« Mais ne craignez rien , ajouta-t-elle , je parlerai moi-

même à Adèle, et je n'aurai point à faire de grands frais d'éloquence pour la décider à vous écouter . »

Edouard Tembrassa avec transports.... Pauvre Martal...

Le mariage eut lieu peu de temps après : Adèle et Edouard sont heureux et continuent de vivre sous le toit de M. Icchese. Marta fut témoin de leur bonheur, et cacha ses larmes pour ne pas le troubler ; elle a bercé leurs enfants sur ses genoux, et a été pour eux une seconde mère ; elle était devenue la providence des pauvres et la bénédiction de cette famille, au sein de laquelle sa bonté, son abnégation et ses soins dévoués maintenaient le calme et Tunion. Mais le chagrin qui la minait sourdement ne tarda pas à altérer sa frôle constitution, et depuis plusieurs mois son médecin Tavait condamnée. Elle a cruellement souffert pendant ces derniers jours, mais elle n'a fait entendre ni un cri, ni un gémissement.... à Tan* gélique sérénité qui illuminait son visage, on devinait qu'elle aspirait au ciel et saluait avec reconnaissance l'aurore d'une destinée meilleure. Dieu a exaucé son vœu le plus ardent : elle est au ciel depuis ce matin I >

HUraEME RÉGIT.

L'auteur, pour se dédommager d'avoir écouté si longtemps, tire de sa poche un manuscrit dont il donne lecture à Komualdo.

f Serai-je donc éternellement réduit au rôle d'auditeur? m'écriai- je ; il y a huit jours, mon cher Romualdo, que je prête à tes intarissables discours cette attention pieuse que les dévotes accordent ayec peine au prédicateur à la mode. C'est la plus grande marque de complaisance qu'un ami puisse attendre de son Pylade. Chaque jour, à la fin du dessert, je me suis accoudé sur la table, dégustant sans broncher tes Histoires les plus délayées, t'interrompant tout juste assez pour ranimer ta verve, et me chargeant de tirer de tes narrations une conclusion morale qui ne s'y trouvait pas toujours. Le dévouement dont j'ai fait preuve est rare, et l'on en citerait peu d'exemples dans ce siècle bavard, où chacun voudrait accaparer la tribune nationale pour son usage particulier. Nous voyons reparaître les temps de la tour de Babel : on trouve partout des orateurs , un public nulle part. Tu m'excuseras si je me fatigue à la fin de l'attitude humiliante que j'ai gardée jusqu'ici, et tu voudras bien me permettre de prendre la parole à mon tour....

— Je comprends, fit Romualdo d'un air dégoûté, tu as une histoire en poche.

— Une histoire écrite, répliquai-je; tu sais que je manie plus volontiers la plume que la langue. »

Je tirai mon manuscrit, Romualdo le regarda à la dérobée, et il lui parut sans doute trop volumineux , car il fit une horrible grimace.... Je n'en tins pas compte et je commençai ma lecture.

Ils étaient assis tous les deux sous un berceau de feuillage.... rien n'est perfide comme les berceaux en question, car leurs cloisons mobiles n'assurent qu'un abri fort imparfait et sont loin d'être impénétrables à l'indiscrète curiosité d'un tiers.

L'amour, cette grande affaire de quiconque, ayant plus de quinze ans, n'a pas encore atteint son huitième lustre, l'amour, ce dominateur des cités, devient tout à fait despote à la campagne. Rien n'excite l'imagination et n'amollit le cœur comme l'enivrante senteur des collines verdoyantes, et les promenades à pas lents sous les arbres séculaires. Pour les trois quarts des gens bien élevés, la vie des champs se résume dans la conjugaison non interrompue de ces trois verbes : aimer, manger et dormir.

Ils étaient donc assis sous une fraîche tonnelle, et des rameaux de pampre se balançaient au-dessus de leurs froiïts. Le jeune homme, vous avez déjà compris qu'il s'agissait de jeunes gens, ressemblait à tous les élégants de vingt à trente ans : cheveux frisés et pommadés , moustache et favoris, lorgnon incrusté dans l'œil, main gantée de jaune, souliers vernis, air des plus impertinents ; tels étaient les principaux traits de ce signalement banal. La dame, je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure de supposer qu'ils aient pu avoir un instant de doute sur le sexe de mon second personnage , la dame n'était pas un bouton de rose, c'était mieux que cela : une rose largement épanouie ; elle avait les manières aisées d'une personne habituée à voir le meilleur monde et possédant sur le bout du doigt la théorie des œillades et celle du sourire ; elle était belle comme vous savez l'être, moitié séduisante du genre humain, lorsque vous avez le bon esprit de ne pa,s donner un démenti à votre nom ; elle était mise simplement, mais avec un goût parfait; sa pose était gracieuse, le timbre de sa voix harmonieux et sonore comme celui d'une clochette d'argent^ elle minaudait à ravir et plaisantait avec verve et entrain. On reconnaissait pourtant à son regard limpide et profond, à l'accent pénétrant de certaines paroles, au froncement

de son sourcil d'ébène , que sous le corset de cette splendide créature il y avait autre chose que l'organe vulgaire qui chez beaucoup de grandes dames vient remplacer le cœur. Elle était veuve et se nommait Avventina ; quant à Tâge qu'elle pouvait avoir, personne ne le savait au juste. En dépit du nombre croissant de ses admirateurs, sa réputation restait intacte, et, si les femmes l'accusaient de coquetterie et de légèreté , les hommes tout d'une voix la proclamaient cruelle, c'est-à-dire vertueuse.

Elle possédait la magnifique villa où nous venons de la rencontrer.... Une belle femme, une belle villa, en voilà plus qu'il n'en faut pour faire jaillir des flots d'adorateurs et de visiteurs ; les uns et les autres abondaient, et parmi eux brillait au premier rang Buonviso, le jeune homme aux moustaches avec qui vous allez faire connaissance.

Répondant à une longue tirade de son interlocuteur, Avventina disait : « Je veux être sincère ; je crois tout le monde et.... personne. Certes ce que vous me dites là est bien séduisant, mais tant d'autres m'ont fait entendre ces mêmes déclarations 1 Vous autres, jeunes gens, vous vous exprimez tous à peu près de la même façon; c'est un plagiat continuel et réciproque auquel on doit de voir les mêmes phrases rentrer sans cesse dans la circulation. Moi, j'aime l'originalité.... Songez-y 1 je suis ennuyée de ces fades protestations au point de désirer qu'on ne m'en fasse plus que par signes et par gestes. Je ne veux pas vous défendre d'espérer.... ce serait peut-être de la fausseté de ma part, et d'ailleurs vous avez trop bonne opinion de vous-même pour vous laisser rebuter ainsi au premier mot. Espérez donc et attendez; mais vous ne perdrez rien à garder le silence, je vous le garantis ; je vous promets, et cela très-sérieusement, de vous avertir aussitôt que vous aurez fait quelque progrès dans mon cœur. Rendezvous aimable et vous me verrez un beau jour vous tendre la main en vous disant : c Je suis à vous.... vous avez vaincu. > Maintenant levons-nous, car nous causons depuis longtemps ensemble et l'on pourrait jaser....

— Un instant.... me faire aimer, mais comment?

— Ah I faudra-t-il donc vous donner encore des leçons?

— J'ai toujours pensé que, pour atteindre le but que vous indiquez, il suffisait d'aimer soi-même de toute son âme.

— Il est possible que cela soit ainsi....

— Alors je devrais être payé de retour....

— Il y a plusieurs manières de comprendre Tamour, et je vous ai prévenu que j'étais un peu excentrique dans ma façon de penser.

— Vous voulez me réduire au désespoir I En somme, que dois-je faire ?

— Si je vous le disais, où serait le mérite? Essayez, pensez à tout ce qui peut toucher une femme.... Quand nous sommes émues, nous sommes vaincues aux trois quarts. Il vaut mieux s'adresser à notre sensibilité qu'à notre imagination ; les hommes calculent tout, jusqu'à leurs passions, les femmes aiment avec leur âme. Les traits les plus spirituels de nos damerets effleurent à peine l'épiderme et laissent le cœur froid.... Il est vrai que je qualifie d'une manière bien indulgente l'insignifiant babillage de ces messieurs. Veuillez croire que je ne fais aucune allusion particulière. Selon moi , une belle action vaut mieux qu'un beau discours, et je juge de la valeur d'un homme d'après ce qu'il fait et non d'après ce qu'il dit. Une de mes amies me demandait un jour si je pourrais aimer un poëte. c Oui, lui répondis-je, si ses chants partaient c du cœur. > Vous me comprenez? je suis ainsi faite; je vous parais sans doute fantasque et bizarre, mais qu'y puis-je? il faut m'aimer telle que je suis ou me laisser en repos.

— Vous laisser ! Oh jamais I >

L'ombre d'un homme parut alors se dessiner sur le sable fin que faisait craquer le petit pied d'Avveatina. Elle leva vivement la tête.

L'homme dont l'ombre se projetait ainsi sur le sol, s'avançait gravement, les bras croisés, la tête penchée sur la poitrine ; un large chapeau de paille était rabattu sur ses yeux, et de la poche de sa jaquette rustique, dont de Michelis* n'avait pas surveillé la coupe, on voyait poindre l'extrémité d'un gros livre. En passant près de la tonnelle, il y jeta un regard oblique, et, comme il s'aperçut qu'il dérangeait un tête-à-tête, il se retourna brusquement ; ses joues pâles se nuancèrent d'une légère teinte pourpre, et il voulut se retirer dans une di-. rection opposée.

MaisAvventina, qui était déjà debout, vint au-devant de lui.

« Monsieur Lucci , fit-elle, voulez- vous me permettre de m'appuyer un moment sur votre bras.... je ne voudrais pourtant pas troubler vos intéressantes méditations....

Page 1