LE BOIS DE BOULOGM
C'était le jour quo llerman et Léon Dubreuil avaient choisi pour aller aux Champs-Elysées essayer les mcrveilleuî alezans dont llerman désirait faire l'acquisition ; et
les deux amis venaient do monter en voiture pour so rendre chez Crémieu.
Les jeunes gens se laissaient mollement bercer sur les coussins do la calèche, où rien no troublait leur rêverie, llerman, très accessible à toute séduction, était vivement occupé de la jolie quêteuse qu'il avait vue la veille. Il la voyait en souvenir avec autant do lucidité que si elle eût encore été présente, et l'examen détaillé de cette séduisante créature ajoutait à chaque minute quelque chose à son admiration.
On peut avancer à tout hasard que Léon Dubreuil, à son âgo et avec l'âme ardente quo la nature lui avait donnée, était occupé de pensées semblables, bien qu'avec son caractère réfléchi, sérieux et digne, elles dussent porter sur un objet plus élevé et doué de plus précieux avantages. Ainsi, chacun de deux amis, muet et rêveur, vivait en co moment en lui-même.
Nous profiterons de ce silence passager pour indiquer la situation dans laquelle les deux jeunes gens se trouvaient l'un envers l'autre.
llerman de Rocheboise et Léon Dubreuil étaient de ces amis, commo on en voit souvent dans le monde, que tous les liens réunissent, et chez qui l'amitié seule est absente.
Ils étaient constamment rapprochés l'un do l'autre par l'habitude de so voir, qui datait do leur premier âge, par les souvenirs de l'existence do jeune homme, toujours partagée, qui commençait à s'enfoncer dans le passé, même par celui d'une faute do jeunesse dont les suites avaient été graves et dont le regret durait encore, mais surtout par les occupations incessantes de la vie du monde, qu'ils menaient tous deux, et par des plaisirs de chaque jour.
Cependant, Léon, qui se sentait une véritable supériorité de cœur et d'intelligence sur son ami, so voyait sans cesse eft'acé par l'effet que produisait l'admirable figuro d'ilcrman partout où il paraissait, et une jalousie qui no rabaissait pas précisément son caractère, parce qu'elle pouvait sembler légitime, avait pris place en lui. Pour so consoler do ce qu'il appelait l'injustice du monde, il so rappelait souvent à lui-même co qu'il possédait de plus qu'llernian en esprit, en savoir, en agrémens acquis, et lâchait souvent aussi, à la vérité, de le faire observer aux autres.
Lo jeune Rocheboise n'apercevait pas cette prétention cl ces tentatives sans en être profondément offensé. Il en résultait parfois, surtout en ce qui avait Irait à l'esprit et à la beauté, à ces deux grandes puissances souvent en lutte, des mots d'impatience brusquement échangés, des fronts un moment rembrunis et quelques silences boudeurs.
Du reste, comme llsso savaient par cœur l'un et l'autre, il n'y avait jamais une importance bi(m grande attachée à ces inslans d'amertume, qui no devaient rien changer à une longue intimité.
Herman avait cependant à part lui un motif de malveillance un peu plus prononcé envers son ami. Au milieu de tous les hommes qu'elle voyait, Valentine donnait une préférence marquée à Léon Dubreuil. Elle avait coutume do dire en souriant que Léon Dubreuil étant la première personne qui lui eût parlé d'Herman, elle le regardait commo l'auteur de son amour, et l'aimait pour cette raison.
Mais colle raison ne semblait pas satisfaisante pour Herman. N'aimant pas sa femme d'amour, il n'éprouvait pas lo sentiment do la jalousie dans ses troubles et ses douleurs ; son amour-propre ne souffrait pas non plus, puisqu'il se savait adoré, mais il y avait en lui une susceptibilité, un égoïsme mêlé d'un peu de fatuité, qui no permettaient pas au cœur dont il se sentait le maître de détourner le moindre sentiment pour un autre.
Enfin, Herman et Léon avaient établi entre eux tous les liens de l'amitié en oubliant toujours de s'aimer.
Les deux jeunes gens, arrivés chez Crémieu, montèrent les chevaux qu'ils voulaient .essayer, et s'enfoncèrent dans le bois.
LES MENDIANS DE PAÏÏIS
VA
I,rs alezans, montés loiir h tour pnr l(-s doux cavaliers, su tirèrent à leur lioiineur do toiilcs les ('preuves (iii'on leur lit suliir. IIoriTian et I.éon, après avoir caracolé doux heures dans les nuages iinniciises de cette poussière du bois do Boulogne i|ui n'a pas sa pareille, ('taient prodigieusement las do leur adresse ot dos succès do leurs coursiers. Ils donnènmt les chevaux <i remmener aux domestiques, en disant qu'ils iraient rejoindre à pied la voiture.
Mais, avant cela, ils désiraient vivement trouver un café qui pût leur oll'rir le verro do limonade gazeuse dont ils avaient grand hcsoin.
Cette rechercho les fit errer encore quelque temps sur les limites les plus éloignées du bois, où la nuit les surprit.
Une lumière qu'ils aperçurent au fond do l'allée conduisant à Longcliamp les attira do ce côté. C.etto clarté venait en cflet de la lanterne d'un café. l\Iais, nu moment d'y arriver, lo son élevé de plusieurs voix qu'ils entendirent dans l'épaisseur des arbres fixa leur attention do ce côté, sans qu'il y eût pour cela do raison apparente.
C'était un de ces subtils avcrtissemens des sens qui précèdent la réflexion; car Hcrman, après avoir écouté un instant le murmure confus qui sortait du taillis, saisit brusquement lo bras de Léon, en lui disant :
— Je connais une do ces voix... c'est cello du nègro Jupiter... j'en suis sûr!
— Oui, dit Dubreuil en écoutant; il me semble aussi... mais qu'importe...! puisque malheureusement cet hommo a survécu à la catastrophe, il vaut autant qu'il soit ici qu'ailleurs.
— Ici I... à Paris... si près de moi I
— Tu as payé d'une somme assez forte l'oubli que tu lui demandais, pour qu'en conscience il ne doive plus so souvenir de toi.
— J'espérais qu'il irait vivre à la campagne, ou dans quelque hospice, hors de Paris.
— Puisqu'il a reçu de quoi subsister, sa présence n'est plus inquiétante... Ces êtres-là, comme les tigres de leur rivage, ne sont dangereux que quand ils ont faim.
— Je veux m'assurer si c'est lui, dit plus bas Hcrman en s'approchant du fourré.
— Que vas-tu faire-làî... C'est un tas do misérables...
— Il y a par ici un petit tertre de gazon d'où nous pourrons les apercevoir... écouter ce qu'ils disent.
— A quoi bon?
Herman s'était déjà avancé du côté qu'il indiquait, et son regard avait percé à travers lo feuillage.
— Le nègre est là, reprit-il ; ces gens parlent trop haut pour entendre le bruit de nos pas... viens... ne fais pas craquer les branches.
Ils montèrent sur une élévation do terrain, d'où on voyait à travers les rameaux l'assemblée qui se tenait sur une place découverte au milieu du taillis.