LE RETOUR DU

Dès que les deuT amis furent en chemin, la beauté du soir, la pureté de l'air, que l'élan rapide de la voiture faisait largement respirer, dissipèrent la fatigue d'esprit d'Herman, et renvoyèrent dans le vague d'un songe la pénible rencontre qu'ils venaient de faire.

L'heure s'avançait; la population .s'était retirée de la grande promenade ombragée, dont les lumières s'éteignaient peu à peu dans les allées silencieuses; la calèche roulait sur un sable tin, d'où ne s'élevait aucun bruit.

Comme elle était vers le milieu dos Champs-Elysées, une sensation agréable se fit jour dans l'âme d'Herman, aussi mobile qu'impressionnable.

De l'allée latérale do droite s'élevait une musique simple, pittoresque, un chant accompagné de harpe. Lo silence, la solitude d'alentour, en rendaient les notes distinctes et vibrantes.

Une voix de femme chantait la romance à la mode dans les carrefours : Une fleur pour réponse. }ama\s timbre plus pur, plus frais, plus suave, n'avait frappé l'oreille d'Herman. Il lira le cordon pour faire arrêter la voilure, et entendit avec un plaisir infini ce refrain délicieux dans la bouche qui le chantait :

LE SIÈCLE. ~ XXIII

Donnez-moi ceUo fleur chérie Quo toucha votre main.

On no pouvait apercevoir la musicienne ambulante: un cercle de petit public silencieux et attentif l'entourait, l'ondulation des lêiis .lut.mt que l'ombre répandue empêchait le regard d'arnver jusqu'à celle qui clianlait ; seulement, au centre do l'ellipse, dans la lueur du bout do chandelle posé à terre, ou voyait la cinii! dorée d'une harpe, do cet instrument antique toujours divin ou populaire, qui, maintenant, exilé parmi les bohémiens, prête sa poésie aux concerts des places publiques; finis, autour do co sommet de l'instrument, le vent amenait parfois une longue boucle de cheveux noirs ou lo pli flottant d'une éeliarpe bleue.

Cette mélodie i.solée, en plein air, à une heure attardée, ce chant naïf et populaire avaient un attrait si doux quo Rocheboiseni mêmoDuhreuil ne pensèrent') s'éloignertant que la chanteuse modula sa romance. Il leur prit même fantaisie d'entendre un serond morceau ; ils descendirent de voiture et entrèrent dans l'allée, tout en se tenant à dislance du menu peuple qui entourait la musicienne.

Mais comme ils espéraient entendre la jolie voix de plus près, il se fit un mouvement parmi les auditeurs qui apportaient leur sou dans la .sébile ; puis la petite bohémienne sortit du cercle, et, comme elle s'en allait du côté opposé au leur, ils ne purent pas même l'apercevoir en ce moment.

Les jeunes gens continuèrent cependant de descendre l'allée dans laquelle ils se trouvaient.

Ils avaient fait à peine une vingtaine de pas, lorsqu'ils entendirent une voix qui disait derrière eux :

— Monsieur I monsieur ! vous perdez votre bourse.

Ils se retournèrent, et un homme tondit en effet à Herman sa bourse, qu'il avait déjà tirée pour donner uno pièce à la chanteuse, lorsque celle-ci s'était éloignée, et qu'en continuant son chemin il avait laissé tomber do ses doigts.

Le pauvre homme mettait tant de simfilicité et un ton si poli à rapporter cette bourse, que Herman ne crut pas devoir récompenser cette loyauté si naturelle, et qui .semblait s'ignorer elle-même, en offrant de l'argent. Mais comme le brave homme en le quittant retournait s'installer près d'une petite boutique dressée dans l'avenue, Herman s'approcha de son étalage pour y faire quelques emplettes et lo payer ainsi plus délicatement de sa peine.

La boutique consistait en une table d'un pied carré, couverte de petites figures de saints, de reliquaires, de sabliers, et surmontée d'une ficelle à laquelle pendaient grand nombre de médailles et do chapelets.

Un de ces objets frappa les regards d'Herman : il reconnut là des médailles à l'image do la Vierge semblables à celle dont il avait gardé le souvenir, l'ayant vue au cou de la jolie quêteuse.

II les fit remarquer h Léon en lui parlant à demi-voix.

Le marchand entendit pourtant quelques mots au hasard, car il dit aussitôt :

— La congrégation do Marie... Ah ! certainement c'est une œuvre bien mériloire, celle-là, cl que la bénédiction do Dieu accompagne... J'en dois avoir sur moi le tableau édipant... Si ces messieurs voulaient y jeter les yeux...

Il tendit des imprimés perlant les statuts de cette petite société religieuse, les noms et adresses des personnes qui en faisaient partie.

Herman, y ayant porté machinalement les yeux, vit un nom ajouté à la plume, et qui était celui d'Héiène Hubert.

— Tiens, regarde, dit-il à Léon, comme pour lui reprocher les doutes qu'il avait manifestés la veille.

— Oui, répondit celui-ci, Hélène Hubert.

— Ah ! ces messieurs connaissent mademoiselle Hubert, dit encore le marchand : uno bien sainte fille!... qui fait l'édification de la société... La maison des orphelines reçoit bien des secours par ses mains... C'est une vérité à dire.

CLÉMENCE ROBERT

— Aussi bonno que belle! dit Herman avec clialeur. Je l'aiderai certainement dans ses charités... Eh Ijien 1 mon brave homme, ajoula-t-il en s'adressant au marchand, votre complaisance à me rapporter ma bourse n'aura pas été perdue pour les malheureux... Je veux m'occupet aussi de la maison des orphelines.

Puis Herman s'élant aperçu que le pauvre marchand était infirme, sans remarquer sa figure, que d'ailli'urs le faible luminaire do la boutique dévoilait à peine, il lui paya très largement les deux ou trois sabliers qu'il venait d'acheter, et s'éloigna.

La calèche ramena enfin les deux jeunes gens à l'hôtel, après celte promenade infiniment prolongée par l'incident du bois de Boulogne.

Dès qu'llerman fut remonté dans sachamhre, il regarda de nouveau le prospectus do la congrégation de Marie, sur lequel était indiquée, comme il l'avait espéré, la demeure de mademoiselle Hélène Hubert.

t\ SECONDE PARTIE DE L'ÉCHELLE DES MENDIANS.

Le vieux comte de Rocheboise, dans la journée, était revenu très satisfait de sa séance aux Tuileries.

Une préfecture était vacante, et sur des milliers de demandes il n'y en avait qu'une cinquantaine aussi bien appuyées que la si(>nne. Pourquoi ne serait-il pas le candidat nommé? d'autant plus que le secrélaire des commandemens de Sa Majesté avait promis de rappeler au roi les services des Chabot de Rocheboise, et qu'on devait bien récompenser sa fidélité rétroactive.

Il rencontra encore monsieur Friquet dans l'antichambre.

Le mendiant à domicile, malgré le premier échec, avait imperturbablementallendu le retour du maître do la maison, espérant le toucher, ou, ce qui était plus facile, lo faliguer do ses demandes jusqu'à ce qu'il en eût tiré pied ou aile.

Pla'ité devant une banquette, maître Friquet tenait toujours à bras tendu la petite image grimaçante de Henri de France.

H se disposait à recommencer sa lamentable liistoire, lorsi]ue lo vieux comte , dans la joviale humeur où il so trouvait, alla au-devant île sa demande.

— Voyons, dil-il, j'achète votre portrait du duc do Bordeaux... (es pauvres diables de Bourbons il faut bien

faire quelque chose pour eux (d'autant plus qu'ils peuvent revenir), — ajouta-l-il dans son for intérieur. Puis il mit la main à son gousset pour en donner le prix, tout en ajoutant: — Mais savez-vous bien, monsieur, que vous faites là un vilain métier'?...

— Moi! pauvre fidèle serviteur de nos malheureux princes 1 qui me sépare avec tant de peine de celte image du royal enfant !... ainsi que je pourrais le faire encore de celte boucle de cheveux, si... (Monsieur Friquet no désespérait pas de la seconde vente.)

— Suffit, suffit, interrompit le comte, je connais cela... vous avez vendu plus de boucles de cheveux du duc do Bordeaux qu'il n'en put jamais produire, eût-il été un mouton mérinos... c'est mal. Vous venez vous prévaloir devant les pauvres bons royalist('.5 de vos services passés ou imaginaires pour leurs souverains...

— Il est bien des gens, interrompit à son ton" Friquet, qui font valoir les services de leurs ane''tres.

— Vous allez dans les maisons, continuait monsieur do Rocheboise, avec des reliques de toute espèce, nourrir

l'esfirit do parti , flatter, aduler danS votre intérêt fl

donc!

Le comte sortit alors la main de son gousset... mais il n'en tira que sa tabatière, sur laquelle Friquet aperçut lo portrait de Louis-Philippe.

— Diablel dit le mendiant à domicile, mesnotes étaient arriérées... La première fois, j'apporterai autre chose.

— Savez-vous bien que c'est là une violation de domicile? poui'suivit monsieur de Rocheboise, en aspirant sa prise. Comment donci vous entrez chez tout le monde, à toute heure, et tout bonnement pour demander de l'argrnt... Eh mais! si un créancier, selon la loi, ne peut faire arrêter son débiteur chez lui, comment vous serait-il permis, à vous autres, d'aller prendre les gpns jusque dans leur lit pour demander ce qu'on ne vous doit pas? — Monsieur Friquet tendait toujours la main. — Hum! cela ne prouve rien de bon pour qui prend pareil moyen ; le diable s'est fait mendiant pour escroquera saint Martin la moitié de son manteau, et depuis il a toujours continué ce rôle. Prenez garde, vous vous ferez de mauvaises affaires. — Le comte de Rocheboise lira enfin un louis do sa bourse et le donna au mendiant, en ajoutant : — Tenez et que je ne vous revoie plus Hum ! c'est trop

facile, quand on devrait travailler pour vivre, d'aller tendre la main dans les maisons,

— Il n'en coûte guère plus d'aller la tendre à la cour, dit maître Friquet avec une mine narquoise, après avoir empoché le louis.

Et, faisant une espèce do gambade en guise de salut, il s'éloigna rapidement.

Après une si bonne soirée, le mendiant à domicile marchait fier comme un roi.

Lorsqu'il eut tourné l'hôtel et pris la petite rue Las- Cases, il se trouva en face d'un vieux pauvre qui traînait sa complainte, sa bé(|uillo et un pan de son manteau sur le pavé. Il reconnut en lui le pauvre diable qui était venu quelques heures auparavant frapper inutilement à sa vitre.

— Ahl dit-il, c'est encore vous! Mais, mon bravo

hoirime, vous savez bien que la mendicité est défendue.

— Qu'est-ce que ça fait, mon bon monsieur, puisqu'on demande tout do même? On ne peut pas empêcher les pauvres oiseaux du bon Dieu de ramasser le grain qui tombe de la meule.

— Et toi, est-ce que tu n'as-pas de répugnance à vivre des restes do tous ?

— Quand j'en aurais du regret, ce serait tout de m6me, puisque je suis bel et bien impotent de la tête aux pieds, et ([uo je ne peux faire antre chose... Mais la vérité est de dire que je ne me plains pas de mon lot.

— Dame ! il pourrait cependant être meilleur, dit monsieur Fri(|uet en se redressant dans son habit râpé.

— Vous dites?

— Qu'on peut vivre ailleurs que dans la fange.

— Oui, quand on a de quoi, qu'on travaille ou qu'on vole.

— Et tu aimes mieux ton chien de métier?

— Je no dis pas non. Quand on demande son pain, voyez-vous, ce n'est pas comme lo propriétaire qui paye des impôts et qui craint l'incendie; on ne risque pas à tout moment son cou comme le voleur, et on vit tout de même à rien faire. M'est avis que quand le bon Dieu vous fait naître sans père ni mère, aveugle ou bien manchot, c'est un brevet qu'il vous donne pour vivre en gentil homme, et qu'on devrait pour ça lui tirer son chapeau

— Mais la fin, mon bonhomme, la fin de tout cela !

— Bah ! on ne meurt pas deux fois sur le lit du pavé.

— Allons, mon vieux, dit Friquet, qui élait de belle humeur, comme on le sait, et partant d'humeur généreuse, il faut bien que je t'estime le plus heureux du monde puisque tu le trouves ainsi. — Il mit la main à son gousset. — Et je ne veux pas, ajouta-t-il, que le jour oîi tu m'as rencontré dérange tes belles illusions sur la vie.

Alors, déroulant lo bras, cl d'un geste majestueux, il lui I donna royalement un sou.

LES MENDIANS m PARIS.

MESDAMrS LES MENDIANTES.

Dans la pnliln ruo du Ginclrr>, qui a conservé touto la couleur du vi(Hix l';ivis, ses porches profonds, ses oliitres (jni surploinhcnl, ses niches creusées aux fjirndcs, deux pi(Ves, np|)arleiinnt h une otroiln cl sombre maison, formaionl le logement de madame Jacquarl et do sa fille Robinotle.

Ces doux chambres, indépendantes, ayant chacune une porte sur lo palier sombre d'un escalier ardu, ollraicnt un aspect bien diiïérent.

L'une était un agréable galetas, ne montrant que des murailles nues, d'humbles paillasses, des chaises délabrées, quelques miches de terre, puis un grand christ, un rameau bénit, et un vieux tablier tendu devant la fenôtre, pour dérober la misère pudique et recueillie aux regards du voisinage.

La main qui avait arrangé à plaisir ce triste décor s'était appliquée à lui uonner l'aspect lo plus touchant. C'était là que les mendiantes recevaient monsieur le vicaire, les sœurs de charité et les dames des sociétés de bienfaisance qui venaient apporter des secours.

L'autre pièce avait deux lions lits dans une alcôve, des meubles de noyer, le carreau peint en rouge et luisant comme la petite glace qui ornait la cheminée; de plus, de doubles rideaux de croisée, dont les premiers, en étofîe jaune, se relevaient sur la mousseline qui garnissait le vitrage.

La harpe de la petite musicienne ambulante décorait aussi cet intérieur; la ruban bleu et la médaille que portait Robinelte, dans lo premier rôle qu'on lui avait fait prendre pour l'envoyer quêter à domicile, éiaient suspendus à côté du miroir.

C'était là que les mendiantes habitaient réellement, et tecevaient leur société.

Une après-midi de dimanche, au moment oh les vûprcs sonnaient, madame Jacquart et mademoiselle Rose, sa sœur, qui était venue la visiter, s'enveloppaient de leurs mantilles d'indienne pour se rendre à leurs postes respectifs, à l'entrée des églises.

Madame Jacquart est le type de mendiante dans sa laideur la plus commune, avec l'expression de la bassesse et de la cupidité jointes à l'aspect le plus repoussant; mais sa sœur oflfre une des physionomies les plus remanjuablcs de celte classe.

Mademoiselle Rose est une petite vieille vot^tée qui louche à la soixantaine ; elle porte une grande coiffe garnie de nœuds de rubans vcirts ; ses pommettes de joues sont encore vermeilles ; son nez pincé de besicles et son menton qui s'avance sont près de se toucher; sa bouche fine sourit dans l'enfoncement. De petits mouvemens de têtes agréables font miroiter ses lunettes et danser les rosettes de son bonnet. Elle s'appuie sur un bâton à bec recourbé, et relève en l'air son visage avenant, expressif et fûtô.

On croirait voir en elle quelque vieille petite fée, si co n'était une aussi sainte personne.

Depuis trente ans, elle voit les saisons se renouveler et les générations se succéder sous le porche de l'église do l'Abbaye-aux-Bois.

Accorle, gracieuse, très versée dans les lettres saintes, très érudite dans lo rituel des fêtes et offices, elle communique volontiers ses connaissances à qui en a besoin. Son langage est agréable, et les dames de l'Abbaye ne dédaignent pas de faire quelque peude conversation avec elle en lui donnant l'aumône.

Dans toutes les agglomérations, il est des personnes qui

surgissent et se font une place par leurs dons naturels; ainsi iiiadeinoisello Uoso est devenue une célébrité dans sa solière.

Tandis que les doux vieilles se préparaient h sortir, Robinelto travaillait devant la fenêtre en minaudant avec son chat.

— Vous allez vous en aller... vous allez me laisser seulel dil-elle en voyant ces dames prendre leur casaque et leur b.lton. Je vais joliment m'embêter entre ces quatre murailles.

— Il no tn convient plus d'aller vagabonder dans les rues, répondit sa mère. Je te l'ai déjà dit.

— Ah 1 laissez-moi donc traïKiuille 1 Jcm'amusnis bien mieux autrefois. Je jouais, je courais au graml air, au soleil... Touto la ville olait à moi 1... on me donnait des liards... et du plaisir je savais bien en prendre 1

—Los jeunesses (|ui vont seules à la vigne courent grand danger de s'égarer, mon enfant, dit mademoiselle lloso d'un air mystique. J'en ai su quelque chose aulrefois, moi qui te parle.

Je ne ferai jamais rien de cet enfant-là, reprend madame Jaccjuart. Vous avez bonne grâce de vous plaindre, mademoiselle, quand, au lieu de gueuser sur la place publique vous pouvez vous présenter dans de bonnes maisons et faire plus de recettes en un moment que nous dans toute la journée.

— Avec ça que Pasqual n'est pas venu depuis trois jours, reprit Robi nette en frappant du pied. El je m'ennuie, je m'ennuie de ne pas lu voir !...

— Tu m'ennuies bien plus d'avoir toujours ton Pasqual à la bouche, petite sotte ! Un homme qui a des allures avec une tireuse de cartes... et qui se livre à toutes sortes d'œuvrcs de Satan 1

— J'en suis amoureuse.

— C'est ce que je l'ai défendu dix fois.

— Défendu, je m'en moquerais pas mal !... mais c'est lui qui ne veut pas m'écouter,

— Comment, t'écouter?

— Eh oui I quand je soupire... quand je lui parle do mon amour.

— Par exemple, je vomirais bien voir cela !

— Ah I Robinette, dit mademoiselle Rose, c'est inconvenant. Tu estron grande à présent... ou encore trop petite pour jeter Ion bonnet par-dessus les toits.

— Ça m'est ésral, je me suis déclarée.

— Et qu'a-t-il répondu, s'il vous plaît?

— Répondre!... Il faudrait pour cela qu'il entendît. Et qu^nd je lui dépeins ma Uamnie, il a l'air de bayer aux corneilles.

— Par exemple, c'est mal do sa part, dit mademoiselle Rose.

— Ou bien il regarde en l'air comme s'il songeait à une autre.

— C'est encore plus mal.

— Ou bien encore, à tous les .sermens de tendre.sse et de fidélité que je lui adresse, il me dit : « Tiens petite.-, voilà ma pipe... amuse-toi. » Fumer dans sa pipe... je no dis pas, c'est gentil... mais enfin...

— Puisque ça te plaît.

— C'est égal... Ah ! lo véritable amour a bien un aulre langage !

Et comme elle disait cela en levant langoureusement ses grands yeux au ciel, les deux vieilles ne purent .s'empêcher d'éclater do rire ; car Robinelte, avec des itistincts très hardis et a.ssez do dispositions à mal faire, avait encore toute l'innocence de son âge.

— Ah } ma chèie entant, dit mademoiselle Ro.se, lu no connais pas le danger des passions! Écoule le prophète... tiens... dans le psaume douzième : « On a dit au vent du midi: Lève-toi, souffle sur mon jardin... Et le vent do feu a tout dévoré, il no reste que des ténèbres, sur do la cendre... »

— Ce n'est pas encore trop de ça qu'il s'agit, dit ma« dame Jacquart. Mais écoute la raison, RobiuUle.

CLEMENCE ROBERT

— Ah bnh !

— Quand je vois que tu pourrais arriver à tout... car tu fais un beau brin de fille... lu as une éducation conséquente... chantant et jouant de la harpe comme un bijou... ta tante Rose t'a donné une teinture du beau moii'le i]ui te relève joliment... dans ces derniers temps, monsieur Friquet, qui a juge que tu étais faite pour autre chose que tendre la main, t'a instruite à aller quêter à domicile... eh bien I quand je vois qu'avec cette figure et ces talens toutes les portes te sont ouvertes... quoi, toutes 1... et qu'au lieu d'y penser sérieusement, tu viens t'éprendre d'un rien du tout, d'un va-nu-pieds, d'ungueusard...

— Mais puisque je l'aime, cet homme... moi... la !

Et Robinelle, disant cela, jeta violemment l'ouvrage qu'elle tenait à la main.

C'était une coiffe de sa m^re, dont le chat s'empara prestement pour en faire une pelote à son usage.

— Ça va-t-il finir... à la fin... petite pccorel s'écria madame Jacquart, ou je vous mots à la porte, mademoiselle.

— Paix I ma sœur, paix 1 dit mademoiselle Rose. La colère ne sied pas aux mères devant leurs enfans. Le prophète leur dit : a On vous a mises à garder les vignes, et vous n'avez point su garder votre propre vigne. »

— C'est qu'elle est capable de tout, cette fille dénaturée, qui jette ma coifTe à la têle du chat!

— V'ià d'z' hannetons, d' z' hannetons pour un yard! — disait une gentille voix sous la fenèlro. Et presque en même temps Pierrot parut. Le petit bonhomme était en connaissance avec tous les mendians de ce quartier, parce qu'il avait jusque-là ramassé son pain dans les rues. Mais dans ce beau printemps la fortune lui était tombée des nues sur l'aile d'un hanneton ; et maintenant un air satisfait de lui-même, fier et résolu, avait pris place sur sa figure ouverte et charmante. 11 entrait tenant son bonnet à la main ; à sa ceinture pendait un petit sac de toile qui s'agitait de lui-même, vu la marchandise vivante dont il était rempli. — Bonjour tout le monde et la compagnie, dit Pierrot. Voici une lettre que j'apporte à mademoiselle Robinette de la part de monsieur Pasqual.

— Ah 1 quelle grande bêtise! s'écria Robinette. Pourquoi donc est-ce qu'il m'écrit, quand il sait bien que je ne sais pas lire?

— Il ne m'a pas dit le motif.

— Est-ce (ju'il ne ferait pas mieux de venir, voyons ! Et elle saisit brusquement la lettre.

— Allons, allons, ma fille, calme-toi, dit mademoiselle Rose. Passe-moi cette lettre, ajoula-t-elle en affermissant ses besicles sur son nez. Je vais t'en donner connaissance.

Et la bonne vieille lut ce qui suit :

« Ma petite Robinette,

» Ceci est pour te donner avertissement que tu auras bientôt la visite d'un beau monsieur, qui en tient pour toi depuis que tu es allée quêter à son hôtel, soi-disant pour les pauvres orphelines. Je te donne en même temps conseil de te faire belle et avenante pour recevoir ledit monsieur, attendu qu'il peut t'élever très liaut et te favoriser d'une fortune telle qu'on n'en a jamais vue ce qui serait un grand bonheur pour nous tous.

» Là-dessus, je suis ton ami,

» PASQUAL. »

— Lai... Quand je le disaisl... s'écria madame Jacquart, le visage empreint d'une ignoble joie.

— Voyez un peu cet imbécile de Pasqual qui m'écrit de faire ries coquetteries à un autre, quand je me tue à lui dire que je suis amoureuse de lui! s'écria en môme temps Kobineltc. El vous me direz que ce n'est pas vexaul I

Puis elle arracha la lettre et la jeta par la terre en tempêtant.

— Voulez-vous vous taire, mademoiselle! reprit la prévoyante mère. Pasqual est un brave garçon qui se conduit bien à votre égard et que vous devriez écouler.

— Mais qu'est-ce qu'il veut dire, que ce serait un grand bonheur pour tous?

— Pardieul il pense que si tes moyens devenaient conséquens, tu lui payerais son bon avis.

— Si j'étais à la place de mam'zelle Robinette, dit lo petit marchand, je lui jetterai mon sabot à la tête, à no Pasqual, pour le remercier do ses conseils; je ferais la nique au beau monsieur...

— Et puis?

— Kl puis je prendrais un état... un état bien huppé et vertueux, qui me ferait vivre de mon travail. Une position indépendante, ajouta-t-il en frappant sur son petit sac de toile , il n'y a que ça pour faire bonne figure dans ce monde et bonne fin I

Là-dessus il s'éloigna en reprenant sa petite chanson : Hanneton, vole, vote, vole...

— Oui, oui, murmura madame Jacquart, et pour rester dans la misère...! Allons, ma fille, songe au t)onheur qui peut l'arriver, et tâche de le mériter... Mais partons, ma sœur, le second coup do vêpres est sonné... tandis que nous jasons là, le monde entre à l'église, et c'est autant de perdu.

— Restez avec moi, ma tante, dit Robinette d'un petit air langoureux, en se pendant au cou de mademoiselle Rose. Vous m'apprendrez à lire les lettres de Pasqual.

— Hélas! mon enfant, pour ce qu'il t'écrit, ce n'est guère la peine.

— C'est égal, restez là... vous pouvez bien vous passer d'aumône pour un jour.

— Il est vrai... Dieu merci ! je n'attends pas après... mais la parole de Dieu, ma fille, on ne peut jamais s'en passer... Et puis, en me rendant à l'Abliaye, il faut que je monte chez Jeanne lui porter une écuelle do soupe économique, à celle pauvre femme.

— Elle va donc toujours mal? demanda madame Jacquart.

— C'est son tremblement qui la tient... Elle n'a pas pu descendre aujourd'hui... et celle-là n'a pas son pain sur la planche.

En discourant ainsi, les deux mendiantes s'en allèrent, et Robinelle demeura seule au logis.

Elle se promenait de long en large, les bras croisés, et parlait haut comme elle en avait l'habitude dans un besoin do conversation insatiable.

— C'est affreux de la part de Pasqual, disait-elle. Me conseiller d'écouter ce beau monsieur... de me faire belle et engageante pour lui... comme si je ne savais pas ce que parler veut dire... Vilain Pasqual, va, c'est une horreur! — Et se reprenant après un instant de silence : — Mais, au fait, non... ce ne serait pas tant une horreur... Si cela arrivait, j'aurais fameusement de jouissance... Des ro» bos de dimanche tous les jours... des dîners... ah! prisli, des dînera soignés!... du bon vin à discrétion, des cigares tant que je voudrais... j'en achèterais à trois sous des flambards ! — Elle s'arrêta subitement. — Mais qu'est-ce que je dis donc! suis-jè bête encore! Il y en a, des demoiselles, qui ont bien mieux que tout cela; qui ont des apparlemens tout de glaces et de dorure... des bijoux plein leur tête et leur corsage, des toilettes qui reluisent comme des soleils, des voilures magnifiques pour sortir!... — La jeune fille passa les mains sur son front. — Ohl mais qu'est-ce que j'ai donc?... il me semble que tout tourne... et le cœur me bat d'une force... d'une force... — Robinette fut obligée de s'asseoir et resta quelque temps les yeux fixés dans I espace avec une expression d'enchantement inexprimable... Elle se leva et alla se regarder au miroir. — Jolie! dit-elle, oh \ jolie à croquer! comme disent souvent les autres. — Puis, promenant son regard autour d'elle : — Comme c'est pauvre ici I comme c'est

LES MClSDIANS DK PARIS.

misérable! des chaises do paillo, do vieux moubies... pas un brin de soie, do doniro... on no sait où poser lo pied, où s'asseoir!... — C'était ainsi i]iio la petite impertinente pariait do cette chambre à doubles rideaux qui faisait l'envie de toutes les mendiantes du quartier, — Et dire que pour avoir tant de belles choses il no faudrait quo tourner un peu la t(*'to à ce monsieur. — File réfléchit un instant et ajouta : — Avec ça quo ce serait un plaisir par soi-môme de tourner la tCto <i un monsieur. Ce n'est pas pénible du tout, au contraire. Il n'y a qu'à faire aller ses yeux par ici, puis par là... un certain sourire, une parole douce, un petit soupir; et on voit lo beau jeuno hommo arriver doucement, doucement à vos genoux... avec ses habits fins, ses cheveux parfumés, ses mains blanches, sa poitrine qui se soulève, son beau langage doré... — A cela elle retomba sur sa chaise. — Alil mon Dieu! ditelle, le battement do cœur qui revient, qui revient encore plus fort. — Robinetto alla s'appuyer contre la fenCtre pour calmer un peu ses nerfs, qui étaient réellement très agités, et rélléchit alors plus sainement. — C'est monsieur do Rocheboise, bien sûr, dit-elle, le dernier chez qui j'ai été quêter pour la congrégation do Marie, et qui me regardait d'un air si doucereux quand je suis sortie... Oh! il a gros de fortune, c'est vrai... un hôtel mirobolant... une voiture... j'ai vu sa voiture dans la cour... elle était bleue et argent, et tout à fleurs par dedans... On se damnerait pour rouler sur ces coussins-là I... — Elle se promena encore dans la chambre en disant avec impatience : — Je voudrais qu'il vint maintenant... je voudrais bien qu'il vînt! cela ferait un joli passe-temps tandis que je suis toute seule!... Et Pasqual?... tiens, pourquoi n'est-il pas venu, lui!... Il l'aura bien mérité I — Robinette s'était penchée de nouveau h la fenêtre. — Mais qu'est-ce quo je vois donc au fond do la rue? s'écria-tellc. Une voiture bleue... des chevaux qui ont des bijoux d'argent... c'est lui!... Il vient ici... je ne lui ai pourtant pas donné mon adresse... on me l'avait bien défendu... c'est égal, il vient; vite... vite, à mon rôle. — Et Robinette, en un clin d'œil, apporte de la chambre voisine le crucifix, le buis bénit, les suspend à la muraille, place au-dessous une chaise en guise de prie-Dieu, et y pose le livre d'heures ouvert. Puis, appuyant son front dans sa main et cherchant à se souvenir. — Voyons, dit-elle, je dois redevenir une jeune demoiselle de la congrégation de Marie... Que me disait donc monsieur Friquet?... Tenir toujours la tête et les yeux baissés... sans rire... mettre la Vierge et les saints dans tous ses discours... soupirer dévotement et ne jamais jurer.

La petite fdie court entr'ouvrir la porte, lisse sous sa main les bandeaux do ses cheveux, et s'agenouille devant la chaise transformée en prie-Dieu.

Elle entend les pas de monsieur de Rocheboise qui monte... Alors elle se met à moduler doucement quelques sons de la musique sacrée qu'elle a recueillis sur lo seuil des églises... Mais les paroles du cantique ne viennent pas... A tout hasard, elle chante simplement sa romance favorite, en donnant à l'air et aux paroles quelque parfum mystique.

Vous que nous adorons, douce reine du ciel. Si vous me regardez, oh ! je vous en supplie, Donnez-moi celte fleur bénie Qui toucha votre autel.