ONQ BOLS DE PUNCH

Carmen demeura un instant comme foudroyée.

11 y avait un témoin du crime.

Elle s'était reculée jusqu'au milieu do la chambre, et tenait lo pied posé sur la planche qui recouvrait le cadavre, comme si elle eût voulu la sceller de son poids.

Son corps se penchait en avant. — Elle avait les yeux cloués au sol, le sein soulevé, l'oreille attenfivo. — Un rouge vif remplaçait sous son masque, la belle pâleur do SCS joues.

Elle écoutait. — Aucun bruit n'avait suivi l'exclamation poussée dans le corridor.

On n'entendait que lo fracas confus de la rue. où le carnaval ossoulllé râlait ses derniers chants do tête, et les éclats do voix de l'étage supérieur.

Carmen attendit, pendant une minute, immobile et gardant sa pose effrayée.

Puis elle so baissa et prit à terre le long couteau doiil Western avait voulu se faire une arme.

Sa main en serra fortement le manche d'ébène. Les plis de son front disparurent. Elle arracha son masque et son œil so fixa, résolu, sur la porte.

Ce fut en elle un flux soudain de courage indomptable et superbe. Son sourire défia le danger imminent; ses narines se gonflèrent à la pensée de la lutte prochaine...

Athènes se fût prosternée devant le magnifique rayonnement de cette beauté belliqueuse, et l'eût appelée Pallas. Tout en elle à présent élait force et mépris orgueilleux du péril.

C'en eût été fait, à coup sûr, de quiconque eût ouvert la porte en ce moment.

Mais la porte ne s'ouvrit point, et un silence profoHd continua de régner dans le corridor.

L'attente so prolongea et refroidit le sang de Carmen. Lo souvenir du mcurlre revint. Elle se sentit Irissonner de nouveau, parce que la pensée du danger s'éloignait et qu'elle so trouvait seule, rivée à son crime, emprisonnée avec un cadavre.

Sa pose prédit insensiblement sa fierté virile. Son œil inquiet erra tout autour de la chambre , cherchant l'issue qu'elle savait ne point exister. Une seule pensée était dans son esprit : fuir ! — fuir ce lieu maudit, dont chaque objet lui parlait énergiquement de l'homme qui était là sous ses pieds ! fuir ces draperies que son imagination frappée teignait do sang, — cette table où restaient les miettes du dernier repas de Western assassiné, — ce sol, enfin, saupoudré do cendres, et dont l'une des planches lui semblait s'agiter lentement et donner passage à dos plaintes...

Elle était femme en cet instant. ILIIe avait des remords de femme ; elle était faible ; elle tremblait ; — elle pleurait.

A son tour elle jeta le couteau. Elle eût voulu voir la porte s'ouvrir, non plus pour résister ou so frayer un passage, mais pour mettre un vivant entre son épouvante ut le mort...

Et chaque seconde augmentait pour elle cet état d'in?upporlalile angoisse. 11 fallait fuir, à ([uelque prix que ce fût.

lille ouvrit l'une des fenêtres et en releva les jalousies baissées. La chambre se trouvait au premier étage de la maison, par rapport à la rue Ncuvc-des-Bons-Enfans, mais les croisées donnaient sur la rue de Valois. Deux étages les séparaient par conséquent du pavé.

Carmen mesuraîcette distance, et son parti fut'pris aussi tôt.

Il y avait dis passans dans la rue. Tous les bouges souterrains et autres étaient encore ouverts; — mais Carmen voulait fuir.

Elle retira précipitamment l'un des draps du lit et tncha de le nouer aux barreaux du balcon... Ses mains ctaientsans vigueur et sans adresse. Ce ne fut qu'après beaucoup d'efforts inutiles qu'elle parvint à fixer tant bien que mal l'une des extrémités du drap.

L'autro bout pendit bientôt au dehors, et Carmen se pencha pour voir la hauteur qui lui resterait à franchir.

Elle aperçut un bras sortant de la muraille, entro le premier étage, occupé par un marchand de vins de la rue do Valois, et l'étage où elle se trouvait elle-même.

Ce bras saisit le drap et le secoua rudement...

Carmen était dans cette disposition d'esprit où les nerfs ébranlés réagissent énergiquement sur l'imagination qui s'é'onne, s'effraie, et voit les choses sous un jour fantastique ou surnaturel.

Cette main mystérieuse qui s'opposait à sa fuite lui parut ne point êlro do ce monde. Elle pensa au démon que lo meurtre récent faisait son maître. Elle pensa au mort luimême qui dormait sous ses pieds, et qui peut-être...

C'était une nature intrépide .jus(|u'à la témérité ; mais il y avait en elle des souvenirs d'Ecosse, la terre des sombres légendes, et des souvenirs d'Espagne, le pays des noires diableries.

Elle se rejeta en arrière. — En arrière il y avait un air chaud où nageait comme une odeur de sang...

Ainsi traquée entre les far.tômes de son imagination et

i.r:s AMOURS de paris.

l'horreur do la rt'aliUS Tarmon so ropril fi l'iiiulnro du diispspoir. F.llo so pencha de nouveau et (lavanta^f. — Kilo vil quo lo bras sorlail d'iino polito ouvcrturo l'rrasf'io qui devait sorvir de snupi'iite prisi> sur la hauteur du premier (Hage. A cette ouverlure, so monlrail une tMo rase, du sommet de laquelle partait une tiiulfe do cheveux hiancs.

Cette apparition hiza'-re, éelairée .'i r(-l)nurs par la lueur vacillante des rrverhères, n'était pas do nature à changer le cours des idées de Carmen.

• Lo bras secouait toujours lo drap, essayant de l'arracher, et cet efi'ort constant était accompagné d'un chant sourd, lent et monotone.

Carmen s'appuya, défaillantc,'aux barres do fer du balcon.

Elle resta ainsi affaissée et incapable do se mouvoir durant plusieurs minutes.

Au bout do ce temps, un bruit de pas se fit dans le corridor, et lo vcrro dépoli des jours de souffrance devint à demi lumineux.

Les pas s'arrêtèrent devant la porte.

Carmen pensa qu'on venait la saisir.

Mais c'était une diversion aux tortures do son épouvante. Son regard s'éclaira de joio [lour saluer l'événement, quel qu'il fût, qui la tirait de son horrible rêve.

Le rôve évanoui, sa force d'âme et de corps lui revenait. Elle se retrouvait elle-même avec toute sa terrible énergie...

Les gens arrêtés au dehors s'entretenaient à haute voix, et Carmen crut distinguer des paroles qui no se rapportaient que trop bien à sa situation. — Une main fit tourner la clef dans la serrure avec maladresse et sans pouvoir ouvrir.

Cmrmon regarda par la fenêtre. La tête et le bras avaient disparu, mais lo drap, presque enli&rement détaché, n'eût point pu soutenir le poids de son corps.— Jugeant sa situation d'un coup d'œil rapide, elle ramassa le couteau, saisit de l'autre main la barre de fer du foyer, souilla les lumières et s'élanra derrière les rideaux de l'alcùvo.

On redoublait d'efforts cependant pour ouvrir la porte. La clef allait et venait dans la serrure, dont elle réussissait seulement à fausser le mécanisme.

Mais cela no pouvait durer. On allait entrer.— Carœcn était préparée.

Persuadée que les gens rassemblés dans le corridor étaient des agens de la police envoyés pour l'arrêter, elle avait réiolu de les surprendre au moment de leur entrée et de forcer le passage.— l'Ile attendait, ramassée sur ellemême, prêle à bondir et à frapper.

— Diahlo de ciel !... dit une voix lourde au dehors.

— Enfonce la porte, répliqua une autre voix. Mauvais ou bon, le conseil fut immédiatement suivi.

Deux ou trois vigoureux coups do pied firent olfico do serrurier cl le pêne sauta enfin hors de la gâche.

Les jarrets souples de Carmen se plièrent. Elle entr'ouvrit les rideaux cl serra son arme; mais, au lieu de l'uniforme des sorgens de ville attendus, elle vit paraître au seuil le funèbre Hibou cpii avait maintenant une tête d'homme, le Melon auquel il no restait plus que trois ou quatre tranches et le Matelot orné de son inévitable portevoix.

Elle laissa retomber aussitôt les draperies du rideau et se glissa derrière le lit.

— Messieurs I messieurs! criait un garçon dans lo corridor, — je vous dis que cotte chambre est occupée I... Vous allez faire du scandale !

— C'est lo moment, répondit Josépin avec uno gravité d'ivrogne.

— Et c'est le lieu, ajouta pesamment le Dindon.

— Or, conclut l'Ours, dont la peau était ouverte sur le devant comme un paletot,— le temps cl le lieu constituent l'à-propos...

Ils étaient cinq, ivres comme des Anglais, et s'avançaient sans façon dans la chambre, où la lumière du gar-

çon qui venait le dernier, ne jetait encore qu'un jour douteux.

— Messieurs, messieurs! reprit cohii-ci en entrant h son tdin-; — vous voyez bii'u que la bougie est éteinte... Il y a un monsieur et une d.uno...

— Toujours!... d't la moitié de Melon.

— Amour, amour, quand tu nous tiens, déclama tendrement 1(> Dindon, — on peut bien dire... adieu, garçon!

Lo Dindon, en prononçant cette variante au dystique do La Fontaine, prit le garçon par les épaules et voulut lo pousser dehors.

Mais le garçon était h jrun. Il eût battu toute la troupe avec une seule main ; il fallut pailemenler.

— .Messieurs, dit-il après avoir repoussé le Dindon, — soyons raisoimubics...

— (?est c(!la, raisonnons I

— On ne peut pas vous donner cette chambre, puisqu'elle est occupée.

— Alors, donnez-nous une autre chambre.

— Il n'y en a pas... tout est plein.

— Alors, donnez-nous celle-ci,

— Mais c'est impossible !...

— Alors, donnez-nous-en une autre I

C'était Josépin qui faisait aiuM preuve d'inflexible logique.

— r.h I vous en avez une! r(>prit le garçon ; — remontez dans la vôtre!

— la nôtre ! répliqua l'ours; —vous n'y songez pas, domestique I... Dans la nôtre, nous avons renfermé nos

! cinq épouses, qui dorment sous la table... Ce spectacle est ignoble pour des gens de sang-froid. ..D'à illeurs, nous avons

î à traiter uno im[iortanto affaire, et si ces faibles femmes s'éveillaient, elles voudraient danser le galofi...

— Ohé !... cria Josépin en ce moment ; répète tes vers sur la prudence et sur l'amour, Roby!... Il fait froid, et cependant le monsieur et la dame ont oublié de fer.mer leur fenêtre !...

j — Téméraire monsiiMir! dit Roby le Dindon; — dame

' trop étourdie!... à qui'l rhume n'exposez-vous pas vos cerveaux !...

; — Ohé! cria derechef Josépin ; — ohé 1 ohé!... Le monsieur est un mythe ; la dame une chimère... Nous sommes maîtres de ces lieux... Garçon ! cinq bols de punch I Ce dernier était à bout d'éloquence.

i — Restez si vous voulez , dit-ii. — Je vais chef cher la

! garde !

— La garde ! répéta le Dindon ; — l'ai-je bien entendu I... Josépin quitta la fenêtre cl vint dresser sa longue taille

devant le garçon.

— La garde ! dit-il ; — quel rapport possible vois-tu entre cinq bols de punch et la garde, stupide serviteur !... Sais-tu à qui lu parles?... Tu parles à Josépin ; — c'est moi, docteur-médecin, l'une des espérances les plus légitimes de la faculté de Paris... Tu parles à Rohy,— c'est ce Dindon, — qui a devant lui un immense avenir, bien qu'il ne sache pas s'il se fera poète, comédien ou inventeur de macliines... — Tu parles à Eduic Durandin, qui cache sous l'apparence d'un melon entamé un ca:'ur ambitieux cl l'espérance de conquérir une étude d'avoué... Tu parles à Léon du Chesnel, noble homme déguisé en Ours... Enfin, domestique! vois-tu bien ce Hibou?

— Oui... après?... grommela le garçon impatienté.

— Ce Hibou, reprit Josépin avec solennité, — c'est Denisart.

— Eh bien 7

•>- Tu no sais pas ce que c'est quo Denisarl?...

— Ma foi non!... laissez-moi passer!...

Denisart et Durandin avaient trouvé les deux verres do kirsch et trinquaient à la sourdine.

— Esclave! poursuivit Josépin, — Denisart est un problème.

— Monsieur et madame ! dit le garçon en se toiu'nant du coté de l'alcôve, patientez encore un peu ; — la garde va faire finii- tout ça.

PADL FftVAî,,

Le Inng corps do Josépin oscilla, ébranlé par le rire énervant des gens ivres :

— Mais, domestique, bnlbnfra-l-il ; — ton monsieur et ta dame sont parlis par les feiuMres !

Le garçon s'élaiira vers la croisée et aperçut le drap que Josépin avait découvert le premier.

— Parlis sans payer I s'écria-t-il stupéfait; — au voleur 1 ou voleur I

Il courut à l'alcûve, releva prestement le rideau etvitquo le lit intact ne contenait personne.

— Au voleur I au voleur! hurlèrent les cinq ivrognes cb f.o tenant les côtes.

Carmen, blottie derrière le lit, retenait son souffle.

— Une carte de vingt francs! dit le garçon en traversant la chambre à grands pas ; on ne saute pas deux étages cour cela I... Ils auront volé les couverts !

Les couverts étaient sur la table. — Le garçon y trouva do plus la bourse de Western.

— Tiens, tiens! murmura-l-il avec un sourire consolé; — ils ont au moins laissé le pourboire!...

— Allons, pagi^, allons! dit Josépin.

— Cinq bols de punch! ajouta Dcnisai't; — jo veux le mien au kirsch !

— Le mien au rhum!

— Lo mien au cognac I

— Lo mien au madôrel

— Lo mien à la romaine l

Josépin étendit la main et compta laborieusement sur ses doigts:

— Kirsh, rhum, cognac, madère, romaine... Je croisquo cela fait cinq, dit-il; — If^ compte y est... varlct, dépéchotoi, ou je te brise mon porte- voix sur le crâne !

Le garçon ne ri'pondit point et no bougea pas. Il avait les yeux grand ouverts, la houclie béau'.e, et regardait lo creux do sa main avec ravissement.

11 venait d'y verser lo contenu de la bourse do Western, fingt-cinq napoléons en or.

li élait éhalii, fasciné, éljloui ; il rCvait.

— Vingt francs de dépense, murmura-t-il, — cl quatre cent quatre-vingts Irancs pour le garçon!... voilà des pratii|ues!...

Koliy lui mit le porte-voix de Josépin à rorcillc, et cria h lue-tCle :

— Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux !... Le garçon fit un saut do cùté. Los cini] ivrognes l'cnlou-

rèrciit en criant :

— D\i punch ou la mort !...

Le garçon se houclia les oreJUes et s'enfuit.

On roula la Ial)l6 au milieu de la chambre.

Josépin déposa son porte-voix dans un coin, Tioby se dépoiiilld do son corps de dindon, Denisart de ses plumes do hil)Du. du Cliesnel de sa peau d'ours ; Durandin jela au rebut le reste do son melon.

Il resta cini-i jeunes gens assez bien découplés, qui, r.iis nin'i h l'aise, s'assirent anlour de la table.

— La séance est ouverte, dit Josépin; — qui demande la parole 7

— Moi ' répondirent h la fois les quairo autres. Josépin se gratta lo front.

— îo ne vois pas la possitiiiué de céder à vos désirs, reprit-il; — et, pour vider ce cor.flit, je m'accordo la parole à moi-même... Mais d'abord étes-vous assez ivres pour parler convenablement do choses sérieuses!

— Nous sommes ivres, répondit Durandin, — mais nous pouvons l'être davantage... attendons lo punch.

Le chœur répéta :

— Attendons lo punch!

— Et, après le punch, dit Léon du Chcsnel avec une sorte d'autorité, — vous vous tairez; je parlerai.

Tant qu'on avait gardé le masque, Josépin avait semblé être 0 chef de la bande, mais, une fois les visages découverts, ou aurait pu remarquer que tout lo monde, Josépin lui-même, prenait, vis-à-vis de du Chesnel, un air de défé-

Personne no réclama contre le droit qu'il s'arrogeait de parler le premier.

Quatre garçons et monsieur Polypfl en propre original arrivèrent bientôt, portant chacun un bol do punch.

Les verres s'emplirent à la ronde.

— A notre fortune ! dit Léon du Chesnel cri élevant le sien.

— A notre fortune! clama le choeur.

On vida les verres avec précision, puis oh les remplit de même.

— A notre dernier jour de folio! dit encore F-éon.

— Pourquoi dernier î demanda Durandin, nousn'avon; pas le, goutte...

— Bois et tais-toi !...

Le chœur répéta docilement le toast.

Du Chesnel posa son verre vi te et se lova. Le président Josépin frappa l'une contre l'autre deux cuillères à punch, afin de réclamer le silence. — Durandin, Koby et Denisart mirent leurs coudes sur la table.

Carmen dégagea doucement sa têlo des couvertures qui la cachaient et s'arrangea pour écouter.

CilAPIinE IX.

LE TALiSMAS.

— S'amuser toujours, dit Léon du Chesnel, est sans contredit ce qu'il y a de plus ennuyeux au monde. J'entends .s'amuser gratis; car lorsque le plaisir coûte quelque chose, cela tourne au stupide, purement et simplement. — Nous devenons vieux : j'ai vingt-trois ans. — A cet âge, Alexandre, fils de Philippe, roi do Macédoine, avait déjà fait son chemin...

— Napoléon... voulut interrompre Roby.

— Tais-toi !... Evidemment la jeunesse est le temps du calcul, comme l'àgo mûr est le temps de l'apathie... A dixsept ans on réfléchit mieux qu'à trente... L'homme de douze ans, s'il pouvait divorcer avec les billes et la toupie, étonnerait le monde. — 11 suit do là ([uc nous sommes tous en retarJ.ct que chaque poil de barbe qui nous pousse est un symptômn alarmant de décadence morale... Buvons!

L'assemblée s'empressa d'obéir, elremit ensuite les coudes sur la table.

Léon avait prononcé d'un ton à la fois dogmatique et rapide cette série de propositions décousues. Leur sens, bizarrement paradoxal, opérait sur les intelligences alourdies d .' ses compagnons une sorte d'cblonisscment. Us comprenaient les mots et s'égaraient à vouloir suivre les fantasques détours do l'idée.

Léon était peut-être ivre comme les autres, mais il portait plus vaillamment son vin. Sa parole restait libre, assurée, incisive, et son œil, légèrement injecté de sang, avait çà et là de vives lueurs de raison.

C'était un jeune homme de taillo élégante et bien prise, mais ("pucle,ue peu appauvrie par les excès d'une précoce débauche, t'en visage élait comme sa taillo. Un demi-cercle profondi'mcnt creusé entourait ses yeux, aux rayons spirituels, mais intermiltens et noyés par la chute périodiijue d'une paupière fatiguée. Son front, où se dessinaient des plis lugilifs qu'on no pouvait encore appeler rides, était évidé aux tempes, rcMillé légèrement au-dessus dos sourcils et couronné do cheveux noirs épais parmi lesquels brillaient di'jà bon nombre de ces poils étioléss tordus et comme grillés que cherche en vain souvent sur des têtes de quarante ans la pince subtile de l'épileuse. Le souper récent n'avait pu mettre de couleursà ses joues qui gardaient leur carnation maladive. Mais il avait à la bouche un joyeux et fin sourire, dont le trait moqueur se masquait do franchise.

Au demeurant, sa figure avait do la distinction et de l'attrait. L'énergie s'y montrait en quelque sorte p.ax bouffées

LES AMOURS HV. PARIS

ru niit/cu d'une fuliguo d'habiludo ul d'un laisser-aller insoucioux.

Sous sa poau d'ours, il clait mis avec une rcchcrcho (]uoli;uc pru oxpcnlriquo et hardie. •

Josépin, qui s'us-uyait ù sa droite, était un grand jeune lioniino blond à l'air Uiiiiih? et déijonnaire. I.o tarnclèro saillant di; sa pliysioiuiaiie échappait prut-ùlre ('u ce moment où le puiieli élcii^nait et allumait lour b tour son œil bien-clair. On découvrait en lui seulement comme une arrière nnanco do cette gaucherie futée qui dislinguo le paysan normand.

La tôte do Hoby, lo dindon, sous la gravité lourde do son ivresse, gardait une oxpressiou spirituelle, vantarde, ellrontée ; ildevait y avoir de l'asluci! sous ce Iront conique, mais encore plus d'étourderie. Roby était joli gardon; ;l pi'nchait v(>rsle genre (apageur et s'arrûlait juste en dt-gà 'lu l'oiiit ofi l'on casse les assieltes. Son nez éveillé, sa ijouclie rieuse, sou teint allumé, tout cela lui co-nsliiuait un (onds inépuisable de succès dans cerlaine zone de l'atniophènî léniinino. 11 ne visait point à la dislincllou. Sa mise ressemhiail à une iilirase ronumliqu*!. — llélailheureux pourvu que son gilet se vit do très loin.

11 y avait dans Roby de l'acteur de province et de l'étudiant en nu'decine.

IHirandin avait une têlc tonte ronde, qui souriait comme lo ventre de Lcpeintre jeune. C'était un gros garçon sans malice et qui meltait beaucoup d'cspnt à se donner les allures d'un niais. — Le costume qu'il avait choisi pour la mascarade était une manière d'emblème. Il s'était enveloppé C!) jonr-l?i sous l'écorce d'un cantalou, conmio il se drapait d'habitude sous l'affeclalion d'une candeur étourdie.

Quant à Denisart, que Josépin appelait un problème et que nous avons vu sous lo sûnd)re plumage d'un hibo'i, c'était un personnage maigre, anguleux, solennel. Il avait l(^ regard faux et la parole emphatique. On ne pouvait reconnaître précisément son âge h l'examen de saphysionojnie, mais il paraissait &tre le moins jeuno de la feande, et son front demi-chauve lui donnait bien une trentaine d'a.nnées. Son costume visait évidennncnt à une rigueur austère. 11 était tout do noir habillé, sauf la cravate blanche, non empesée, dont les coins, à grands ourlets, relonibaieni sur sa chemise. — Ce personnage repoussait énergique^ ment. Il s'épandait autour de lui c*mme un parlum de tartuferie, mêlé au pédantisme moisi des suivans de l'Université. — En ce moment, il fléchissait sous l'ivresse. Son nez étroit et mince rougissait comme un charbon ardent. Sa bouche rentrée était pâle, entre les creux bistrés de ses joues. Quelques débris de gravité rogue reste.ient parmi ce? stigmates de l'orgie et ajoutaient à l'odieux de son aspect...

On avait bu. Josépin venait de réclamer de nouveau lo silence-à l'aide do ses deux cuillers a punch.— Du Chesnel poursuivait:

— Messieurs, il y a un Dieu, puisque le monde est organisé. — D'ailleurs, dans un niomeut do franchise, notro 5-ublime Déranger a daigné proclamer son existence. — îwais le monde est mal organisé, donc il y a iu"i diable.

Ceci pourrait vous paraître puéril , si je no me hâtais d'ajouter que nous sommes menacés do le tirer par la queue tous les cinq dans un très bref délai.

La vie de l'honnue est démesurément longue. Il ne lui faut que deux ou trois ans bien emiiloyé-i tout au plus p/jur désapprend.'o à jouir, et vous envoyez qui traînent jusqu'à des trois quarts de siècle! — Ceux-là sont do deux sortes : .les uns ont de l'argent, leur viedlessi; est un tranquille sommeil; les autres n'en ont pas, leur vieillesse est un mauvais rûve. — Or, les stu|iidilés de noire civilisction ne pcrnxeiteut pas aux adolescens d'adopter cctlu sage coutume iroquoise qui Rut un devoir do scalper quir conque a dépassé la Cinquantaine.

C'est misérable. — Chacun de nous est exposé par les lacunes de celle législation incomplète à porter perruque un jour venant et à manger du bœuf à la mode avec un ïalelicr mécanique.

— Il faut nous tuer 1 dit Roby, frappé par l'horreur ii

ce tableau.

— J'ai dans ma poche un flacon d'acide hydro-iJj'aniquCj njoula le docteur Josépin av(!c l'emprcssenient d'un homme de science ; — quatre gouttes dons chaque virre Je punch...

Durandin et Toby tendirent leurs verrez; Denisarl éloigna le sien.

Du Chesnel haussa les épaules.

— Attendez au moins le dernier vcrrel dit-il ; — et lai. sez-vous...

L'argent n'est rien. Ce qui fait sa valeur, c'est cjuo tout lo reste est moins que rien. — Dans ce néant , les honjuîes errent, nri>::rés, et cherchent hicessamment quelque chose,

— Le bonheur consiste à se figurer (ju'on va le trouver. Quand on se figure qu'on l'a trouvé, il y a déjà décadence. L'einuii est là. To!is les philosophes convicuneat que le succès est une calam.lé. — Cuvons!

Tous les verres s'empliriMit et se vidèrent. Dcriisart fit exception, en ce que le sii;n s'emplit et se vida deu:^ fois.

— linfouséqueuce, ve[irit du Chesnel, dont les yeux dis* Iraiti se promenaient au plalond, — le plus sa^o [jour noua est de devenir millionnaires.

— C'est évident, dit Josépin.

— Incoiiteslable, apjjuya'Roby.

— Il est étonnant, ajouta Durandin, qu'iipg idée §; simple pe nous soit pas venue plus tût.

— Ce n'c.'.t pas une idée, grommela Denisart.

-^ Si fait, répliijua froidement du Chesnel. -^ C'est môme une vieille idée... Avez-vous confiance en moi?

— Parbleu ! s'écria-t-on ; — nous allons boire à la santé! -r- Buvez !.. Avez-voiis bien compris tout ce que je vous

ai dit?

— Non, répondit le chœur.

— Eh bien! pcursuivil duChesflel, dont l'intention «.anifesto avait été jusque alors de venir en aide aux fuméo-s du punch et d'éiourdir de plus en plus ses coinpagnoiis par un cliquetis de paroles ; — je vous jure sur l'honssur que j'ai un moyen de vous faire tous riches.,.

— Un talisman I... s'écria Durandin.

— Un talisman, répondit du Chesnel.

L'ivresse a d'étranges crédulités. Tout le monde, Denisart lui-même, ouvrit de grands yeux et il se fit un moment de profond silence.

Durant ce silence , Carmen entendit à l'étage inférieur un bruit périodique et sourd. C'était tomme des coups do marteau, attaquant avec précaution le dessous du plancher. — Ce bruit était accompagné du chant monotone et lent qu'elle avait cntenckie déjà lors(iu'uno main mysté»rieuse avait secoué le drap di; ht préparé pour sa fuite...

— Un talisman, reprit du Chesnel, — un vrai talisman.

— Mais il faut que vous m'aidiez franclîcmcnt à le mettre en œuvre. .. Et d'abord, il n'est aucun de vous qui n'ait fait son beau rêve d'avenir, plus ou moins baroque et impossible... 11 n'est aucun de vous encore qui n'ait fait quelques efforts pour atteindre le but convoité. -11 faut que je connaisse ce but et ces efforts... Déboutonnez vos çoii' sciences à la ronde... A toi, Durandin !

— Moi !... balbutia le gros garçon, — j'aimerais içieux...

— il loi ! Durandin, à toi ! cria le chœur.

— Du diable si je sais, voyez-vous 1... ait Duraudin ; — « ma foi... au tait, c'est facile a dire. J'ai connu un frros avoué qui était bien le plus henrcux des hommes... ta ii. déterminé ma votation... Mon but est d'a,cUetcr •■m: tU^g^ d'avoué...

T- 1-t tes moyens?...

— Pas le sou !,..

— Mon talisman te vix. comme (jn gautj DuraHài.?.

— Vraiment'...

— La paix 1... A loi, Josépin 1

Le blond dosleur no se fit peint [irier.

— aïoi, dit- il, c'est di lièrent... J'ai un but raisoDn.'>'ax> /^ des moyens positifs. — Mon bat. c'est des battre mocrsn

SI

PAUL FÉVAL

avec rnon cabinet ; mes moyens, co sont mes excellentes études...

— As-tu dos cliens"? demanda du Cliosnel.

— J en ai un, répondit Josépin ; — un pauvre diable qui se mpiirt et qui me rapporte cent écus par mois...

— Teste 1 dit Durandin ; — à combien mets-tu donc tes visites ?

— lieu ! heu !... fit le docteur ; — nous n'avons pus débattu !o prix.

— Alors... Cu>mmença du Chesncl.

— Cestune histoire, interrompit Josépin; — et c'est un secret... Mais vous serez discrets...

— Comme la tombe, Josépin I

— Figurez-vous que ce n'est pas le malade qui me paie, mais bien son ennemi intime...

— Pour lo tuer?...

— Ma foi, non I... jo ne suis pas encore do cette forcelà... Mais pour... vous m'entendez bien... pourvoir... pour savoir...

— Pour espionner ?

— Quelque chose comme cela... Principalement pour guetter l'arrivée d'un quidam venant d'Amérique'avec des papiers... Il faut vous dire que celui qui mo paie mes visites est en procès avec mon malade.

— C'est immoral, dit Denisart.

— Possible, Caton, mon ami, — m-ais c'est moi qui vous ai payé à souper et jo n'ai qu'un client... Le tout est de le faire valoir... Malheureusement, lo quidam est -arrivé cette aprt'S-midi... J'ai peur pour mes appointemcns.

— Comment s'appelle ton malade? demanda du Chesnel.

Jgsépin fit une grimace de mépris.

— Ça ne s'appelle pas, répondit-il;— en parlant do lui, OD dit l'homme du quatrième au-dessus de l'entresol.

— Ft celui qui te paie?

— Ah ! ah ! fil Josépin ; — s'il savait que je vais diro son nom à quairo étourueâux de votre espèce !.. mais vous serez discrets?...

— Comme la tombe I

— C'est... ma foi, oui I... c'est monsieur le duc de Mail- Iepré-C©mpans.

Ce nom ne produisit aucun effet sur trois des convives, ma Ls du Chesnel frappa ses mains l'une contre l'autre en disant :

— Josépin, lu vaux ton pesant d'or, et mon talisman est ton affaire.

Carmen aussi, du fond do son alcôve, avait dressé l'oreille au nom do Maillepré-Conipans. — Elle entendit de nouveau, car, en ce moment, les cinq buveurs se versaient rasade et l'entretien faisait trêve, elle entendit ce bruit continu qui semblait venir de la surface mlérieure du plancher, et qu'accompagnait toujours la sourde et niouolone chanson...

— Merci, Josépin, reprit du Chesnel ; — tu me donneras demain des détails sar ton histoire, car je suis, moi aussi, en compte avec monsieur le duc... A toi, Roby !

— Messieurs, dit ce dernier, je suis originaire de Tours en Touraine. Mon père était fabricant do rillettes ; ma ni6re...

— Il ne s'agit pas de cela, interrompit du Chesnel ; — au fait I

— Le fait I répliqua Roby ; — lo fait, c'est que ce serait bien l.^, diable si ton talisman ne m'allait pa^ par quelque bout... J'.ii tant de cordes à mon arc I... Je suis poète et il ne nie manque qu'un éditeur pour faire étoufior d'envie tous les vieux rabâcheurs de l'empire... Je suis acteur : Talma rovi\Ta dès que le Théâtre-Franrais m'aura ouvert ses portes... Je sais tenir les livres on partie double... J'ai Hjventé une machine dont la defcriplion détaillée m'entraînerait ici à des longueurs, mais qui fera un jour la gloire de mon pays... Est-ce assez?

— Avec mon talisman, tu pourras choisir... Denisart, à ttn touri

— Je ne erois pas aux talismans, répondit celui-ci.

— Tu crois à l'argent. Je t'en proniels.

— En as-tu ? répliqua Denisart en fixant sur du Chesnel son regard équivoque.

— Assez pour te payer vingt fois ta valeur, dit du Chesncl.

Denisart but un énorme verre de punch.

— Il me faudrait quinze misérables cents francs, repritil, — pour faire imprimer ma brochure au rabais, sur du mauvais papier...

— Qu'est-ce que c'est que ta brochure ?

— Ah I fit Denisart avec emphase ; ce que c'est que m? brochure !... Je n'ai pas dix idées, moi... jo n'ai qu'une idée... aussi, elle est bonne... et, si je vous la dis, vous ma la prendrez... mais jo suis ivre 1...

Denisart prit son bol de punch à deux mains et but à même. — Du Chesnel fit signe aux autres convives do sf> taire.

Denisart poursuivit :

— Je suis ivre I... Lo roi ne m'empêcherait pas de bavarder... Voilii mon idée... et c'est une iiiée ! Jusqu'à présent, en n'a pas suffisamment exploité la misère du peuple... Le peuple no mange pas, mais il lit... Le peuple a toujours dix sous dans la poche percée de sa blouse en haillons pour payer l'avocat qui fait semblant de prendre en niaiu sa défense... Dites au peuple : Tu es un bon peuple; il n'y a rien au monde que toi de beau et de sublime 1 J'admiro ta grandeur I Je verse des larmes de sang sur ta souffrance...

Denisart s'interrompit en un éclat de rire ignoble.

— Dites-lui cela, reprit-il ;— vous aurez son dernier centime... Diles-iui encore: 0 peuple 1 quelques uns de les enfans volent et assas.sinent dans les rues... Bien sauvages sont les tribunaux qui les condamnent, car, si ces infortunés font le mal, c'est que la société ingrate néglige do leur servir douze cents livres de rente... Un grand nombre do tes filles se prostitue, — mais c'est pour (aire des économies et mettre à la caisse d'épargne... D'ailleurs, bon Dieul les pauvTOs cliers anges 1 qui pourrait les blâmer !.. le vil égoïsmo des riches seul les pousse dans l'abîme... les fautes du pauvre sont au riche... Le pauvre est un agneau, le richo est une panthère... Et chaque (ois qu'un malhourcux s'oublie jusqu'à égorger un passant sur le pavé, on devrait guillotiner un marquis ou incendier une soutane...

— C'est prefond 1 dit Durandin ; — ça forait un exemple.

— Ce diable de Denisart... ajouta Josépin.

— Mais, Denisart, fit observer Roby, — jo te croyais un homme moral...

Du Chesnel le regardait avec une sorlo de dédain adniiratif.

Denisart eut un sourire cynique.

— En ces matières, répliciua-t-il, — on no fait pas d'argent sans morale... Il faut dos mots, afin que les sots puissent diro de vous : Cet écrivain généreux, ce cœur compatissant 1... Ah 1 le peuple... Un million de sous fait cinquante mille lirancs!...

Il se leva et pirouetta sur lui-même.

— Vivo le peuple ! s'écria-t-il ; — jo vois dans sa fciniino la source de vingt fortunes 1... Saluez, vous autres!... plus bas !... plus bas encore ! Je suis l'inventeur dos généreuses théories et do l'humanité à cent mille exemplaires!... Je suis lo Vincent- de-Paul d'une charité nouvelle!... Comment appcllorons-nous cola?... Bah I nous lui trouverons un nom, car il faut un litre à toute ccmédie... Pour le moment, jo mo contenterai du sobriquet usé de philanthrope.

Denisart mit sa tête dans son bol de punch et se tut.

— C'est une idée, dit du Chesnel ; — il est douteux quo le diable en ait do plus infernale, et Ton ferait assurément tout le bagne sans en trouver une aussi honteuse... l\Iais cola prendra... Eh bien ! Denisart, mon talisman peut descendre jusqu'à ces inlamios.

— Infamies... infamies ! grommela Denisart; — c'est encore un mot qu'il faut employer souvent... Lo per>f<ie al-

LES AilÛURS DR PAUI3.

mclos îîraiKismots...Etcdiii-l?i fora son rhomin qui pourra taill(>r l'écononiio politique ou iiioloilranio...

— A mon tour, maiutonant, reprit du C.liosnol ; — jo vous (lois aussi ma conliiionro... elle nu sora pas longue... J'ai du froiU pour ladiploniatio...

— Il faut dos protoctious pour être élève consul, ditDurandin.

— Sans doute... D'ailleurs, jo préfère une ambassade... c'est \h ma vocation. — Quant aux moyens... ma foi, mes camarades, je n'ai que mon talisman...

— i:tquel est ce talisman? demandèrent à la foisJosépin et Roby.

— Les femmes, répondit du Chesnel.

L'assomlili'o lit collectivement une grimace do dcsap- [lointement dédaigneux.

— C'est vi(Hix comme Alcibiade I s'écria Roby.

— C'est niais comme une idée de vaudeville 1 dit Denisart.

Le docteur et Durandin dirent des choses encore plus spirituelles.

Du Chosnol leur imposa silence d'un geste impérial.

— Vôtre rôle est d'écouter et de boire, rcprit-il ; tâchez do comprendre et n'interrompez plus. D'autres avant moi, jo lésais, se sont fait de la femme un marchepied mignon... et l'histoire est là pour proclamer que ce marchepied a des degrés à l'infini et peut arriver jusqu'au trône...

— Si l'on lait ici du carbonarisme, dit Denisart, je mo retire.

— Je n'invente pas, poursuivit du Chesnel, sans tenir compte do l'interruplion ; — je perfectionne... Une femmo peut résister à un homme... cela s'est vu., mais où est la iemme qui pourra résister à cinq hommes ?

— Je ne la connais pas, dit Josépin avec conviction.

— Cet heureux phénix, ajouta Roby, — est encore à trouver.

— Surtout silescinqhommessontdecertainsgaillards !... fit observer Durandin, qui serengorgea.

— Messieurs, reprit du Chesnel, — j'étais bien sûr que des hommes aussi intelligens que vous ne pourraient longtemps méconnaître la portée immense de ma combinaison. — C'est simple et grand. — Nous nous liguons envers et contre les femmes ; par ce seul fait, chacun de nous quintuple toutes ses facultés à la fois... chacun de nous devient positivement irrésistible...

— Positivement, appuya Josépin ; — buvons!

— C'est très beau, soupira Denisart en retournant son bol, — mais je n'ai plusde punch.

Roby se pendit au cordon do la sonnette. — Un garçon accourut.

— Cinq autres bols do punch I dit Roby.

— Ce n'est pas assez 1 balbutia Denisart.

— Et voyez un peu, reprit du Chesnel ; — une fois admis le pouvoir de vaincre toutes femmes, quel obstacle ne s'aplanit devant nous 1... Toi, Durandin, tu épouses le prix de la charge; — toi, Josépin, tu fais coterie, tu deviens docteur à pomme d'or, puis docteur à voiture, puis docteur 5 palais...

— J'éclabousse l'Académie de médecine ! s'écria le grand blond transporté ; — jo coupe eu deux Broussais sous la roue de ma calèche...

— Toi, Roby, poursuivit encore du Chesnel, — lu arrives naturellement à l'Institut, au Théâtre-Français ou à l'exposition...

— J'arrive aux trois, dit Roby.

— Toi, Denisart, tu trouves dans quelque bourse de soie les premiers fonds de ton diabolique commerce...

— Oh 1 le peuple!... le bon peuple ! sanglota Denisart attendri; — doux millions de sous font cent mille francs!...

— Moi enfin, reprit du l'.hosnol, — gràeo à cerlaine duchesse, je deviens d'emblée secrétaire d'ambassade, pour le moins... et ensuite...

— Houra ! cria Durandin ; — j'ai mon élude.

Les autres firent chorus, et la chambre s'emplit do hurlomens désordonnés.

LE SJÉCLB. — VU.

— Ce n'est pas tout, dit du Chesnel, — et vous sontox que, en uno affaire de cette importance, il est bon d'Ctro lié l'un fi l'autre par un engagement sérieux...

— J(! ne signe rien I ré|iliqua Denisart, en homme qui connaît cruellement le danger des signatures.

— Un sonnent ! s'i-crin Durandin.

— Un serment solennel, appuya le docteur.

— Un serment redoutable 1 ajouta Roiiy; —j'ai justement pris une stalle hii'r h l'Opéra... Je sais un grand air de serment... Jo vais vous le chanter...

Il se lova, et mit la main sur son cœur, ouvrit une bouche énorme et entonna à l'improvislo :

Je vous prends h t(^moin, rochers de colle [ilago, Jo vous prends à lômoin, déili^s de ces lieux, Je vous prends h témoin, hOtesdo co rivage. Je vous prends à témoin...

r.a porte s'ouvrit, et la procession, composée do monsieur Polype et do ses quatre garçons, fit son entrée une seconde fois.

Une fois le punch servi. Polype cl ses garçons sortirent à reculons en faisant forc« saluts à de si bonnes pratiques. Durandin remit le verrou.

— Ne plaisante pas, Roby 1 dit sévèrement du Chesnel ; — ceci est une grave affaire.

— Du diable si l'Opéra est uno chose plaisante, répliqua Roby...

— Tais-toi I... Il s'agit ici de notre avenir... Levons-noui et jurons...

— Au moins, interrompit encore l'incorrigible Roby, — » remplaçons les feux du Bengale autant qu'il est en nous...

11 souifla prestement les bougies, et la scène se trouva éclairée par la lueur bloufltre du punch. Les cinq convives étaient levés.

— C'est saisissant, dit Durandin, à moitié effrayé, — ma parole d'honneur!...

— Ce serait beau, répliqua Roby, — si nous étions rangés symétriquement, trois d'un côté de la table, trois de l'autre, comme à l'Opéra, — mais cinq, ce n'est pas un nombre.

— Nous sommes sixl dit derrière lui une voix douce et grave.

Les cinq convives se regardèrent pour voir qui avait parlé.

Ils étaient six, en effet. Entre Roby et Denisart, juste en face de du Chesnel, il y avait maintenant une femme, dont le visage se cachait sous un masque de velours...