‹ Nouvelles choisies de M. Élie BerthetChapitre 43 sur 147 · CHAPITRE Iir · texte numérisé non relu

CHAPITRE Iir

LB FaÈRE ET LA SOEUR.

n en était ainsi tous les jours du dîner de Mme la duchesse douairière de Maillepré. Nul n'avait le droit de parler eu sa présence, à moins que le bon plaisir de la vieille dame ne lût d'intorrojfcr.

Ceci n'arrivait point souvent, car elle se complaisait en cette atmosphère do silencieux respect, et sa langue raidie semblait avoir paresse à prononcer la moindre parole.

Ouelquefois, néanmoins, lorsque Biot lui apportait à laver dans son aiguière antique et que Berthe, quitte de son service, mangeait à son tour quelques bouchées avec lenteur et sans plaisir, la douairière daignait adresser à mon- .sieur le marquis do Maillepré ou à mademoiselle de Naye quelques questions laconiques.

Ce soir, elle avait pris son repas avec appétit. — Elle plongea ses mains séchées dans l'eau presque bouillante que lui présentait Jean-Marie Biot, et se tourna vers son petit-fils.

— Marquis, dit-elle d'une voix qui semblait n'être point de ce monde,— qu'avez-vous fait de votre journée?...

Cette voix de la vieille dame, traversant à de longs intervalles le silence accoutumé, choquait l'oreille à l'iraprovisto et faisait tressaillir comme ces bruits inattendus que grossit la solitude.

Gaston répondit en s'inclinant avec respect :

— Madame, j'ai employé mes heures au passe-temps des gentilshommes de mon âge... J'ai fait des armes... j'ai monté à cheval...

— Et le reste du jour au jeu de paume, murmura la douairière ; —c'est bien cela!... la jeunesse est toujours la même... Et vous, de Naye, ma mignonne?...

La pauvre Sainte rougit, car elle ne savait point mentir.

— Madame ma mère, répliqua-t-elle pourtant, j'ai choisi quelques chiffons...

La douairière abaissa sur elle sOn œil vitreux. Un sourire ébauché courut par les mille rides de sa bouche. — Sa voix eut une inflexion bonne.

— Vous êtes jolie, ma fille... dit-elle. Puis son visage redevint de pierre.

— Mademoiselle de Maillepré, reprit-ello en s'adressant à Berlhe, — veuillez me réciter les Grâces.

Tout le monde se leva, sauf la douairière qui ferma les yeux et joignit les mains.

Berthe, dont la lèvre avait à peine eOleuré la minime portion placée sur son assiette, récita d'une voix lente et faible le verset latin, auquel l'assistance répondit.

La douairière fit le signe de la croix et tendit sa main à baiser. — C'était le signal. Gaston et Sainte sortirent à reculons et les yeux baissés, suivant la rigueur de l'étiquette.

Lorsqu'ils eurent passé le seud, ils ouvrirent tous deux leurs poitrines à l'air frais de la chambre et jetèrent bas lo masque froid dont chaque jour et à cette heure le cérémonial du repas couvrait leurs jeunes visages.

Une fois encore la pieuse comédie était jouée. La vieille dame allait s'endormir et nulle pensée douloureuse ne troublerait le repos de sa nuit...

C'était la récompense d'une journée de labeur. — Demain pour le môme prix, un labeur pareil.

Il y avait sept ans maintenant que lo marquis de Maillepré était mort.— Sa femme avait mis trois ans à le suivre. — Durant trois autres années, la seconde sœur de Gaston, Charlotte, avait pris sa part de la pieuse tâche que s'imposait la famille.

Mais le fardeau était lourd. Charlotte avait faibli sous son poids.

Charlotte était une vivo et pétulante enfant, à l'esprit soudain, au cœur prompt à aimer, mais prompt à oublier peut-être. Elle était charmante; sa beauté d'un tout autre caractère que celle de ses sœurs, piquait par une nuance d'élourderie mutine et pétillait d'entrain et de finesse.

Au temps où la famille habitait la rue de Verneuil, au faubourg Saint-Germain, Charlotte et Sainte travaillaient à façon, sans sortir do la maison. Elles avaient établi leur pe'tit atelier dans unu chambre donnantsur la rue.— Charlotte avait un caractère inégal. Le plus souvent sa gaie nature prenait le dessus. Elle chantail, elle riait, entraînant Sainte à de folles espiègleries. D'autres lois, elle tombait tout à coup, abattue sous la monotone uniformité de sa 'rid. EJie avait alors des heures de tristesse morne. En vain

LES AMOURS DE PARIS

In pauvre Sninto essayait do piu^rir rpsarr('^s dn clinp^'in .'i l'oidcdesa dourciir sorcinc, CliarloUn no s'i'K'iyii' P"'"'-

— lîllo passait do lonsiios liouros, ponsivo ol ol)stiiiémoiit siloncieuso, h rogardcr |p.soi|iiipn,i,'CS qui rnulniotit sous sa fouOlro, nt Inrsquo arrivait quoique raircho brillauto, nu trot dansant do doux fiers chevaux, nliaissanl et relevant à tour d(; riMo leur haute encolure, Charlolto se penchait.— Son œil dévorait l'inlérieurde la cal^r,llo, et ;,'lissaU avec jalousie sur les iuHireuscs habitantes de co petit salon do soie (pii se halanraient mollement, avec les fleurs cl les plumes onduleusc's do leurs coiffures, au bercement moelleux de l'équipage...

La voiture passait. Le bruit de ses roues sveltes se perdait au loin.— Charlotte avait les yeux humides.

l'uis elle rou.tcissait vivement, de di'pit peut-6tre, peutêtre do lioiile. Puis encore, soit réaction sincère do sa gaîlé native, soit effort de son amour-propre froissé, sa figure reprenait son enjouii sourire. Lllc causait; sou babil éclatait eu un feu roulant do vives plaisanteries.

Sainte s'étonnait, mais elle no devinait point ce qui était au fond de ces crises mélancoliiiues...

Do l'autre côté de la rue demeurait un dandy politique, un lion diplomate, secrétaire d'ambassade eu disponibilité.

Ce secrétaire d'ambassade avait une voilure armoriée et d'assez beaux chevaux...

Un soir,— ces choses arrivent, mais on ne sait comment,

— Cliarlotte et le lion causèrent dans la rue pendant une heure.

Ils so connaissaient. Le lion avait admiré en amateur le minois piquant de la jeune tille et la jeune fiUc avait souvent regardé les chevaux du lion : lo tout par la fenêtre.

Ils causèrent : ce ne fut point d'amour.

Le lendemain, vers dix heures du matin, le lion se présenta cl demanda monsieur Gaston de Naye.

Car la famille de Maillepré ne gardait son vrai nom que vis-îi-vis de la douairière, qui, ne sortant jamais et ne recevant personne, ne pouvait se douter de ce changement. Pour tout le monde, Gaston et ses sœurs s'appelaient monsieur et mesdemoiselles de Naye. Ceci était un devoir imposé par le marquis mourant. 11 n'avait point voulu que le nom do Maillepré fflt compromis dans les chances glissantes d'une lutte contre la misère.

Ijiot fit entrer le lion qui salua Gaston en homme bien appris, déclina ses nom et titres et ajouta :

— Mon cher monsieur, je ne veux point vous déranger longtemps... l'affaire qui m'amène est des jilus simples... Je viens vous demander la main de mademoiselle votre sœur... la brune... J'ai son nom sur le bout de la langue...

— CharloUe? murmura Gaston, stupéfait par celte enlrco en matière.

— Précisément... Je suis dans une position assez belle... j'ai de la (orlune... un nom...

— Mais connaissez-vous donc ma sœur?.... demanda Gaston.

— D'une manière imparfaite, répliqua le lion en saluant • — mais nousaurons tout le temps de faire plus ample connaissance... J'ai à vous prévenir que la cliose presse... Il me tant une femme d'ici à un très bref délai.

— Mais, monsieur...

— Oui, monsieur... Si vous voulez bien prcudro l'avis de mademoiselle... Vous m'avez dit son nom...

— Charlotte ! prononça machinalomonl Gaston.

— CharloUeJ... je savais bien... J'aurai l'honneur de vous revoir dans la soirée... No vous dérangez pas, jo vous conjure...

Le secrétaire d'ambassade salua gracieusement de la main et tourna les talons.

Gaston demeura comme abasourdi de celle ouverture soudaine et des vives façons do cet épouseur impromptu.

— Il lit appeler sa sœur.

Il eurent ensemble un long entretien, durant lequel Charlotte pleura, rougit, balbutia...

Le soir, le secrétaire d'ambassade, fidèle au rendez-vous, se présenta do nouveau. Gaston le reçut.

— rh bien 1 dit lo lion, — sommes-nous bea ux- frères T.. .

— J'ai inlriTo^ii'^ ma s/Mir, ré[ili(pia Gaslon; elleconsent h devenir votre lemnie... Mais tout ceci est bien étrange, monsieur!... et la n'sponsabiliti; cjui pèse sur moi...

— Permettez t... Il m'est impossible d'entrer dans ces détails... Je fais ma deinando, j'altends la réponse : vous avez en toute une journée pour réfiéchir.

— Ma sœur est or(ihcline.... voulut dire encore Gaston.

— Mon cher monsieur I s'écria le lion, — c'est net, c'est simple, c'est clair I... Veuillez me dire oui ou me dire non.

Gaston réfléchit un instant. — Puis il regarda le lion en face.

C'étaitun homme jeune encore, assez distingué, joli grarçon et dont la physionomie ne manquait pas de (ranchisc.

— Je n'ai pas le droit, pen=a Gaston, d'éloigner def'harlollo la main que lui tond le hasard [lour sortir de l'obscure indigence où nous végétons ensemble... elle me le reprocherait un jour peut-(^lro...

— J'ai l'honneur de vous répi'ter, dit le lion, — que j'attends votre réponse.

— Soit fait suivant la volonté do ma sœur, répliqua lo jeune homme.

— A la bonne heure 1... Vous me voyez très enchanté d'entrer dans votre famille... Néanmoins, il reste encoro une petite difficulté h tever... Une bagatelle, vraiment... moins que rien !... Ma future est pauvr(î ; cela m'est égal... mais elle a doux sœurs qui ne sont pas plus riches qu'ello et un frère... Mon cher monsieur, s'interrompit ici le lion, no froncez pas les sourcils; nous parlons d'affaires... Je voulais vous dire que, en épousant mademoiselle... son nom m'échappe toujours !... jo prétends ne point épouser sa parenté...

-Libre à vous, monsieur !... commença Gaston avec hauteur.

— Permettez doncl... On a beau (aire... Je sais cela par cœur... Avec la meilleure volonté du monde, on se lio plus ou moins... Et, tout doucement... vous m'entendez bien!... on se trouve avec une famille entière sur les épaules.

— Monsieur! s'écria Gaston, qui se contenait à peine , êtes-vous venu chez moi pour m'insulter?

— Il est extrêmement difficile de discuter avec vous, repartit froidement le secrétaire d'ambassade... En conséquence, ajoula-t-il ei-i so levant, je prends le parti de vous poser en doux mots ma prélonlion et do vous donner encore le temps de rénéchir... Voilà ce que c'est : Si j'épouse mademoiselle voire sanir, vous changerez de domicile et vous me doimcrez voire parole de ne point laisser ici votre adresse nouvelle... Moi, do mon cùté, je quitterai mon appartement... De sorte que nous nous perdrons tout naturellement de vue en restant les meilleurs beaux-frères du monde... A l'honneur de vous revoir... Je reviendrai domain.

— C'est inutile, monsieur, dit Gaston indigné.

Le secrétaire d'ambassade était déjà dans l'escalier, au bas duquel l'atlendait sa calèche.

A la fenêtre do la chambre voisine, Charlotte, penchée au dehors, regardait piaffer les beaux chevaux que modérait un cochiT à perruque...

Gaston était lo chef de la famific, et il n'avait pas beaucou[) plus de vingt ans. Il s'était aperçu dès long-temps de l'inipaliencc avec laquelle Charlotte supportait l'indigenca co.'iimune, la sol.ludo et les rigoureux devoirs que la famille s'était imposés vis-à-vis de la duchesse douairière. Charlotte avait lo cœur bon, mais léger, et sa tête était plus légère encore que son cœur.

H la retrouva émue, mais joyeuse...

11 devina tout co (pi'il y avait en elle d'immenses désirs de liberté, do bruit, de luxe.

Ou pcut-Ctrc crut-il deviner qu'ello aimait...

Ce fut une nuit do tristesse amèro. Gaslon se retourna bien souvent sur sa couche, oîi l'insomnie le brûlait. — C'est que Dieu lui prenait la moilié de la mince réserve de Hnheur qu'il s'était faite dans sa misère.

PAUL FEVAL.

Il ne parla point à Charlotte do la prétention blessante mise en avant par le diplomate.

Le lendemain, lorsque ce dernier revint, Gaston, froid et .1i?ne, accepta l'outragcux ultimatum. — Quelques jours après, le mariage se célébra. Gaston et Jean-Marie Biot furent témoins.

A la sortie de l'église, Charlotte se jeta en pleurant dans les ftrasdeson frère. Gaston était bien pâle. Son souffle soulevait en siinant sa poitrine serrée par une vague et cuisante angoisse. Mais il eut un sourire pour se séparer de sa sœur.

Depuis, il ne l'avait point revue.

Ce fut ainsi que Charlotte eut un équipage et devint la compagne do monsieur le vicomte du Chcsncl, secrétaire d'ambassade, — qui avait besoin d'une très jolie femme...

L'absence do Charlotte posa lourdement sur Sainte. La pauvre enfant espérait chaque jour revoir sa sœur chérie.

Gaston aussi soulfiit cruellement.

On vit les yeux de lîerthe briller, puis se baisser, lorsqu'ehe a'i[)rit ce mariage.

Quant à madame la duchesse douairière de Maillepré , elle lie parut point s'apercevoir de l'absence de sa petitefille.

En sortant de la brûlante étuvo où vivaient Berthe et la duchesse, dont cette température ardente suilîsait à peine à réchauffer les membres glacés. Sainte et Gaston s'assirent l'un près de l'autre dans un coin de la chamhrctto de la jeune tille.

Sainte et Gaston s'aimaient do tout l'amour qu'on partage d'ordinaire entre li'S diverses alfections de la famille. Le cercle de leurs tendresses avait été se rétrécissant depuis l'enfance, et chaque perte, déplorée, avait laissé à chacun d'eux un héritage d'amour qu'ils avaient reporté l'un sur l'aulre.

C'était entre eux une communauté entière de sentimens, un perpétuel échange de consolations tendres et d'attentives caresses. L'un d'eux n'avait point de joie qui ne fût la joie de l'autre, et s'ils se cachaient mutuellement quelque chose parfois, c'était la peine que chacun gardait pour soi jalousement.

Se retrouver vers le soir suffisait à les reposer d'un long jour de travail pénible. Ensemble, ils étaient heureux jusqu'à no point regretter le splendide passé de leur race, jusqu'à ne plus s'inquiéter do l'avenir...

Bien souvent leur douce causerie se prolongeait jusque dans la nuit. Entre ces murailles nues qu'habitaient autrefois les derniers valets do Maillepré, l'héritier uni(|uc de ce nom chevaleresque disait à sa sœur les grandeurs de leurs aïeux. — Par la fenêtre, ils voyaient les hautes toitures de l'hôtel trancher le sombre azur des nuits étoilées, — la cour vaste et silencieuse, le perron verdi, les croisées sans lumières...

L'immense palais se dressait devant eux comme un emblème funèbre. C'était le tombeau des gloires éteintes...

Us étaient seuls, et faibles et pauvres, vis-à-vis de ces magnifiques souvenirs, —mais ils s'aimaient. La radieuse sérénilé de Sainte mctlait une douceur infinie parmi ces mélancoliques évocations du passé.

Quand Gaston se taisait, le silence devenait rêveur. — Quel élait le songe de ces deux enfans assis sur des chaises de paille, à deux pas des nobles sièges de velours où leurs aïeules avaient brodé fièrement l'antique bannière de la famille?... I

Sainte regrettait, mais sans désespoir ni colère. Elle regrettait surtout pour Gaston, qui eût si bien porté la vieille épée de Maillepré...

Gaston se disait :

— Qu'elle serait belle avec les riches atours d'une grande dame!... qu'elle serait bonne, et que de bénédictions le malheur soulagé étendrait autour d'elle I...

Mais Gaston se disait encore :

— Et la voilà pauvre 1... jetée au milieu d'obscurs travaux!... mêlée à de folles créatures qui cherchent dan

le plaisir bruyant et grossier une compensation à leur labeur ingrat!... tombée! tombée, mon Dieu! jusqu'à craindre le sarcasme de compagnes étourdies ou méchantes, qui raillent son angélique pudeur!...

Le front de Gaston se ridait. Une froide angoisse lui oppressait le cœur. Puis quelque pensée, soudaine comme l'éclair, traversait son esprit et mettait un rouge sombre sur la pâleur de sa joue.

Il baissait les yeux pour cacher le feu menaçant et implacable qu'il sentait jaillir malgré lui do sa prunelle...

— Et c'est lui!... lui seul!... pensait-il; — lui qui a donné le désespoir pour dernier oreiller à notre père mourant !... lui qui a empoisonné la dernière heure de ma sainte mère '... lui qui nous a tout pris!... et qui nous a forcés de mettre un voile sur le nom de Maillepré pour no pas lo souiller de notre misère !... MonDieuI... je mourrai jeune! mais... oh ! pardon, pardon!... il ne sourira pas à la nouvelle de ma mort!...

Sainte no savait, la pauvre enfant, quelle tempête de colère et de haine secouait en ces moniens le cœur soulevé do son frère, — mais elle voyait ses tempes mobiles battre et se mouiller de sueur ; elle voyaitson front plissé rcugïr, puis pâlir...

Gaston sentait un bras entourer son cou doucement et une lèvre cfflouier, caressante, sa joue qui bouillait de fièvre...

Il relevait les yeux. — Ceux de Sainte avaient des larmes sous un sourire...

C'était comme le baume magique dont le rapide bienfait éteint les cuisantes ardeurs d'une blessure enflammée. — La colère do Gaston mourait dans un élan de tendresse. — Il oubliait sa haine, tant était doux à son âme le sourire aimé de sa sœur.

Et, à la vue de ce charme suave, irrésistible, que rayonnait ce sourire de vierge, il laissait glisser ailleurs sa pensée. L'espoir, cet amisecourable des jeunes années, faisait luire au loin pour lui un coin d'avenir.

Elle était si belle et si pure ! Le regard de Dieu, sans doute, descendait sur elle avec amour. Le bonheur, peutêtre, était au bout d'une passagère souffrance...

Leur vœux se croisaient ainsi et montaient vers lo ciel avec cet oubli de soi-même qui est la charité. C'était pour Gaston que Sainte espérait et priait; pour Sainte, Gaston se reprenait à la )oi et rappelait son courage.

Mais Gaston avait une consolation de plus que Sainte, car chaque jour il voyait la vie s'asseoir en elle et quelques nouveaux sig'ies do gracieuse vigueur remplir les promesses charmantes de l'adolescence. — La jeune fille arrivait à être femme. Elle dépassait victorieuse les périls de cet âge incertain où la vierge pâlit parfois et se courbe sous l'étreinte d'un mal inconnu.

Gaston pouvait suivre de l'œil les heureux progrès do celte fleur de beauté, dont chaque matin entr'ouvrait davantage la blanche corolle à demi épanouie.

11 y avaitde longs jours sur ce visage si frais, de longs jours dans cette taille élastique et souple...

Sainte, au contraire, constatait avec terreur chez son frère un dépérissement lent, insensible, mais sûr. Gaston était beau, et plutôt robuste quefaible, mais Sainte "avait l'oMl d'une mère qui aime passionnément, pour découvrir les imperceptibles symptômes de cette mortà long terme qui gagne peu à peu les poitrinaires.

Madame la marquise de Maillepré était morte d'une maladie de poitrine.

Bien souvent, le matin, il y avait des pleurs derrière le sourire de Sainte, lorsqu'elle retrouvait son frère,essoufflé par la fièvre nocturne et qu'elle lisait l'épuisement dans ses yeux fixes et gros d'insomnie...

Elle s'était informée, la pauvio enfant. On lui avait dit; le remède souverain, c'est la distraction, c'est le plaisir.

Dès lors, elle avilit tâché de persuader à Gaston qu'il fallait suivre l'exeniple des jeunes gens de son âge, — et c'était chose étrange- assurément, que d'entendre la naïvjs

LVS AMOURS DE PAIilS.

enfant prêcher ainsi de tout son cœur la doctrine do la dissipation et des bruyantes fôles.

Mais Gaston ne voulait point de ces plaisirs qu'il méprisait sans trop les connaître,

C'était une nature droite, élevée, ennemie du fracas et do la foule. Sa douceur austère se plaisait eu des joies recueillies. 11 parut ne point comprendre le vœu de sa sœur.

Alors Sainte changea de tactique.

Gaston la vit uno fois toute rôvcuso et triste.

— Je ne sais, répondit-clle à ses questions, — chaque jour j'entends parler de bals, do théùlres, do concerts.... Je n'ai jamais vu de bal, moi, Gaston... .le n'ai jamais passé le seuil d'un théùlro... Que ce doit être beau, mou frère 1.,.

— L'est beau, répondit Gaston ; — mais nous sonmius bien pauvres, ma sœur.

Saillie rouyit. tille n'avait point songé à cela.

— 11 laut beaucoup d'argent pour toutes ces choses, reprit Gaston en souriant, — et nous u'avons plus ni terres ni châteaux, ma sœur...

La pauvre Sainte élail vaincue. Elle avait prisée chemin, comptant sur la tendresse de son frère, pour arriver à le jeter hors de sa vie solilaire et uniforme, sous prétexte tle contenter son caprice à elle. Mais l'argent [...C'est à peine si leurs efforts constans pouvaient sufliro à entretenir celte apparence de bien-être dont leur dévouement pieux entourait la duchesse.

11 n'avait plus été question do théâtre, ni de bals, ni do concerts.

Ce soir, en s'asseyant auprès de sa sœur, — Gaston avait do la malice dans son sourire. — Il attendit que Biot eût achevé sa lâche dans la chambre de l'aïeule et repris le chemin do sa loge, puis il baisa Sainte au front et l'entraîna dans la pièce d'entrée.

Là il ouvrit l'armoire où Biotetlui serraient leurs costumes d'apparat.

— Qu'y a-t-il donc? demanda Sainte étonnée. Gaston, au lieu de répoudre, allciguit sur le rayon lo

plus élevé de l'armoire un objet recouvert U'uu voile et le remit aux mains de Sainte.

— Qu'est-ce donc? répéta celle-ci.

Gaston la regardait en riant.

Elle défit lestement les épingles qui retenaient le voile et découvrit un gracieux chapeau de gaze blanche sur lequel se couchait, arrondie, une guirlande de marguerites; Sainte ouvrit do grands yeux et devint rouge de plaisir.

Puis ses vives couleurs tombèrent tout-à-coup.

Elle ne quittait sou costume d'ouvrière que le soir, et ne sortait jamais qu'avec le petit bonnet des grisettes.

— Ce y'est pas pour moi, murmura-t-elle.

Gaston lui prit le chapeau des mains et le plaça sur sa tôle.

— Que tu es jolie 1 s'écria-t-il en l'intraînant devant le miroir.

Sainte se regarda timidement et ne put retenir un cri de joie.

— Ne te souvient-il plus, dit Gaston, de ton envie d'aller au théâtre?... J'ai travaillé un peu plus que de coutume...

—Mon bon petit frère 1... interrompit Sainte qui availdes larmes dans les yeux.

Elle jeta ses bras autour du cou de Gaston, qui était heureux comme s'il eùl recouvré l'héritage de ses pères.

— Maintenant, dit-il, nous allons nous esquiver sans bruit... 11 ne faut pas que Berthe sache...

— Pauvre Berthe! murmura Sainte; — elle varester seule!...

— Nous reviendrons avant qu'elle ne s'aperçoive de notre absence... viens!

Sainte jeta un regard de regret sur la porto qui se fermait sur la recluse et suivit son frère.

Us descendirent doucement l'escalier.

Comme ils mettaient le pied dans la cour, le marteau de la porto cochère retentit. Un homme, enveloppé d'un Taste manteau, entra.

Il passa devant la loge sans mot dire et prit, le chwnin du corps de logis principal.

Gaston et lui se croisèrent de près, h un endroit ds la cour<pj'éclairait assez vivement la lanterne collée au mur d(; la lo^;e. Ils échan^'èrcnt un regard.

Gaston n'avait jamais vu cet homme, qui était monsieur Williams, le localaire du corps de logis. — Lor.s(pio leurs regards se choquèrent , tous deux s'arrêtèrent un instant,

cl Gaston éprouva un mouvement do trouble qu'il no put point définir.

MonsicurWilliamssalua et passa. Gaston le suivitdes yeux et le vit se retourner au moment où il arrivaH au perron.

Biot alla chercher uno voiture, sans songer à s'enquérir de cette .sortie inusitée.

— A l'Opéra I dit Gaston au cocher.

La voilure partit. Biot rentra dans sa logo et se reprit h tordre ses fils de fer.

Les deux pièces occupées par Gaston et Sainte étaient désertes depuis trois heures à peu près, lorsijuo la porte de la chambre de l'aïeule s'ouvrit doucement et avec précaution.

Berthe do Maillepré, blanche comme un spectre, se montra sur le semi et prêta l'oreille. Comme elle n'entendit aucun bruit, elle se glissa par l'ouverture étroite et entra. — Elle avait toujours sa robe blanche, mais, sur son bras, était une mante noire pliée.

Elle s'approcha du lit de Sainte, qu'elle trouva ride. — Son visage immobile eut un imperceptible sourire d'amertume.

Elle alla au lit de Gaston, et, lo trouvant vide oncorg, elle cessa de prendre des précautions.

La mante noire, dépliée, couvrit ses épaules amaigr.es. Elle en rabattit le capuco sur son visage. ^ Puis, après avoir refermé la porte do la chambre de l'aïeule, elle revint sur ses pas et gagna l'escalier.

Mais au lieu de suivre le même chemin que Gaston el Sainte et de descendre dans la cour, elle s'engagea sans lumière et comme si elle eîlt connu parfaitement sa route, dans un corridor qui communiquait avec ce corps de logis et lesjardias.

Page 1