SOREL. — BRODERIES. — AU SECOND

Sur la porte de l'aile gauche, il n'y avait point d'enseigne, mais les fragmeus de médaillons et les statues brisées, épars tout le long de la muraille, eussent suffi à indiquer {'atelier d'un sculpteur, lors même que les fenêtres du rez-

LES AMOURS DE PARIS

Si

■de-chaus5!(5c ouvertes n'auraient point laissé voir des groupes en plAtre, du marl)re, des vases et tout le crayeux attirail de la statuaire.

('.'(■'tait en otTct l'ati'lier di' Romi'e, qui demeurait au second étape, juste! en face des l'eni^tres de madame Sorel,

f ntro res deux maisons, une cour, ou plutôt une sorte de rue, aboutissait à un jardin fermé |)ar un grillage do ter.

D'autres grillages de la lui'ine esp^^o sV'tendaient tout le long de la maison du sculpteur, défendant contre un vol impossible le pOlc-mOlo des débris qui gisaient sur le pavé.

r.'i'tait un véritable luxe de clôtures. On eût dit que Romée était le Mécènes d'un artiste grillageur.

Sainte prit, bien entendu, la porte do droite.

Lorsqu'elle entra dans la salle de travail, autour de laquelle s'alignaient des métiers, couverts de leurs broderiiîs tendues, il n'y avait encore personne, pas même Madame.

Sainte s'assit à sa place eu re^foulant un gros soupir, qui soulevait sa poitrine à la pensée de sou frère, et découvrit sa broderie. Elle se mit .'i sa tàclie.

Après quelques n.inutes de travail solitaire, elle sentit une vive lueur passer sur sa vue. C'était la fenêtre, située en face d'elle de l'autre côté de la cour qui, en s'ouvrant, lui envoyait un rayon du soleil levant. Ses yeux quittèrent sa broderie, — bien malgré elle.

Derrière un rideau, tiré à demi, était Romée, qui la regardait en extase.

Sainte baissa les yeux en rougissant. Lo rideau tomba.

Le cœur de Sainte battait.— Quelque chose de doux et de poignant était au fond do son âme, qui s'étonnait et s'cfïrayait à ces troubles inconnus...

Sa main tremblait sur le canevas tendu. Son œil obscurci cherchait et ne trouvait plus sou chemin parmi les arabesques mêlées de sa broderie,

La porte do Madame s'ouvrit. Sainte tressaillit vivement à ce bruit accoutumé, comme si la pourpre qu'elle sentait à son front eîlt été un crime. — Elle aurait voulu cacher son visage brillant. — Il lui semblait qu'autour d'elle se tendait le réseau d'une accusation mystérieuse et qu'un aveu s'échappait par la fente de ses paupières baissées..

Madame Sorel jeta un regard sévère sur cette longue ligne do métiers vides. — C'était une femme de trente-cinq ans, vêtue avec une sorte d'élégance. Ses traits n'avaient ni beauté ni laideur, et, à les voir ainsi au repos, ou n'y découvrait aucune expression particulière. Un physionomiste eût peut-être aperçu néanmoins quelques traces de cupidité dans les mille plis de ses lèvres minces et sans courbure.

Mais tout membre de conseil municipal saura vous apprendre qu'on ne tient pas, par charité, une maison de travail.— A quoi bon suivre les hypothèses de Lavater et do Gall, depuis qu'un maître en pharmacie nous a donné cette manière simple et docte à la fois de juger les hommes par les titres ou l'habit qu'ils portent?

C'était du reste un peu le tort do nos vieux comiques, et l'on sait le rôle unique que l'illustre auteur de Tartufe laissait aux apothicaires...

Madame Sorel décomTit çà et là quelques métiers pour voir où en était la besogne, et toucha en passant le menton do Sainte d'un air caressant.

— C'est bien, mon enfant, c'est très bien, dit-elle;- on ne peut être plus exacte quo vous.

La porte par oti entraient les ouvrières, poussée brusquement, épargna à Sainte l'embarras d'une réponse.

Cinq ou six jeunes filles, portant des costumes variés, mais où perçait uniformément l'impuissant désir de briller, firent irruption dans la salle. La plupart étaiort très jeunes; quelques-unes avaient delà gentillesse; toutes affectaient les airs évaporés d'une vivacité exagérée.

Il fautbicn le dire, c'est le roman et lo théâtre qui ont eut mivîlo compagnie, ce masque disgracieux sur les frais minois de toutes ces jolies enfuns, dont le regard nous lerait presi^ue baisser les yeux sur le trottoir. On leur a tant

dit: Vous êtes vives comme la poudre, hardies comme des pages, rieuses et (elles commi; etc., qu'elles passent leur vie à tâcher d'être brusques, eflroiiti'eset /oldCren.

Dieu les avait faites sans doute modestes et limidi's comme li!s autres ji:unes filles. — Mais pense-t-on que Dieu ait fait le gamin de IVn js ()lus insupportable que les autres enfans, et l'étudiant plus oisif, plus prossier, plus malheureux dans le choix de ses plai>irs que les autres adolcscens ?

Assurément non. L'étudiant forme— nu devrait formerla [)orlion éclairée et distinguée de notre jeunesse. Le gamin de Paris lui-mémo a dû êlre bon anlrelois, autant qu'il se montre inventif dans ses classiques diableries.

Mais de la griselto, do l'étudiant, du gamin, de gros étourdis ont fait desTvrES.

C'(>st fatal.

Plus de personnalité possible I...

(.ar,reniaiquez-le bien, ce n'est pas le lijpe qui copie la grisette, l'étudiant, le gamin, — c« sont le gamin, l'étudiant, la grisette, qui copient leurs ti/pa imprimés, gravés, enluminés, et collés à toutes les vitres littéraires.

Ceci est très sérieux. Nul ne saurait le nier. En suivant cette pente nous arriverons, — et très vite, — à être une société de carton, créée à l'emporte-pièce.

Les hommes se reproduiront comme les exemplaires d'une même pochade lithograpbiée.

Il n'y aura plus rien d'original. Les deux sexes dans leurs diverses positions sociales so feront une vie, des manières, des allures, des besoins, des plaisirs, tout cela de convention. — Tout homme sera une copie.

Copie do quoi?...

Hélas ! ce ne sera pas même la copie d'un autre homme, mais la copie d'un type, c'est-à-dire l'ombro d'une ombre, la reproduction burlesque d'une fantaisie qui jaillit quelque beau jour du cerveau vide d'un faiseur de physiologie$ ou de vaudevilles !...

Prenons l'ouvrier, par exemple. — L'ouvrier (]u'on nous jette en pâture sous toutes les formes n'est pas un ouvrier ; c'est un poète, c'est un penseur, c'est un jaloux, c'est un fou, c'est un personnage emphatique et bavard, qui a l'âme d'un rliéteursous sa blouse débraillée.

C'est au nom de rou\Ticr lui-même qu'il faut protester contre cette fausse peinture.

Il souffre. Gardez à d'autres vos travestissemens grotesques, et voyez à ne caricaturer au moins que les heureux.

On devrait respecter mieux, ce me semble, celte mâlo et courageuse portion de l'humanité : les travailleurs! Personne [ilus que nous ne le» aime et ne les honore. Personne n'a un désir plus sincère et plus ardent de les voir enfin conquérir par la force des idées, — ou par la force des choses, une part large et suffisante dans la distribution des avantages sociaux.

Mais, est-ce bien les servir que de les flatter bassement, que de leur élever un piédestal moqueur où leur simplicité doit être mal à l'aise?

Est-ce bien les servir que de leur inspirer, à grand renfort de phrases, un amer dégoût de leur position, et do cultiver chez eux avec passion et colère cet instinct do haine jalouse qui est en germe au fond de toutes les souffrances?

Est-ce les aimer franchement que de leur enlever à la fois le courage de supporter le présent, et les croyauccs qui sonll'a venir?...

Ce qu'ils deuiandent, soyez sûrs, c'est du travail, et non pas la perfide excitation de vos harangues intéressées. Parmi toutes ces tortures qui assaillent la misère, vos pages insensées sont un malheur de plus I

N'est-ce- pas pitié 1 — Les uns vont parler à ces hommes qui ont faim deschiniériqiies res-ourcesde la loi agraire, les autres, relournaut à plaisir le couteau dans la blessure saignante, leur prouvent, clair comme le jour, qu'il y a pour eux impossibilité de vivTo ; — une autre, enfin, dont la verve fécoiiUe est presque du génie, mettant une forme po''tiif,'« et merveilleusement belle au service d'uua

PAUL FEVAL.

pensée cxlravaa:ante, veut leur persuader qu'ils sont autant de don Juan, devant qui se pâment les marquises.

Ces hommes ne sont pas blasés comme vous sur le domaine des idées. Vos fictions, ils les prennent au sérieux. Ils croient en vous, qui rêvez éveillés, sans savoir peut-être tous les deuils que vous faites.

Ils vous ont lus. L'œil do leur esprit est fermé, leur raison est fourvoyée, lis ne travaillent plus. Ils font des vers boiteux et cherchent la comtesse qui doit les adorer à genoux.

Ce sont des types.— Des gens perdus, incurables et que vous cavcz tués d'un revers de plume...

Des cinq jeunes filles qui venaient d'entrer dans l'atelier de madame SorcI, quatre avaient des robes d'indienne passée, faites à la dernière mode, des chapeaux d'étoffe commune, mais de forme élégante, et des brodequins d'occasion dans leurs socques.

La cini|uième portait un petit bonnet comme Sainte. — C'était Mi^aionne, la fiancée de Dragon, qui venait pour la première fois à l'atelier et que mademoiselle Zélia cl mademoiselle Zuléma, sur la recommandation de Débcllo, leur amie, allaient présentera madame.

Derrière elles s'avançait, triste une grande fille pâle, qui était Mademoiselle, contre-maître féminin, préposé à la police de l'atelier durant les absences de Madame.

— Toujours en retard ! dit cette dernière avec une certaine aigreur ;— vraiment, mesdemoiselles, vous me faites un tort considérable.

— Dix minutes !... répliqua Zélia.

— Voilà-t-il pas! ajouta Zuléma qui ôta son chapeau et le lança dans un coin.

— Vous feriez mieux, reprit madame Sorel, d'imiter Sainte...

— Ah ! Sainte ! Sainte !... s'écrièrent en chœur les quatre jeunes filles ;— c'est son métier de n'avoir point de défaut.

— Avec ça qu'on ne sait pas, murmura mademoiselle Modeste, —ce qu'elle fait depuis cinq heures du soir jusqu'au lendemain matin !

Ce que faisait mademoiselle Modeste durant le môme espace de temps, tout le monde le savait. Sainte brodait et ne répondait point.

— Madame, reprit Zélia, — voici la nouvelle ouvrière.

Mignonne s'avança, un peu déconcertée ; ses deux protectrices la poussèrent sans façon. Madame la considéra un instant et dit à Mademoiselle :

— Nous prendrons à l'essai... vous verrez ce qu'elle peut faire.

— L'essai, dit Zuléma en forme d'explication, — c'est vingt-cinq sous par jour... nous autres, c'est quarante... Si cela vous gante, dites- le, on n'est pas forcée.

— Je veux bien essayer, murmura Mignonne.

— Alors, en besogne ! s'écria Zuléma qui entonna d'une voix gaillarde sur l'air do la Fiancée ;

Travaillez, madeinoiseUe, Si vous avez du (aient, Tra la la la la la belle, Tra la la là la la lan !

— Mademoiselle Zuléma !... dit sèchement madame.

— Onne peut seulement pas souffler !... grommela celleci en s'asseyant à son métier.

On venait de désigner à Mignonne un métier vide à côté de Sainte

En se dirigeant de ce côté, le regard de Mignonne rencontra le visage penché de la jeune fille.

— Tiens, tiens I... dit-elle en souriant; j'ai vu cette demoiselle-là hier à l'Opéra.

— Au Grand-Opéra!...

— Oui, vraiment... Mais, dame!... elle était mieux mise que ça, par exemple!...

Zuléma, Zélia, Modeste et l'autre brodeuse, qui s'appelait sans nul doute Emmélie, so prirent à rire do tout leur «Rur.

— Ah 1 Sainte I mademoiselle Sainte 1 dirent-elles ; — à l'Opéra!...

— Première galerie, ajouta Mignonne, heureuse de rom pre la glace à si bon marché ; — avec un petit brun, gentil . comme un amour...

Les rires redoublèrent.

— Ah 1 Sainte ! criait-on ; — mademoiselle Sainte !

— Saintc-n'y-touche !...

Le mot eut un succès prodigieux.

Sainte était pourpre. Une larme tremblait à sa paupière.

— Ah! mon Dieu! ma petite!... s'écria Mignonne qui s'élança vers elle et lui saisit la main, — je n'ai pas dit ça par malice, au moins... et ce n'est pas de quoi pleurer... Chacune est pour avoir sa connaissance...

— Je vous prie, mademoiselle, dit madame Sorel, do ne point parler deces clioses-Kà devant moi.

— Pour le bon motif... voulut ajouter Mignonne.

Mais le chœur des brodeuses couvrit sa voix. — Ce furent des gorges-cliaudo? et ces mille mots pointus que savent trouver les femmes, grisettes ou non, pour se venger à l'occasion d'une supériorité quelconque.

— Mademoiselle Sainte ne va pas aux Funambules 1... dit Zuléma.

— Ce n'est pas fait pour elle, appuya Modeste ; c'est bon pour nous autres!

— VA le petit brun?... reprit Zélia.

— Pour le bon motif!... riposta Emmélie, qui ajouta à demi-voix :

— J'en ai eu cinq, moi, pour le bon motif!

— Mademoiselle Sainte, demanda Modeste gravement,— serons-nous de la noce?...

Sainte se redressa enfin, et rejeta en arrière ses longs cheveux blonds. Un éclair brilla sous ses 'armes.

— C'est mon frère, dit-elle, en regardant fixement la troupe moqueuse.

— J'allais le dire 1 s'écria Zuléma.

— Je vous promets que c'est mon frère, répéta Sainte d'une voix altérée.

— On connaît ça, dit Emmélie; — beaucoup, beaucoup! Sainte se leva. Les fraîches couleurs de sa joue avaient

disparu. Son regard, si timide et si doux naguère, brillait de toute l'indomptable fierté de sa race.

Elle écarta d'un geste Mignonne qui, confuse et repentante de tout ce mal arrivé per son étourderie, aurait voulu la défendre et la consoler.

La raillerie s'était arrêtée sur la lèvre des brodeuses, bonnes filles au fond, quoique très méchantes. — Ceci n'es! pas un non sens.

Sainte, sans dire une parole, gagna la porte à pas lents et se retira.

— Bégueule 1... prononça Emmélie avec un dédain suprême.

—Mesdemoiselles, dit Madame, bergère constitutionnelle de ce troupeau indiscipliné, — je défends que cette scène inconvenante et déplacée se renouvelle dans ma maison... Et quand mademoiselle Sainte reviendra demain...

— Elle ne reviendra pas ! murmura Mignonne tristement. L'atelier tout entier haussa les épaules.

Sainte avait descendu l'escalier. Ses larmes étaient séchées.

A la porte de la rue, il y avait un homme, qui, à moitié entré dans la cour, examinait les fenêtres ouvertes de l'atelier de sculpture d'un air singulièrement curieux. p La figure do cet homme offrait un rare mélange de frayeur et d'effronterie.

Ce n'était rien moins que monsieur Burot, qui, intrépide jusqu'aux coups de canne inclusivement, venait, au péril de son dos, reconnaître la position de l'ennemi.

Il s'était dit que peut-être bien, en définitive, la petite blonde de l'Opéra était la maîtresse du sculpteur, et qu'alors...

On devine le reste. La première chose, en ce cas, étai\ de pousser hardiment une reconnaissance.

Monsieur Burot était en équilibre sur le pas de la porte,

LES AMOURS DE PARfS.

prêt à prendre ses jambes à son cou au premier signe do dan;; or.

Le pas i^gcr de Sainte suffit h lui donner l'éveil. Il soreietii vivement en arrière.

I.a jeune fille passa. — Burot l'avait reconnue d'un coup d'œil.

il enfonça son chapeau do travers sur sa perruque crApue, envoya un geste de trioniphaiit d{'ri à ruiclicr du sculpteur ou il n'y avait personne, et s'élança sur leslrates de Sainte...