LE MAUDIT

Isidoro marcha lentement, tant qu'il put apercevoir ceux qu'il venait de quitter, et il ri'tournait fréiiuemment la tête ; Cornélie, du haut de son cacolel, agitait son mouchoir blanc, comme pour l'encourager, i e fut seulement lorsque la petite caravane eut disparu derrière une montagne que le jeune homme accéléra son pas, trop pou rapide encore au gré de ses compagnons. Ceux-ci ne prononçaient pas une parole pour se communiquer les pensées affligeantes qui occupaient leur esprit. Pedro surtout était on proie h une poignante douleur ; il avait l'air abattu, comme si la fatigue se fût déjà fait sentira ses membres robustes. Cependant i! ne [lerdait pas do vue son jeune maître, et épiait chacun de ses mouvemens. Si en ce moment Isidoro, par un de C'>s caprices bizarres auxquels son aveugle passion l'avait rendu sujet, eût voulu revenir on arrière, sans aucun doute le fidèle serviteur eût employé la force pour le ramener à l'habitation.

Pendant la plus gramle partie du chemin, la campagne était déserte, signe certain que les Andorrans invités h la fête n'avaient pas encore quitté le village. Cette circonstance rendait déjà l'espérance aux mont.ignards et déridait un peu le front basané de Pedro. Mais bientôt la solitude se peupla, et à mesure que l'on avança l"espéranee s'évanouit.

D'abord apparurent dans le lointain des points rouges et mobiles qui tranchaient sur la verdure des pAluragos. Puis, aux rayons du soleil, alors dans tout son éclat, scintillèrent les plai]ues d'acier poli (jucles Andorrans portent sur leurs élégans sabols, ol ([uo le mouvement fait remarquer à une grande distance; enfin l'on distingua des groupes entiers de montagii;irds i-tde riiiiiit;i^'iiMnli5, les uns à

pied, les autres à cheval et en cacolct, s'cparpillant dans la campnRnepour regagner leurs habitations.

Cetle ji)ie liruynnlo de la veille et du matin avait cessé ; on ne s'a|ipelait plus de montagne à montagne, les cornets et les galoubets étaient muels; plus de ces explosions do carabines qui, répercutées par les échos, produisaient un épouvantable fracas dans les rochers. Sur les pentes, au l'ond des ravins, dans les vallées, partout se montraient maintenant des groupes variés qui animaient le pavsagc; mais le paysage n'en était pas moins silencieux et morne comme le désert. Dans cfltto multitude il ne se trouvait plus uu ijâtre assez hardi pour pousser un de ces hourras que les bergers pyrénéens échangent à tout propos, et on rrtt dit que la terre absorbait jusqu'au bruit ilespas.

Ce calme, si opposé à la turbulence ordinaire de leurs compatriotes, alarma les compagnons d'Isidoro. Pedro, jiprès avoir jeté un long ctdoidoureux regard sur l'hori- ■ on, fit un signe de croix et dit à demi-voix, du ton d'une fervente prière :

— Que Saint-Antoine, Saint-Michel et la bonne Vierge veillent sur l'illuslre Bertren Duba, notre maître, et sur sa respectable famille !

— Amen, répondirent dévotement les autres en portant li;urs scapulaires à leurs lèvres.

Isidoro ne put se joindre à cette prière qu'il n'avait pas l'ntendue.

Cependant ce pelit groupe lui-môme ne tarda pas à de- ^'enir l'objet de l'atlention des montagnards. Si'ul il se dirigeait vers le village, auquel les autres tournaient le dos. Sur les hauteurs voisine-;, des rassemblemensse formaient, 1 1 on le désignait du doigt; mais aucun apnel, aucun salut n'arrivait jusqu'à lui de la part des Andorrans. Seulement des signes mystérieux étaient échangés entre les di- ^•erses coteries, et la curiosité semblait se propager de proche en proche; évidemment Isidoro, malgré la dislance, avait ét(^ reconnu.

Pedro eût bien voulu interroger ces gens, mais il était encore trop éloigné pour se faire entendre d'eux, et d'ailleurs les questions qu'il avait à leur adresser élaient trop importantes pour qu'il os3t entamer une de ces conversations à lue-têle qu\ ont lieu parfois entre les paires désœuvrés des montagnes cà une grande dislance. Il attenditdonc que plusieurs personnes de sa connaissance qui descimdaient une hauteur voisine lussent [irès de lui ; on devait nécessairement se croiser, et Pedro comptait enfin avoir l'explication tant désirée; il se trompait encore dans son calcul.

Un court espace seulement le séparait des Andorrans, lorsipie ceux-ci s'arrélèreni tout à coup ; af>rès s'i^lre consultés à voix basse, ils revinrent biusquement sur 'eurs pas et remontèrent la monlague pour éviter la rencontre, l'édro tut d'autant plus frappe de cet incident que ces gens faisaient aussi rebrousser chemin h ceux qui les suivaient, en leur montrant Isidoro et ses compagnons conune un groupe de pestiférés. Bientôt les quatre montagnards ipii étaient en vue imitèrent cette manœuvre et se dirigèlent vers le village ; plusieurs mt^me se mirent h courir, eom.me pour élie les preinjers h porter la nouvelle du retour d'Isidoro. Quelques-uns cepenilant continuèrent de s'éloigner de divers côtés, mais on semblait prendre grand soin de ne pas se trouver sur le passage des réprouvés, ('eux qui n'avaient ni le loisirni la volonté de se rendre au village s'écartèrent de leur chemin, et attendirent sur des rochers voisins qu'ils pussent se remettre en marche sans risque de rencontrer le jeune Duba.

Ce l'ut à un de ceux-là que Pedro résolut de demander des renseignemens dont il avait besoin. L'individu auquel il s'adressa était un homme assez obèse, (pii, n'ayani pu s'éloigner avec célériU», élail reste à peu rJe dislance du chemin et se cachait derrière le tronc d'un arbre à liège, espérant sans doute n'être pas aperçu ; mais un œil fierçant l'avait suivi, et, en passant devant sa cacholle, Pedro dit d'une voix suppliante :

— Cari Blanda, au nom do votre saint ji dron, pouvcz-

vous nous apprendre des nouvelles do l'illustre Bertren Duba?

Le nom do son aïeul prononcé à voix haute parut enfin tirer Isidoro de son accablement. Il s'arrêta et attendit comme les autres la réponse qui allait être faite à cette question.

Cari, se voyant découvert, sortit de sa retraite et répondit brusquement :

— N'approchez pas l'enfant qui a été maudit î Arrière le fils coupable et déshonoré !

Et il s'enfuit sans donner aucun autre éclaircissement.

— Maudit! répéta Isidoro avec un sourire amer.

On se remit eu marche, et, pendant le reste du chemin, l'occasion ne se présenta pKis d'interroger les montagnards qui parcouraient le pays en tout sens. Dès qu'on tentait de les ap.prncher, ils disparaissaient comme des ombres insaisissables. Du reste ils étaient aussi graves et aussi muets que des ombres, et, jusqu'à la fin du trajet, pas un accent de voix humaine n'arriva jusqu'aux voyageurs. Ce silence et cette foule produisaient le contraste le plus effrayant.

Cepi>ndant le village et l'habitalion de Bertren Duba se montraient à quebjue distance, et l'on voyait encore une grande troupe d'Andorrans s'agiter sur le terrain de la fêle. Là, sans doute, la nouvelle liu retour d'Isidoro était déjà parvenue, car tous les yeux se tournaient de son cAté. Les curieux devenaient aussi plus nombreux et plus hardis à mesure que l'on approchait du village. Il y en avait qui, à cinquante pas des voyageurs, osaient traverser la route; d'autres accouraient avec rapidité au-devant d'eux, comme pour les mieux voir, puis ils allaient rejoindre en courant leurs compagnons.

Duba et ses gens s'étaient engagés dans le labyrinthe de ces rocbersdegrès rouge qui précédaient le village et dont plusieurs môme surplombaient les habitations. Ces rochers, pour la plupart taillés à pic et inabordables, formaient de petites gorges sombres au fond desquelles s'encaissait le chemin. Dans quel(|ues crevasses, et sur des plaies-formes praticables seulinnent pour un cliamois, quelques-uns des éclaireurs les plus intrépides avaient trouvé place. Un enfant qui n'avait pu rejoindre ses parons, postés sans doiîte sur les hauteurs voisines, était pourtant assis au bord <le la route.

— Enfant, lui demanda Pedro d'une voix caressante, peux-tu me dire ce qui s'est passé au village quand on s'est aperçu qu'Isidore Duba était parti ?

Le jeune garçon répondit avec un embarras naïf.

— Udoro Dul)i ! un m>re m'a dit qu'il ne fallait jamais prononcer ce nom sans faire un signe de croix, parce que c'est le nom d'un damné I...

Isidoro le regarda d'un air sombre.

— Les mères le répètent à leurs enfans, les enfans s'en souviendront quand ils seront vieillards ! murmura-t-il en délire ; la malédiction se transmettra h la postérité tant que notre nom existera. Mais le père, l'illustre Bertrenf reprit Pedro avec un effort douloureux.

— Ma mère m'a dit que l'illuslre Bertren était au ciel, et qu'il fallait l'adorer comme un saint m.irlyr... Elle a trempé un coin de son voile dans le sang de Bertren, au moment oii ii était étendu mort au pied de l'autel, et elle fera de ce voile une relique qui préservera notre maison du tonnerre et des maléfices.

— Il est mort, et c'est moi qui l'ai tué I dit Isidoro en tombant sur ses deux genoux.

— Oui, il est mort par votre faute! répétèrent les montagnards en s'éloignant d'Isidoro avec efiVoi et dégoût. Malédiction sur Isidoro Duba, l'assassm de son aieui I

Isidoro s'affaissa sous celte écrasante réprobation de ses serviteurs fidèles; l'enlanl js'élail enliii.

En re moment, une vuix menaçante se fit entendre au sommel d'un rocher voisin.

— Isidoro Duba ! disail-on.

Il ne répondit pas.

— Isidoro ! répôta-t-on avec plus de force.

LE VAL D'ANDORRE

Le jeune homme so Irvn.

A l'oxlrcniilé du rocher, Michaël Moro ('tait debout, sa carahincà la main.

— Ueijarde-moi, Isidore, cria-t-il; j'ai promis h ton aïeul Brrlren I)ut)a que je te frapperais en face... Tiens, je venge tout l'Andorre à la fois !

Un coup docaraliiiic retentit. Isidore pouvait peul-tMre par un mouvement rapide éviter la balle ; mais il ()ariil au contraire présenter sa poitrine au nieurliier. l'erce d'outre en outre, il tonil>a à la renverse, en criant avec une étrange expression de bonlieur :

— Oh I merci, Blichaël Moro ! la mort est la bienvenue I

Eli ce moment une foule nombreuse débouchait du coté du village. Le viguier et quelques autres persûnnag(\s iiiiportans, ayant appris le retour d'Isidore, venaient audevant de lui, et ils avaient été témoins do cette allreuso calasfrophe.

— Courez, courez, dit le viguier avec énergie à ceux qui l'entouraient, arrêtez le misérable i|ui vient d'assassiner ce malheureux jeune homme sous nos yeux... tirez sur lui comme sur une béte féroce, si vous iw pouvez vous emparer de sa personne !

Les Andorrans s'élancèrent pour exécuter cet ordre, mais que pouvaient-ils faire? La plupart étaient sans armes, et ceux ([ui avaient eneore leurs carabines n'avaient pas songé à se munir de balles en venant à une fête. Bientôt on aperçut dans le lointain Michaël .Moro qui, après être descendu du rocher par un autre côté, retournait dans les montagnes où il devait être iiiatlacjuable. Sa bande, qui l'avait attendu à quelque distance, \enait de le rejoindre pour le protéger. Les contrebandiers, connne nous le savons, étaient bien armés, disposes au combat; aussi n'eurent-ils pas de peine à regagner leurs repaires, malgré la poursuite de quelques amis zélés de la famille Duba.

Cependant Isidoro Dûba restait étendu à ferre entouré de ses compagnons, dont cet affreux événement venait de réveiller l'ancienne atfection. Il reconnut l« viguier, et lui dit avec douceur;

■^ Ne me plaignez pas et ne songez pas à punir celui qui vient de me frapper... La mort est un bienfait pour moi I

Le viguier lui pressa la main.

— Vous vivrez, mon enfant, lui dit-il avec émotion ; votre blessure ne saurait ôlro mortelle.

On appela le chirurgien, qui peu d'heures auparavant avait donné des soins malheureusement inutiles à Bertren Duba. Il examina la blessure du jeune Andorran; mais, après un moment de silence, il se leva et regarda le viguier d'un air significatif.

— Je comprends, dit Isidoro, qui, malgré ses soufirances, avait en ce moment une incroyable présence d'esprit. Michaël Moro n'a pu se tromper ; il a frappé juste, et j'en remercie Dieu... llluslre viguier, veuillez ordonner qu'on me transporte sur-l..'-champ dans la maison de mes pères... Peut-être aurais-je assez de temps pour réparer celles de mes fautes qui sont encore réparables.

Ce fut seulement une heure après cet événement que Gonthier, Bernard et Cornélic arrivèrent au village, Sous le hangar qui devait servir de salle de banquet, et sur la place environnante, se trouvaient seulement des groupes de femmes tristes et silencieuses ; mais dans la cour de la maison la foule était telle quo les arrivans durent mettre pied à terre près rentrée, et laisser leurs montures à la garde des bohémiens.

Tout ce monde n'était pas réuni en cet endroit dans un simple but de curiosité. I^s reganls étaient tournés vers les fouôtres de la salle commune, qui demeuraient ouvertes. La plupart des assistans étaient à genoux, d'autres disaient leur chapelet avec ferveur.

Un mniiniire sourd aceui'illil les étranger-;. Les vis.igos prii-ent l'expression de la liaine et de la coIîtc ; quelques [loiii^'s vi,y;ouri'iiX .se d'i-nièreni convulsivement, la population andorrane attribuait aux voya;.'iMirs tous les malheurs arrivés à la famille Duba, m.illieurs dont l'.'dio, envoyé au-devant d'eux, leur avait déjà donné connaissance.

Mais ces signes do fermentation dangereuse disparurent bientôt; un vieillai'd vcin'rable, ipii semblait jouir d'unu certaine autorité, les n'-prima d'un geste; puis s'approch.uit des nouveaux venus, il leur dit à voix basse cl en français, avec l'accent d'une profonde douleur:

— Vous ôles attendus avec une grande impatience... Votre pr('sence doit adoucir les derniers inslans de cet infortuné jeune homme... Suivez-moi.

l'n même temps il l'carta la foule et se dirigea vers la porte do la maison. Cornélie n'eTit pu marcher si elle n'eiK pas été soutenue par son père et son fiancé ; la douleur avait brisé toutes S(^s forces physiques et morales. Kniln, après be,-iiicoup de peine, ils atteignirent la .salle commune, où une scène imposante fr,ip[)a leurs regards.

Celle .sfille, aussi bien que la cour, regorgeait de monde. Vers le centre, ou avait élevé à la liAle di'ux espèces de lils de parade; sur l'un d'eux on voyait éleiidu le vieil < Bertren, encore revùin de son costume de cérémonie. Ses traits, nullement défigurés par la mort, conservaient une expression de gravité solennelle et de majesté divine; on erti dit qu'il ap|)rouvait par un sourire le sacrifice qui s'accomplissait devant lui. Sur le second lit ou reconnaissait Isidoro pâle et déjà immobile coiiimi! sou aïeul. Entre le mort et le mourant élait Maria à genoiiv, parée de ses ajustemens de noce. En face des lils avait été dressé un autel, sur lequel le desservant de la paroisse, revêlu de ses ornemens sacerdotaux, célétirait une mr'sse de mariage. Tout a l'enlourse tenaient le viguier, les syndics, les consuls et les aiitorilt's andorranes. Le reste de l'espace élait oci'upé par les serviteurs et les cliens do. la famille Duba. Des gémissemens, des soupirs se mêlaient à la voix grave et sonore de l'offii-iant.

Les voya,i,'eurs, (irécéiiés par leur vieux guide, entrèrent avec émotion et respect, et vinrent s'agenouiller au dernier rang. Mais Isodoro, qui avait remarqué leur présence, leur lit signe d'approcher de son lit ; puis la cérémonie du maria^re s'acheva dans le plus profond et le plus solennel recueillement.

Quand les deux fiancés eurent reçu la bénédiction nuptiale, Isidoro retint rians sa main celle de Maria, que venait d'y |)laccr le préire, et il dit d'une voix faible mais distincte, au milieu du silence de l'as.semblée :

— Maria BeLsamel, j'ai rempli en pié.seiice démon malheureux aïeul, eu pri'sence d(! tous les honorables chefs de l'Andorre, la [irornesse (jui vous a clé l'aile en mon nom par l'illustre Beriren Duba... Maria Belsamet, vous êtes maintenant ma femme... Je vous laisse mon nom, mes serviteurs, ma fortune... Maria Belsamet. je vous demande encore pardon du mal quo je vous ai fait !

— Je vous pardonne, Isidoro, je vous pardonne ! s'écria la pauvre fîlle en tombant à demi morte devant le lit.

— Et vous, reprit Isidoro en se tournant vers les autres assistans, illustre vitruier, honorables balles, vous tous amis (le mon p'^re et les miens, vous avez été témoins de ma faute, soyez témoins du châlimcnl et de la n'paration... Mon aïeul m'a maudit, vous du moins ne me maudissez pas !

Une explosion de sanglots accueillit ces louclianics paroles.

— Et moi, Isidoro, et moi I demanda une voix creuse à côté do lui, me pardonncrez-vous aussi '? C'est moi qui...

— Ântonia Belsamet, répondit le moribond avec un

sourire, allez en paix... Vous seule avez eu pitié de moi 1 — Puis il fit un signe à Cornélie d'approcher, et lui dit en Iranrais dans un dernier effort de volonté : — Eh bien! Cornélie', êles-vous contente?... Souvenez-vous de moi... Adieu...

H poussa un profond soupir ; l'assemblée tout entière s'était levée pour écouter ce qu'il allait dire... Il ne parla plus, et Cornélie s'évanouit à côté de Maria.

Trois jours après, Gonthier et sa fille étaient rentrés en

France. Cornélie épousa Bernard Alric ; mais elle se souvint toute sa vie d'Isidore Duba.

Si quelque voyageur songeait à visiter la vallée d'Andorre, espérant encore y trouver ces mœurs simples et patriarcales que nous avons voulu peindre, il pourrait éprouver un cruel mécompte. Trente ans ont changé bien des choses dans la république pyrénéenne, comme ailleurs, et mieux vaudrait peut-être s'en tenir à la lecture de cette simple histoire que d'aller se heurter contre la réalité.

nS DO VAL D'ANDORRE.