CHAPITRE X
LAUODR i. PABI3.
Je vous conjure, ne vous figurez point cet entant aimable, dodu et ros?, ce blond bambin aveuglé galamment par le mythologique bandeau, portant des ailes gris «le perle, un carquois doré, un arc en accolade et des flèches..
Vous savez bien, ces flèches qui piquèrent Didon, qui firent à Calypso celte blessure, mère des Aventures de Tclémaque, — ces flèches dont l'une perdit Troie, dont l'autre mit le trouble dans la famille de Thésée, connue jusquelà pour ses moeurs honorables...
Ces flèches terribles et douces, prétextes de tant de tragédies I
Non. —Nous avons changé tout cela. Notre amour a des yeux, voire des lunettes. — S'il porte quelque autre chose sur son visage, c'est un masque parfcis, parce qu'il faut bien que les hypocrites s'amusent.
Quant à son carquois, il peut avoir gardé quelques flèches ébréchées par hasard,— mais, à coup sûr, la ceinture do Vénus n'a plus^do place où mettre les jeux, les ris, les grâces, car, vous ne pouvez l'ignorer, nous l'avons bourrée d'or...
Les louis ne valent-ils pas les roses?
Les tendres violettes ont-elles plus de parfums que les guinéesî...
Los temps marchent. L'univers se perfectionne. L'amour, aux vieux âges que nous ne saurions trop railler, était vraiment un gamin des plus fades. — En conscience, que faire d'un dieu si gras et si blond ?...
, Et puis, fi donc I osalt-il bien se présenter vêtu d'une simple bandelette ?...
Nous qui inventâmes la femmo libre, le moins que notre pudeur puisse (aire, c'est de lui mettre un habit noir.
Cachez ces pieds nus ! Il faut des bottes pour ne point faire rougir Lais, de nos jours.
Nouez une cravate autour de ce cou gracieux, ou Messaline va vous attaquer, enfant, dans une gazette rédigée par...
Quoil Messaline dans le temple! — Enfant, Messaline, a cinquante ans. Qui se souvient de sa jeunesse, sinon l'affranchi Narcisse ?...
EtNaJcisse, je vous l'apprends peut-être, est le portier de ce temple dont je parle, où l'on enseigne au peuple cette religion unique, savoir : qu'il est bon, méritoire, charitable, utile, national, moral, chrétien, patriotique, adroit, politique, indispensable et très spirituel de souscrire aux gros livres que (ait faire le maître de l'établissement, — ainsi qu'aux petits livres de cet honnête monsieur Proprement, homme de balai, appelé par un destin farouche à nettoyer les trottoirs de la littérature.
Dieu n'a-t-il plus de fouet pour l'épaule des marchands 1...
Voici donc notre Amour tout de noir habillé. Pauvre petit I pour passer le frac, il a fallu raccourcir ses ailes. Il est vrai qu'il ne s'en servait plus guère. Tout au plus lui fautil l'appareil bourdonnant de l'escarbot pour suivre les caprices lourds de nos bourgeois bouffis, de nos pédans raides ou trop souples d'échiné et des fils de manans, portant titres de ducs qui s'empêtrent dans la voie où voltigeaient jadis ces scélérats de marquis dont ils sont la jalouse caricature...
A tout prendre, peut-être avons-nous bien fait de vêtir la nudité de l'Amour. Il a la taille d'un enfant, mais il a l'3ge d'un burgrave, et sur sa chair jadis potelée nous découvririons bien des rides...
Ce n'est pas un enfant, c'est un vieux nain.
Un vieux nain cynique et avare qui a le rire de Diogène et qui revend les actions des chemins de fer.
Le (rac est peu de chose pour couvrir tant de laideur. — Messaline, prêtez-nous votre voile qui est épais et sait tout cacher, afin que nous le jetions sur les épaules de ce dieu dont la vieillesse fait honte...
Paris est la ville des amours. Les chansonniers l'on dit et les gens qui dansent la polka le répètent.
Paris est une Cythère immense où le fils de Vénus s'est retiré sur ses vieux jours.
En son honneur mille autels brûlent incessamment un encens douteux. Son culte est une affaire de décence, une sorte de maintien qui sert aux lions très jeunes et aux banquiers hors d'âge comme le livre d'heures servait sous la restauration à d'illustres païens.
C'est à peine si le dieu inconnu qui préside au trot à l'anglaise et que prient les chevaux a autant et de si fervens adorateurs.
Ces deux divinités, du reste, sont cousines; notre Amour ressemble au dieu des jockeis qui doit être quelque peu maquignon...
C'est une chose terrible de penser que l'Amour a vieilli et qu'en devenant vieux il s'est fait usurier!
Quelque part à Paris, où l'on trouve de tout, vous rencontreriez peut-être l'amour jeune, le bel amour, assoupi par hasard depuis des siècles comme la Belle au bois dormant des contes de fées. — Regardez-le, car vous ne l'apercevrez qu'une fois. Voyez comme son front est divin et digne d'être adoré ! comme son sourire est tendre et chaste l combien est pure la belle flamme de son regard t — Regardez-le, lussiez-vous jeune fille; car cet amour, bien qu'il soit sans voile, ne mit jamais le rouge honteux au front immaculé de la vierge.
Mais Paris est bien grande où se cache ce trésor?
Serait-ce dans ces quartiers heureux où fleurissent les neuf muses? — Là où glisse le pinceau, où le ciseau s'évertue, où la plume trépigne, où l'Opéra danse et chante?...
Toute prima donna eut un eœur avant de valoir son po-.
LES AMOURS DE PARIS
sant d'or, mais l'art, en notre lemps, a pris do l'flge aussi... lùiterpe veut ôtro roine et donne ses flers baisers pour un tn^n(! de carton; — Terpsiriioro, inariiHî constitutionnellcm(-iit, capitalise ses bontés; Mcl|ioirif;ne, qui a deux grands cœurs, lient ses amours en partie doulde, et prend l'obole de Pan, pour habiller Tlialie... Melpom^neest une synthèse aussi effrayante (|ue le Mapahl... — Apelles met sa maîtresse nue au salon ; Phidias fait poser sa femme et la tire h trois cents exemplaires; —Hésiode, qui veut Ctre de l'Académie, met la sienne en hameçon au bout d'une ligne et pêche aux suiïra^'es...
Quant à Sapho. vous savez tous ses allures. Elle s'égare en d'indicibles roules, oii la suivent Phaon quelquefois, queliiuefois Phryné...
Est-ce dans ce noble faubourg qui garda dignement les traditions d'un autre âge? — On n'y aime pas, on s'y marie. Les fortunes et les noms s'y assortissent. Un diadème de baron s'y glisse sous une couronne de marquis. Vingt mille écus de rente y épousent soixante mille francs de revenu...
Le tout fort honorablement. — Mais l'amour est-il le blason multiplié par l'arithmétique?... Saluons bien bas et passons.
Est-ce dans ce quartier de renommée terrible où les bonnes gens de la province envoient leurs héritiers aux écoles? — Nous honorons le Prado, nous respectons la Chartreuse, nous vénérons la Chaumière, mais nous en parlons le moins souvent que nous pouvons...
Est-ce enfin dans ces parages mortels du douzième arrondissement où la misère décime les malheureux riverains de la Bièvre ? — Nous le savons, les poètes disent que l'amour s'assied volontiers au chevet de l'indigence ; mais les philosophes affirment que le (ils de Vénus ne sait point supporter la faim...
Hélas I partout, des deux côtés de la Seine, en deçà et au delà des boulevards nous trouverions ce laid amour qui a des rides et qui calcule 1
Amour légitime, amour défendu par la morale, amour odieux et criminel aux yeux mêmes de la loi, tous ici se ressemblent !... H y ades chiffres sous ce front que va ceindre la blanche couronne d'orangers 1... Il y a quelque secret intérêt derrière la joue pâlie de cette femme qui se glisse hors du lit conjugal 1...
Le fiancé additionne et soustrait durant la messe de mariage; l'adultère réfléchit. —Cet homme qui vous vole votre femme ne pense pas à votre femme !
On parle d'amour ; on fait des affaires...
Le vice s'assied à la place de la passion.
On aime pour acquérir ou pour monter, — pour conserver, pour se soutenir.
Si quelqu'un de vos amis aime autrement, prenez garde! c'est un honmie qui sort do l'ornière où barbette le sens commun. — H vous compromettrai
Noire vertu n'est-elie pas le succès?...
Le poète fait bien de vautrer sa lyre dont les cordes d'or vibrent faux en chantant Minerve sur le retour !
Ce jeune héros qui n'a encore qu'une épaulette fait bien de servir de page à la femme de son colonel 1
Vous tous charmans garçons que vous êtes, qui arrachez votre part à l'immense gâteau de l'amour, vous faites bien : soyez bénis t — Le mal c'est de s'affoler d'une bergère qui n'a ni argent ni crédit; le mal c'i'st d'agir en troubadour au beau milieu d'un siècle de lumières ; le mal, comme disent les gens établis et sachant le monde, c'est de se casser le coul
Une seule chose ici bas est aussi pitoyable que de s'affubler d'un amour inutile, c'est do manquer d'adresse ou de prudence, de faire un (aux pas et de forcer le monde à crier : anathèmel
Car c'est un fait incroyable ! le monde constitué con.me il est a quelquefois encore le fnmt de s'indigner!...
U s'attaque à vous surtout , pauvres femmes ! il vous lance ses (oudres hypocrites et vous écrase sous le poids do sa réprobalion calculée...
LU SIliCI.G.
Quand Mossalino peut, la rusée, elle étouffe la pauvre Madeleine.
Quant aux hommc'^, il faut qu'ils soifnt bien étourdis ou bien près d'être vertueux pour avoir qui.'lques dangers à craindre. — Vraiment, n'est-il pas indispensable que chacun fasse son chemin?...
On ne réprouve en thèse générale que l'amour armé en guerre qui menace et demaixle la bourse ou la vie.
Parce que cet amour est réellement dangereux, commercialement parlant, et qu'il attaque par la tiaso la sûreté des transactions sentimentales.
Il o«t, en matière de galanterie, ce qu'est en matière de presse la critii|ue comminatoire.
Nous ne sommes point de ceux qui s'irritent démesurément contre l'injure littéraire et gardent une amèro rancune aux grognemens hargneux de la critique qui s'enrhume dans sa mansarde.
Bien au contraire, nous avons au cœur une compassion tendre et sans bornes pour nos frères nécessiteux que le besoin contraint à mordre au hasard, sous peine de ne point dîner le lendemain...
Comment garder de la colère contre ce gentleman qui, voilant à demi son nom obscur sous un pseudonyme inconnu, s'enroue à crier : haro I sur tout succès qui passe, bat ses flancs maigres, se damne à froid et travaille comme un hercule pour être payé comme un portier !...
Comment ne pas s'apitoyer douloureusement sur le triste sort de cet autre, bon jeune homme, dit-on, qui a pour maîtresse une vieille revue dont il sert en esclave les haines caduques et les rages édentées!...
H faut songer que nul ne choisit sa place en la vie, qu'il y a des agens de police et des censeurs...
H faut songer à la dure obscurité où végètent ces écrivains qui ont peut-être de l'esprit et du talent...
Et loin de s'irriter contre la bave quotidienne que distiU lent leurs lèvres impuissantes, il faut se dire : Que d'amer-^ tume il y a sous ce courroux ! que de détresse derrière, cette outrageuse parole 1 et que cet homme a faim puisqu'il descend à ce métier-là!...
H est bien entendu que nous parlons ici seulement do ce3 bravi de plume qui dénigrent de parti pris et pour un salaire. Nous respectons la conscience sévère du vrai critique, et nous n'eussions jamais songé assurément à parler de lui à propos des condottieri do l'amour...
L'amour à Paris a bien des mystères qu'il n'est point permis de sonder. — A quoi bon, d'ailleurs, descendre dans ces repaires auxquels la police donne tous les ans un jour de célébrité?
Leur nuit affreuse, soudainement éclairée, épouvante la ville durant une semaine; —puis l'on se reprend à douter encore et à traiter de chimères les agapes do la rue do rOursine et les monstrueuses féeries de la rue du Rempart.
S'il nous plaisait de traiter à fond la matière, nous aurions vraiment bien assez de hontes qui ont le pied verni et ne passent point dans la boue !
Nous pourrions montrer tous les habitans do tous les quartiers, riches et pauvres, illustres et obscurs, cherchant de mille manières diverses à utiliser la passion, à escompter les choses de l'amour.
Les uns le font franchement : vous les foulez aux pieds; leur nom est un outrage. — Les autres sont ou seront magistrats, tribuns, édiles, sénateurs, quelque jour pcut-ùlro consuls... L'un d'eux fut bien empereur 1
Et cela est si vrai, — et cette chose a pénétré si éncrgiquement jusqu'au fond do nos mœurs, qu'elle n'a plus à compter avec la vertu mémo !
La vertu spécule; elle spécule vertueusement : l'amour lui est un marchepied presque honnête.
De sorte que, on peut le due sans paradoxe, pour trouver en ces matières un semblant de désmléresïcmenl, il faut descendre jusqu'au vice et choisir le plus afli'eux do tous, le vice qui corrompt et qui paie.
De sorte que encore, — car il faut être logique, — monsieur le duc de Compans-Maillepré, dans son appartement
PAUL FEVAL.
dt ville, pouvait passer pour l'un des adeptes les plus purs de noire amour en habit noir.
En entrant dans le boudoir oîi l'art de monsieur Burot avait rassemblé tant de séduisantes merveilles, monsieur le duc de Compans-Mnillepré ferma la porte derrière lui et s'arrêta chapeau bas à quelque distance de Sainte.
Monsieur le duc était, nous l'avons dit, comt, (élément changé à son avantage. Sa toilette savamment édifiée et les habiles restauralions que son tailleur savait faire au délabrement de sa personne, le remphimaient complètement. C'était presque encore un bel hoirime.
Et puis, quand il voulait, il avait de grandes et élégantes manières. Sa galanterie était bien un peu de l'empire, mais cela lui allait bien.
H demeura un instant à contempler Sainte de loin.
Sainle avait toujours ses mains sur son visage.
Le duc examina en profond connaisseur les détails fins do son cou cl la chute harmonieuse de ses épaules.
Son œil mesura précisément la charmante cambrure de sa taille, et compta les plis qu'arrondissait une gorge de vierge.
Sa bouche eut un sourire gourmand. Ses paupières clignotèrent et il murmura en dedans de lui-même :
— Délicieuse enfant 1
Monsieur le duc avait en vérité raison. Bien que les mains de Sainte couvrissent toujours son visage, il élait impossible de rien voir de plus gracieux cl de plus charmant.
Sa tète s'inclinait doucement sur son épaule, où jouaient, détachées, les boucles transparentes tii blondes de ses cheveux.
Il y avait dans sa pose beaucoup de douleur, mais il y avait surtout beaucoup de cet effroi sauvage qui est la joie de don Juan arrivé à l'âge de monsieur le duc.
Ce dernier en prenait à son aise de celle contemplation, préface muette do l'entrevue.
11 avait mis le lorgnon à l'œil. Il se penchait à droite ; il obliquait à gauche, pour se pincer bien dans son jour et ne rien perdre d'un spectacle qui le charmait.
Il y avait maintenant de la vie sous les sourcils teints de monsieur le duc. Les muscles semblaient être revenus sous les chairs afiaissées de son visage. Son torse se cambrait. Quelque chose de gaillard surgissait en sa personne et mettait à ses membres vieux des ressorts tout neufs.
11 s'avança d'un pas qui prétendait papillonner, et posait en évidence un mollet, détaché admirablement, mais qui était un accessoire de son bas de soie.
Il arriva jusqu'à Sainte et lui prit la main pour la porter à ses lèvres.
Sainte se leva brusquement et ouvrit tout grands ses yeux épouvantés...
Vous eussiez eu pitié de cette terreur d'enfant si poignante et si vive. Mais monsieur le duc savait ce qui est friand ; il s'extasia devant ces grands yeux farouches ; il eût payé ces convulsifs tressaillemens au poids de l'or.
Sainte cependant lui avait arraché sa main.
Elle se tenait devant lui, défiante, effrayée. Sous ses longs cils de soie qai se baissaient maintenant glissait un regard sournois et dérouté.
Ces pauvres enfans prises au piège, leur détresse les fait plus belles!
Le duc auiorlit le feu de son regard et prit un air paternellement caressant.
— C'est un dos grands plaisirs de la fortune, mademoiselle, dit-il avec douceur, — que de pouvoir quelquefois réparer les torts d'un hasard injuste, et do changer on bonheur dessouffrancos qui ne furent point méritées...
Comme on le pense, le duc savait parfaitement cette leçon. Il la débita du ton convenable avec les gestes assortis.
Il avait du reste plusieurs formules, Il jugeait sur la
mine du nouvel oiseau en cage, comme aurait dit monsieur Burot, quel exorde il lui fallait choisir dans son répertoire.
Il en avait de cavaliers, il en avait d'amphigouriques, il en avait de positifs qui venaient au fait et proposaient un marché en termes de commerce.
Tout cela suivant les circonstances.
L'exorde qu'il employait avec Sainte lui servait vis-à-vis des jeunes filles candides, et c'était celui qu'il aimait le mieux employer...
Sainte ne lova point les yeux; mais sa frayeur se calma un peu, parce qae ceux qui ne savent rien espèrent aisément.
— Il y a longtemps que je vous connais, reprit le duc, et que je sais combien de courage vous mettez à lutter contre l'indigence... Vous ne soulfrirez plus, mademoiselle, ni vous ni votre famille... je serai désormais votre protecteur.
Monsieur le duc n'eut pas, danscette circonstance, à se louer immodérément do son secrétaire. Si monsieur Burot n'avait point parlé. Sainte, ignorante et sincère, se serait laissé prendre peut-être à ces mielleuses paroles ; — mais, mise en garde par l'imprudence de Burot, elle se défiait désormais.
Pourtant il y avait en elle tant de naïve candeur que son cœur fui remué par ce semblant de bonté.
Elle cessa de trembler, et de jolies couleurs roses remplacèrent le rouge épais de sa joue.
Le duc sentit son avantage et poursuivit en s'animant :
— Je sais, ma chère enfant, que vous n'étiez pas née pour la condition obscure oii s'enfouit votre jeunesse...
Sainte, à ce mot, leva les yeux sur lui, étonnée.
C'était encore là une phrase toute faite pourtant et qui rentrait dans le discours banal de monsieur le duc.
Sa grande habitude et l'expérience de toute une vie de comhats amoureux lui avaient appris que, sur dix femmes pauvres, il y en a neuf qui prétendent avoir été riches, qui regrettent une noblesse déchue, une opulence éclipsée...
Neuf sur dix, cela suffit pour établir la règle; mais encore y a-t-il la chance que la dixième soit uno véritable victime du sort...
Aussi cette phrase était magique. Le duc ne se souvenait point de l'avoir prononcée jamais sans succès.
Cette fois encore elle frappait avec une précision qui tenait du miracle. — Sainte, surprise et touchée, en prit confiance. Ses yeux rassurés so relevèrent sur monsieur de Compans et l'interrogèrent doucement.
Mais ils se baissèrent aussitôt, blessés, parce que monsieur le duc ne prévoyant pas ce regard soudain, n'avait point eu le temps de composer son visage.
Sainte avait vu sur ces traits plâtrés un sourire cynique, dont sa candeur n'avait pu déchiffrer la signification, mais qui l'avait repoussée énergiquement et rejelée au plus fort de ses terreurs.
Ce sourire lui annonçait l'attaque, et mettait en éveil ces instincts de défense que la vierge porte avec soi.
Le duc so serait mordu la lèvre, si sa lèvre n'eût pas été peinte. Il fronça les sourcils avec colère contre lui-même. — Il fallait changer de batterie; ce premier assaut était manqué.
Et, à bien réfléchir, peut-être n'était-ce point un mal. Les voies détournées sont longues, et monsieur le duc avait bien des affaires sur les bras.
D'ailleurs, après celle-ci une autre. A quoi bon faire un énorme prologue pour un drame qui ne devait avoir qu'une scène?...
— Ma chère enfant, reprit-il en changeant de ton lestement,— je voudrais en vain vous cacher le sentiment qui m'attire vers vous... Vous l'avez deviné dans mes yeux...
Le duc s'interrompit et voulut prendre la main de Sainte qui s'effaça tremblante et pâle dans l'angle de l'embrasure.
— Pourquoi tant de crainte? s'écria le duc en riant, —
LES AJIOURS DE PARIS
tout ce que jo vous ai dit est vrai... Vous serez dc'sorniais hourouso et riche, mon cnrniit... La beauté est aussi une providcnro... et vous Ctos si hiUlel 11 so mit?! genoux sur le tn[)is avec un peu do peine.
— Laissez-moi vous dire (jue je vous aime, reprit-il; laissez-moi baiser cette maui charmante à chaque doigt do laquellojo veux mettre im diamant...
Sainte cadia l'mie d(> ses mains dr'rrii^'re elle et mit l'autre étendue sur son coeurqui délaillait. — Peux larmes jaillirent de sa paupit'^re et coul('>reiit le loiif,^ de sa Joue.
Les yeux de monsieur Compans brill(">rent davantage.
— Que vous Ctes di'licicuse ainsi, dit-il en gardant son sourire gaillard, — qui j'aime ces jolies larmes et qu'il va in'ôtro doux do les sécher!
Il avança ses deux mains qui frémissaient et les referma sur la taille fine de Sainte.
La jeune fille se raidit sur ce premier attouchement. Son sein se souleva. Ses joues devinrent pourpres, il n'y resta plus trace do larmes, — son front se couronna d'une admirable fierté et rayonna durant une seconde de la superbe vaillance de sa race.
Elle était si belle ainsi que le duc demeurait immobile devant elle, balbutiant des mots confus que lui-même n'entendait pas...
Mais c'était uno enfant. Il y avait bien de la faiblesse parmi ces élans do fierté. — Durant quelques secondes, elle lut sans peur et capable de résister à toute violence.— Puis ses paupières battirent. —Elle regarda tout autour de la chambre pour ramener son œil lurtif sur le duc qui lui barrait le passage. Le sentiment de son isolement l'écrasa. Sa jolie têto se courba de nouveau sous sa détresse, rejetant sur son visage désolé le doux voilo de ses cheveux blonds.
— Que tu es belle! oh ! que tu es belle! balbutia le duc, dont les mains enhardies essayèrent un.-^ caresse.
Sainte chancela comme si on l'eût frappée au cœur. Puis, trouvant tout à coup de la force dans sa terreur désespérée, elle s'élança en avant et parvint à se dégager do l'étreinte du duc qui tomba lourdement sur ses deux mains.
Sainte s'était réfugiée à l'autre bout de la chambre.
Le duc se releva péniblement. Il avait le front violet. Les veines de sa paupière étaient gonflées. Le long de sa lèvre, une ligne d'écumo tranchait sur le rouge postiche du carmin.
— Folle que tu es! dit-il en s'élançant vers la jeune fille, — comment voudrais-tu m'échapper?...
Ce fut alors entre la victime et le saljTe un assaut de vitesse qui, précédant la lutte affreuse, offrait en quelque sorte un côté condque. — Ici comme partout, dans les choses de la vie, le rire était auprès des cris d'angoisse.
La chambre était petite, en effet, et son ameublement calculé donnait tout l'avantage au duc. Mais Sainte était agile et son effroi doublait la rapidité de sa course.
Le ducs'épuisaità la suivre. Il entremêlait, haletant, des mots d'amour avec des paroles de colère.
Sa gorge râlait, son pas bronchait, ses jarrets rigides arrêtaient son élan.
Sainte fuyait, légère comme une sylphide. Elle passait à droite, elle tournait à gauche, trompant la poursuite obstinée de monsieur de Compans.— Et, tout en fuyant, la pauvre enfant, elle priait Dieu avec une ferveur confuse et appelait la Vierge à son secours.
Dieu et Vierge semblaient l'abandonner...
Ses forces s'épuisaient; ses sanglots l'étouffaicnt ; ses larmes l'aveuglaient et allaient l'empêcher bientôt de diriger sa course.
Le duc, qui voyait sa victoire, re loublait d'efforts. Son râle joyeux et ivre était horrible à entendre...
Derrièie la porto, dans le corridor, madame Brunel et mou'ieur Burot mettaient altcrnalivenient l'œil à la serrure et se divertissaient comMie dos bienheureux.
— Il l'aura bien gagnée! disait madame Brunel.
— C'est égal, répondait moii-.ieur Burot, je ne ferais pas es métier-là pour le doubl» 'lo mes appointemens.
— Comme il souffle! écoutez donc!...
— Regardez donc l'eau qui coule de sa perruquel...
— Il l'attrapera...
— Il ne l'atlrapera pas!
Et tous deux de rire, les dignes serviteurs.
Il y avait de quoi.
Mon'-ieur le duc, h bout de courage et de force, perdait le souffle et chancelait. Se- yeux rougis et bouffis sortaient de leurs orbites. Il ne priait plus, il menaçait odieusement.
Sainte, rendue de fatigue, était h chaqiis pas sur le point de tomber. Les menaces du duc la tuaient.
l:i1c courait encore, soutenue f'-ar la violence de sa frayeur, mais elle ne savait [jIus oii elle courait.
Pauvre ange! lo démon était le plus fort...
En un moment son regard perdu rencontra la face horriblement décomposée de Compans.
Ce fut le dernier coup... Son cœur se retira; elle tomba en rendant uno plainte.
Le duc vint tomber à côté d'elle et poussa un rauquement hideux...
.Monsieur Burot et madame Brunel battirent des mains derrière !a porte.