Petits chœurs latéraux où se tiennent les ciiantres
LE RUl DES GNOMES. 111
\isage de la morte, et ne put s'eiiipèclier de icriner les yciLV en tressaillant légèrement.
Quelle é|)oiivanla]jle et quelle ôtlncelantc beauté !
Il détourna de nouveau la tète, et voulut gagner sa place. Mais, par une étrange curiosité qui s'éveille d'ordinaire chez l'homme quand il est sous l'impression de la peur, il ne put résister au désir de la regarder encore une lois, quoi(juc agité du même tressaillement. Il y avait, en eiï'et, quelque chose de terrihie dans la fière et énergique beauté de la morte. Peut-être ne lui aurait-elle pas inspiré mie terreur aussi profonde si elle eût été laide. 3Iais on n'apercevait rien de sombre, rien de mort, dans les traits de son visage. Il était vivant, et il semblait au philosophe qu'elle le suivait du regard, tout en ayant les yeux fermés.
Il s'empressa de se placer dans un des hllros, ouvrit son hvre , et , pour se donner du courage, se mit à lire de sa plus haute voix. Sa parole alla frapper les vieilles muraiUes en bois de l'éghse, depuis longtemps silencieuse et abandonnée. Sans écho, sans éclat, retentissait sa sourde voix de basse dans un silence de mort. Il la trouvait luimême étrange et sauvage.
— Qu'y a-t-il à craindre ? pensait-il cependant. Elle ne se lèvera pas de son cercueil, car elle aura peur de la parole de Dieu. Elle se tiendra tranquille. Et quel Cosaque scrais-je si j'avais peur?
J'ai bu un peu plus qu'il ne fallait, c'est pour cela que je sens quelque épouvante. Voyons, prenons un peu de tabac. Ah ! quel bon tabac, quel excellent tabac ! —
Néanmoins, tout en feuilletant son livre, il regardait de côté le cercueil, et une \oix intérieure semblait lui chuchoter :
— La voilà ! la voilà qui se lève ; la voilà qui relève la tête, qui regarde.... —
Mais le silence était toujours profond, le cercueil ne remuait pas, et les cierges versaient des flots de lumière. Cette église illuminée, avec ce cadavre au milieu, était vraiment horrible à voir, Thomas se mit à chanter, en élevant la voix et sur tous les tons, pour étouffer la peur qui renaissait sans cesse en lui. Mais à chaque instant, il tournait les yeux vers le cercued, en se posant involontairement cette invariable question :
— Si elle se levait, si elle se levait ! —
Le cercueU était immobile. Pas le moindre son nulle part ; pas le moindre bruit d'un être vivant, même d'un grillon. On n'entendait que le léger pétillement d'un cierge éloigné, ou bien le bruit faible et mat d'une goutte de cire qui tombait sur le pavé.
— Si cUe se levait!... — Elle souleva la tète.
11 regarda tout effaré, et se frotta les \eux.
LE UOl DES GNOjMES. 143
— Mais, oui, elle n'est plus couchée! elle est assise sui' son lonibcau. —
Il détourna les yeux avec effort, et l'instant cVai)rés les fixa de nouveau sur la morte. Elle s'était levée. Elle s'avance lentement vers lui, les yeux iormés, et en étendant les bras comme si elle voulait saisir (juelqu'un. Elle va droit à lui. Tout éperdu, il se hâte de ti-acei- du doigt un cercle autour de sa place, et se met à lire avec effort des prières d'exorcisme ([ue lui a\ail enseignées un vieux moine qui avait sou\cnt vu, dans sa vie, des sorciers et des esprits malins. La morte s'avança jusqu'à la trace de son cercle ; mais on voyait qu'elle n'avait pas la force de franchir cette limite invisible. Elle devint tout à coup bleue et livide comme le cada^re d'une personne morte depuis quelques jours; ses traits étaient hideux; elle fit claquer ses dents les unes contre les autres, et ouvrit ses yeux morts. Mais elle ne vit rien; car tout son Yisage trend)la de colère, et elle se dirigea d'un autre côté, tout en étendant les bras et tàtant les murailles , comme pour tâcher de saisir Thomas. Ehe s'arrêta enfin, menaça du doigt, et se recoucha dans son cercueil.
Le philosophe ne pouvait reprendre ses sens ; il regardait avec terreur le coffre étroit et long dans lequel elle s'était étendue. Tout à coup le cercueil s'élança de sa place, et se mit à voler par toute
l'église avec un sifflement aigu. Thomas le voyait par moments presque sur sa tète ; mais il s'apeicevait bien en même temps qu'il ne pouvait franchir le cercle tracé au-dessus de lui. Il se mit à répéter ses exorcismes; le cercueil se ])récipita avec fracas au milieu de l'église, et resta de nouveau immobile à sa place. Le cadavre alors se soideva, devenu d'un vert livide ; mais à cet instant même retentit le chant lointain du coq. La morte se recoucha, et le couvercle, qui pendait à côté, se posa de lui-même sur le cercueil.
Le philosophe sentait son cœur ])attre violemment, et il était tout baigné de sueur ; mais, rassuré par le chant du coq , il reprit sa lecture avec plus de courage. Aux premières lueurs du jour, un diacre vint le remplacer, assisté du vieux lavtoukh, qui, pour le moment, remplissait les fonctions de sacristain.
De retour à la maison, le philosophe ne put de longtemps s'endormir; mais la fatigue le vainquit, et il ne se réveilla plus jusqu'au dîner. Quand il ouvrit les yeux, toute cette aventure nocturne lui parut un songe. Il avala une chopine d'eau-de-vie pour se réconforter. Au dîner, il redevint bientôt lui-même, faisant des remarques à tout propos, et il mangea presque à lui seul un assez grand cochon de lait. Cependant il ne se décida point à parler de ce qui lui était arrivé dans l'église, et il
MO répondait à toutes les questions dos curieux que les paroles suivantes :
— Oui, il y a eu toutes sortes de choses. — Le [)hilosoplie était du nombre dos gens qui deviennent d'une philanthropie prodigieuse après avoir bien mangé. Il s'était couché par terre, sa pipe à la honclio, considérait tout le monde avec des yeux extrêmement doux, et ne cessait de cracher par les coins do la bouche.
Après dîner, le pliilosophe se retrouva complètement gai. 11 parcourut tout le village, fit connaissance avec tout le luonde, et parvint à se faire chasser de deux maisons. Une jeune et johe paysanne lui donna même un grand coup de pelle sur le dos, au moment où, poussé d'un désir curieux, il allait se convaincre par le toucher de quelle étoffe était fait son justaucorps. Mais plus le soir s'approchait, plus le philosophe redevenait pensif. Une heure avant le souper, tous les gens de la maison se mirent à jouer au kragli : c'est une espèce de jeu de quilles, où l'on emploie, au heu de boides, de longs bâtons , et celui qui gagne a le droit de monter à cheval sur le perdant. Ce jeu olli-ait assez souvent un spectacle curieux. Quelquefois le gardeur de chevaux, large comme un flan, grimpait sur le dos du gardeur de cochons, qui était petit, chétif, mahngre et tout ratatiné ; d'autres fois, c'était le gardeur de chevaux qui
présentait son clos, et Doroch, en sautant dessus, ne manquait jamais de dire : — Quel bœuf! — Près du seuil de la cuisine se tenaient les gens plus posés, qui regardaient très- gravement en fumant leurs pipes, et ne se déridaient pas même quand les jeunes gens riaient à se tenir les côtes d'un bon mot de Spirid. Thomas essaya vainement de se mêler à leurs jeux. Une idée sombre était enfoncée dans sa cervelle comme un clou. Il lit tout ce qu'il put pour s'égayer lui-même pendant le souper ; mais la terreur s'étendait dans son âme, à mesure que les ténèbres s'étendaient dans les cieux.
— Eh bien, il est temps, seigneur écolier, lui dit le vieux Cosaque en se levant de table avec Doroch ; allons à notre affaire. —
On conduisit Thomas à l'église de la même façon que la veille ; on le laissa de nouveau seul , et on l'enferma. Il vit de nouveau les sombres images des saints, les vieux cadres dorés, et le noir cercueil de la sorcière, qui se tenait dans une immobilité silencieuse et menaçante au milieu de l'éghse.
— Eh bien , quoi ? se dit-il ; cela ne me surprendra plus. Ce n'est que la première fois que c'est terrible. Oui, la première fois, c'est un peu terrible , et puis ensuite , ce n'est plus du tout terrible , plus terrible du tout. —
Il gagna précipitamment sa place, s'entoura d'un
cercle tracé avec le doiyl, prononça quelques exorcismes, et se mit à lire à liante voix, en prenant la ferme résolution de ne pas lever ses yeux du livre, et de ne prêter aucune attention à quoi que ce soit. Il avait déjà lu plus d'une heui-e, et, latigué de cette tâche, commençait à tousser ; il tira sa tabatière de sa poche, et avant de porter le tabac à son nez, il jeta un coup d'd'il timide sur le cercueil. Son ctrur se resserra d'épouvante.... La morte se tenait déjà devant lui debout, sur la trace du cercle, et fixait sur ses yeux des yeux vitreux et ternes. Le pauvre étudiant tressaillit, et sentit un iVoid jJilacial courir le long- de ses veines. Baissant précipitamment les yeux, il se mit à hre ses prières et ses exorcismes. Il entendit le cadavre grincer des dents, et allonger ses bras de squelette pour le saisir. Mais, eu i*egardant à la dérobée , il s'aperçut que la morte ne le cherchait point là où il était et, à ce qui semblait, ne pouvait pas le voir. Elle se mit tout à coup à gronder sourdement, et à prononcer de ses lèvres glacées des paroles étranges. Ces paroles grésillaient dans sa bouche avec un bruit enroué, comme le pétillement de la poix bouillante. Il n'eût pas su dire ce qu'elles signifiaient, mais il sentait bien qu'elles renfermaient quelque sens terrible. Frappé d'épouvante, il crut comprendre qu'elle faisait des conjurations. En effet, un grand vent s'éleva sou-
dain autour de l'église; un bruit éclata, qui paraissait provenir d'une foule d'oiseaux en mouvement; il lui semblait entendre des milliers d'ailes frapper dans les vitres et les grillages des fenêtres, des griffes grincer sur le fer, et une lourde masse s'appuyer contre la porte, et la fau*e gémir sur ses gonds. Son cœur battait avec violence ; mais il continua de réciter ses exorcismes, tout en fermant les yeux. Bientôt un cri aigu se fit entendre dans le lointain; c'était le cbant du coq. Le philosophe, brisé d'émotions et de fatigues, s'arrêta et prit une profonde respiration.
Ceux qui vinrent le chercher au matin le trouvèrent à demi mort. Il s'était adossé à la muraille, et regardait d'un air effaré, en écarquillant les yeux, les Cosaques qui venaient le prendre. Ils turent forcés de le porter en quelque sorte hors de l'égUse, et de le soutenir jusqu'à la maison. Après être arrivé, il se secoua, s'étira, et se fit donner de l'eau-de-vie. Il la but tout d'un trait, passa la main sur ses cheveux, et dit :
— Il y a toutes sortes d'infamies dans le monde, et il vous arrive des choses.... —
Le philosophe n'ajouta plus rien, qu'un geste qui voulait dire : J'aime mieux me taire. Ceux qui s'étaient réunis autour de lui baissèrent tous la tête en entendant ces paroles. Même un petit garçon que tous les gens de la maison se croyaient
Lli UOI DES GNOMES. 149
cil droit (renvoyer à leur place (|'iian(l il s'agissait (le balayer rt-eiirie ou d'appurtcr de l'eau, même ce pauvre petit garçon resta la Ijouelic ouverte comme tous les autres.
Dans ce moment, une femme encore assez jeune vint à passer, V(*'tue d'un habit qui lui serrait sa taille Cerme et rehoiidie. CcHail l'aide de la vieille cuisinière, une grande coquette, qui attachait toujours à son justaucorps, avec des (épingles, un morceau de ruban, un clou de girofle, ou m(jmc une brihe de papier, à di^laut d'autre chose.
— Bonjour, Thomas, dit-elle en apercevant le philosophe.... Aïe, aïe, que t'esl-il arrivé? s' écrial-cUc tout à coup en frappant des mains.
— Quoi donc , sotte fennue ?
— Ah! mon Dieu! tu es devenu tout gris.
— Eh ! eh ! mais elle dit vrai , s'écria Spirid en regardant avec attention; tu as grisonné comme notre vieux lavtoukh. —
A ces mots, le philosophe se précipita dans la cuisine, où il avait remarqué un petit morceau tiiangulaire de miroir, tout saU par les mouches, autour duquel étaient suspendues toutes sortes de lleius fanées^ preuve qu'il appartenait à la coquette. En effet, il s'aperc^^ut avec épouvante qu'une partie de ses cheveux étaient devenus blancs. Thomas Brutus laissa tomber sa tète, et réfléchit profondément.
— J'irai chez le seigneur, se dit-il eiitiii; je lui conterai tout, et je lui déclarerai que je ne veux plus lire les prières. Qu'il me renvoie tout de suite à Kiew. »
S'étant dit cela, il se dirigea vers la maison seigneuriale.
Le centenier était assis dans sa chambre, à la même place, dans la môme immobilité. Il portait sur son visage la môme expression de tristesse désespérée. Seulement, ses joues s'étaient creusées encore; on devinait facilement qu'il ne prenait que peu de nourriture, ou peut-être aucune. Une pâleur singulière donnait à son visage l'apparence d'une statue de pierre.
— Bonjour, dit-il en apercevant Thomas, qui s'était arrêté près de la porte, son bonnet à la main. Eh bien, comment vont tes affaires? Tout est en ordre, n'est-ce pas?
— Oui , en ordre ! il se i)assc là de telles diableries qu'il n'y a qu'à ])rendrc son bonnet et se sauver où les pieds vous portent.
— Comment cela?
— Mais votre lille, seigneur.... en y réfléchissant bien.... certainement eUe est de noble extraction, et personne n'y peut trouver à redire. Seulement, ne vous fâchez point, et que Dieu veuiUe avoir son âme....
— Eh bien, quoi, ma liUc?
LE ROI DES GNOMES. 13i
— Elle s'est aceointée avec le diable, et elle fait de telles peurs aux gens qu'aucune prière n'y fait rien.
— Lis, lis, ce n'est pas pour rien qu'elle t'a appelé. Elle avait soin de son âme, ma pauvre chère colomhe, et voulait avec des prières chasser toute mauvaise iulluciice.
— Seigneur, je vous le jure , cela surpasse mes forces.
— Lis, lis, mon cher, continua le ccntenier d'une voix persuasive; il ne te reste plus qu'une nuit. Tu feras une honne œuvre, et je te récompenserai.
— Mais, quelles que soient vos récompenses.... ma foi, seigneur, fais ce que tu veux, repartit Thomas avec résolution, je ne lirai plus.
— Écoute , philosophe , dit le ccntenier, et sa voix devint tout à coup retentissante et terrible, je n'aime pas de pareilles inventions. Tu peux faire à ta guise chez toi, dans ton séminaire, mais non chez moi. Si je te fais fouetter, ce ne sera pas conune le rectem'. Sais-tu bien ce que c'est que de bons kantchoukis^t
— Comment ne pas le savoir? dit le philosophe en baissant la voix. Tout le monde sait ce que c'est que les kantchoukis. En grand nombre , c'est une chose intolérable.