M UNE HISTOIRE DE CHAQUE JOUR

bien me donner votre Maïa ? Et toi, Henning, mon bienfaiteur, comment pourrais -je te remercier? Mais ne t'es-tu pas sacrifié par grandeur d'âme et ne seras-tu pas malheureux?

— Malheureux! s'écria-t-il ; il faudrait que je fusse un bien pauvre être pour me trouver malheureux d'épouser une si bonne et si belle jeune fille. Je compte sur un bonheur parfait. Et Maïa sera heureuse aussi, et j'aurai ainsi accompli le dernier vœu de mon père.

— Venez, mes enfants, dit M. H..., on nous attend. »

Nous le suivîmes dans sa demeure. Il nous laissa un instant seuls au salon , puis rentra conduisant par la main chacune de ses deux filles. Maïa était pâle et portait une robe blanche , Charlotte avait le visage empourpré. « Voici, dit M. H..., la rose blanche et la rose rouge. J'espère qu'elles ne susciteront plus de guerres entre leurs chevaliers. >»

Dans un des premiers hôtels de Hambourg était assis un médecin danois, nommé Volmand. La veille au soir il était arrivé d'Allemagne, où un malade qu'il avait connu autrefois à Copenhague, et à qui il inspirait une grande confiance, l'avait appelé. Volmand, ayant réussi dans son opération et fait un agréable voyage, retournait gaiement en Danemark.

C'était par une belle matinée d'été. La fenêtre de sa chambre était ouverte , et, en prenant son café, il se plaisait à regarder la riante surface de l'Alster, les élégantes constructions et le mouvement du Jungfernstieg. « Comme Hambourg est changé, se disait-il, depuis la première fois que je l'ai vu! Mais il y a vingt-cinq ans; et moi, j'ai subi aussi le même changement, et un plus grand encore : car, en un tel espace de temps, il n'y a pas un homme réfléchi qui ne devienne au fond du cœur bien différent de ce qu'il était. Cependant, lorsque je me rappelle le jour où je m'asseyais ici,

il y a vingt-cinq ans, il me semble que c'était hier. C'était, comme aujourd'hui, par une belle matinée; comme aujourd'hui , je regardais l'Alster et le Jungfernstieg.... Hélas! je n'étais pas seul comme aujourd'hui. Mon bon Hermansen, mon camarade d'études, mon fidèle compagnon dans la vie! Oh! pourquoi es- tu donc mort si vite? Pourquoi as-tu quitté sitôt l'ami auquel tu étais attaché par tant de liens? Comme ton visage se retrace à mon esprit! Je me souviens de tout ce que nous disions à cette même place , quand nous retournions ensemble, après trois années de voyages, dans notre pays. »

Vohnand se laissa aller au charme mélancolique que l'on éprouve quelquefois à faire un retour vers le passé. Cet ami auquel il songeait avait été un homme distingué, et, à l'époque où les deux jeunes condisciples visitaient ensemble les pays étrangers, l'un et l'autre étaient fiancés : Hermansen, avec une jeune fille d'une famille noble; Volmand, avec la lille d'un simple et obscur bourgeois. Hermansen s'inquiétait vivement de l'avenir de sa bien-aimée. Candidat en théologie, tout ce qu'il pouvait espérer de mieux, c'était un humble pastorat dans un village. Volmand, avec son diplôme de médecin, avait une meilleure perspective. Tous deux vivaient ensemble à Copenhague. Le jeune médecin apprit que sa tiancée lui avait été infidèle ; il la revit une fois en-

<oore et lui dit un éternel adieu; mais cet événement produisit sur lui une telle impression qu'il renonça à tout jamais au mariage. La comtesse Mathijde était au contraire restée fidèle à Hermansen, et résistait courageusement à toutes les instances que ses parents lui faisaient, à tous les moyens qu'ils employaient pour lui faire rompre ses fiançailles avec un pauvre théologien. Un jour Hermansen devint riche par un héritage inattendu, et l'aristocratique entourage de Mathilde ne s'opposa plus à son mariage. Le bonheur inespéré des deux époux ne devait pas durer longtemps. Hermansen tomba malade subitement et mourut en léguant à sa femme tout ce qu'il possédait. L'infortunée Mathilde lutta énergiquement contre une douleur qui menaçait de l'anéantir. Peu à peu elle se releva de son affaissement, et résolut de consacrer le reste de sa vie au souvenir de son mari. Un frère de Hermansen, simple pasteur comme lui dans un village, était mort aussi en laissant un fils en bas âge; cet enfant perdit sa mère, son dernier appui, au moment où Mathilde devenait veuve. Il avait alors six ans; elle le prit chez elle, le traita comme un fils adoptif et décida qu'il serait son héritier.

« Oui , se disait Volmand en se rappelant ces divers événements, oui, dans l'amour est la consolation des douleurs de l'amour. Je l'ai aussi éprouvé: ma nièce, ma petite Hélène, est devenue ma fille; 1C6 d

c'est à moi qu'elle doit son éducation depuis quatorze ans; le plaisir d'être son guide, son précepteur, m'a ravivé le cœur. Elle n'avait que quatre ans lorsque , par l'impulsion d'une réciproque sympathie, je commençai à m'occuper d'elle et qu'elle s'attacha à son vieil oncle. Elle est bien élevée, j'ose le dire; mais il lui manque encore quelque chose qui ne dépend pas de ma volonté, quelque chose qu'une femme seule pourrait lui donner. Quand je rentre le soir, quand j'entends, en ouvrant la porte de notre demeure, sa joyeuse chanson et que je la vois accourir au-devant de moi avec son frais vêtement, avec ses cheveux cendrés flottant sur son col, et son visage rose, elle me paraît ravissante, et tous ceux qui la voient alors sont de mon avis. Mais lorsqu'elle doit apparaître dans une réunion qui lui est quelque peu étrangère, je ne la reconnais plus. Elle rougit comme si elle avait la fièvre, et, par l'embarras qu'elle éprouve, sa physionomie est complètement changée. Il y a clans sa voix et dans sa démarche une fausse apparence qui tromperait ceux dont elle n'est pas connue. J'ai voulu qu'aux dons précieux qu'elle a reçus de la nature elle joignît une éducation en harmonie avec la fortune qu'elle possédera un jour. Car, qu'est-ce que la fortune sans l'esprit? Elle a de l'esprit, elle a de la grâce dans notre intérieur domestiaue; mais dans le inonde

il lui manque un certain ton, une certaine manière d'être que je ne puis lui enseigner, qu'elle ne peut pas non plus acquérir par les leçons de ma bonne et naïve sœur, m par celles de mon honnête beau-frère, qui a vécu dans une tout autre sphère que celle des Muses et des Grâces. De ce défaut , que je reconnais en elle, il résulte que je n'aime pas à la voir fréquenter divers salons où on l'invite, et que je lui impose des restrictions qui lui font de la peine. Voyons donc ce qu'elle m'écrit dans sa dernière lettre. »

A la fin de ce monologue , Volmand tira de sou portefeuille une longue lettre et se mit à en relire plusieurs passages , tantôt en souriant , tantôt en secouant la tête.

« Je sais bien , disait la jeune fille , que tu vas m'accuser d'employer follement mon encre et mon papier, mais n'importe. Il faut que je me soulage le cœur , que je t'accuse du chagrin que tu m'as fait. Le dernier bal est fini , et de toute la saison je n'en ai pas vu un seul, pense un peu.... Eh quoi ! me répondras-tu , des bals de souscription! Une jeune fille peut-elle se plaire à danser dans un lieu où pour une couple de risdales les hommes les plus grossiers peuvent entrer , la prendre par la main, la regarder dans les yeux? Peux-tu te plaire à aller là , non point avec ta mère , mais avec tes sottes cousines et ta ridicule tante , qui est tout

l'opposé de ton père? Voilà ce que tu m'objectes, et je crois qu'il y a du vrai dans ces remontrances. En tout cas, je ne pourrais me réjouir d'une fête que tu désapprouverais. Cependant, il faut te l'avouer, j'ai pleuré. Ce bal me cbarmait depuis longtemps. Mes parents m'avaient permis d'y aller, et ma parure était prête ; ma nouvelle, brillante, délicieuse parure , crois-tu que ce n'est rien? Tout d'un coup , il m'a fallu déclarer que je n'assisterais pas à ce bal. « Pourquoi donc? » s'est écriée ma tante. « — Mon oncle m'écrit que ma santé ne me « permet pas de danser. — Ta santé! c'est pour « rire; jamais elle ne fut plus parfaite. — Mon « oncle est médecin et sait mieux qu'un autre ce « qu'il en est. D'ailleurs, je ne puis lui désobéir. » Et les larmes me sont venues aux yeux!

« Voilà ce que j'ai imaginé pour ne pas me rendre à ce bal avec mes cousines et ma tante, qui, du reste, se souciant peu de moi, ont admis sans plus de difficulté mes excuses. Après leur départ, mon père s'est approché de moi d'un air soucieux et m'a demandé ce que tu disais de ma santé. Je l'ai rassuré en lui montrant ta lettre. « Il a raison , » dit ma mère, « de telles assemblées sont des occa- « sions de péché. — Bah! bah ! » a repris mon père en secouant la tête, « depuis que le monde existe, « il a toujours été permis à une honnête jeune fille « de danser avec un brave garçon. Mais mon

« beau-frère Volmand a plus d'intelligence et cl'ex- « périence que moi , qui ne suis qu'un bon bour- « geois.»De plus, mon enfant, il a été excellent « pour toi, il t'a faite si savante que tes parents « sont fiers de toi. Nous devons donc nous laisser « guider par lui. — C'est ce que je fais, » ai-je répondu en soupirant et en me résignant. Mais le jour du bal, il m'a bien fallu aller, comme je l'avais promis, assister mes cousines à leur toilette, et, quand je suis rentrée à la maison, je pleurais encore. Ma mère s'en est aperçue, et vois comme elle est bonne. Elle qui déteste les promenades, elle m'a offert de me conduire dans le Jardin Royal. Ah! Dieu! c'était un dimanche après midi. Nous nous sommes promenées toutes deux par une chaleur étouffante et par un vent d'est glacial, ces deux signes caractéristiques de notre précoce printemps. Plusieurs personnes se promenaient là aussi , et avaient l'air de s'ennuyer autant que moi. A la fin, nous sommes revenues à la maison. Ma mère a pris un livre de sermons pour me le lire à haute voix ; moi je me suis assise près de la fenêtre et je regardais dans la rue. On n'entendait que les cris des marchandes de marées ; quel doux chant de printemps ! J'aurais voulu qu'en ce moment tu fusses à ma place ; j'étais de très-mauvaise humeur, et, Dieu me pardonne! au lieu d'écouter la lecture de ma mère, je l'accusais intérieurement de m'em-

pécher de prendre part aux plaisirs de mon âge ! Quoique, en lisant tes lettres, je me sois immédiatement décidée à suivre tes intentions, j'aurais plus d'une objection à opposer à tes arguments. Mais nous y reviendrons. A présent , tout est ici calme, silencieux. Quelquefois je me sens si légère et si joyeuse, qu'il me semble que je vais prendre mon vol, Dieu sait où, et quelquefois je pleure, Dieu sait pourquoi. Dans l'une ou l'autre de ces impressions je n'ai aucun refuge.

« Seulement, je vais souvent chez mes cousines, et suis contente qu'elles demeurent près de nous ; je sais qu'elles ne te plaisent pas, et, à vrai dire, j'ai bien à leur égard quelque idée comme la tienne; mais elles sont jeunes , et nous nous égayons ensemble , et leur intérieur n'a pas le monotone aspect du nôtre. 11 n'est, me diras-tu. ni si propre, ni si bien arrangé, c'est vrai; en revanche, il n'est pas non plus si morne que le nôtre, avec ses vieux meubles, que mes parents ont achetés en se mariant il y a trente-six ans, et qui, depuis cette époque, n'ont pas changé de place. Rien qu'en y touchant j'inquiète le regard de ma mère, et je lui fais de la peine si j'écarte une chaise de l'endroit précis qu'elle occupe depuis si longtemps. Il faut que je te confesse que souvent je désire aller dans le monde , dans le grand monde brillant, et jouir de toutes ses splendeurs. Tu me fais remarquer que

MÉSALLIANCE. r,r>

je suis gênée dans le monde , je le sais; mais , en y allant plus fréquemment, je crois que je finirais par m'y trouver plus à Taise. Penses-y et ne sois pas si sévère envers moi. Maintenant, il faut que je t'annonce que mon obéissance envers toi a été grandement récompensée. Le lendemain du bal, mon père m'appelle à son comptoir et me dit : «Je me sou- « viens que tu souhaitais de décorer à ta fantaisie « ta petite chambre. Voici de l'argent; arrange -la « comme il te plaira. Tu y seras comme une petite « princesse et tu aimeras à y rester, dessinant ou « lisant avec ton oncle. » J'ai fait aussitôt mes plans pour m'organiser un vrai paradis. Tu seras émerveillé de sa beauté. Tu verras, dans ma jolie bibliothèque vitrée , les charmants livres que tu m'as donnés , et ma boîte à couleurs, et mon chevalet, et tout ce qui vient de toi. Sur le parquet est un tapis à fleurs , sur ma fenêtre des vases de fleurs, et entre ces vases mon chardonneret, qui est aussi un présent de toi. Chaque matin j'ouvre sa cage; il est plus apprivoisé que lorsque tu es parti. Que de fois j'ai souhaité qu'il eût assez d'intelligence pour voler par delà les mers jusqu'au lieu où tu es et me rapporter quelques bonnes paroles de toi ! car, vois-tu, au milieu de toutes mes magnificences, le meilleur me manque, l'ami, le bon vieil ami , sans lequel je ne puis être vraiment heureuse et que je regrette partout. »

Volmarid, réjoui de cette dernière phrase allait replier sa lettre ; mais il y vit un post-seriptum.

« Je ne dois pas oublier de t'annoncer que j'ai en ce moment deux prétendants : le prêtre qui m'a enseigné le catéchisme et un épicier. Que Dieu me garde de l'un et de l'autre ! Le prêtre est par trop laid; je ne voudrais pas avoir un tel mari. L'autre est un grossier bourgeois. Ma tante le protège, parce qu'il est capitaine dans la garde civique et que, si je l'épousais; j'aurais le titre de frue 1 ; mais je n'accepterai pas pour époux un homme qui ne pourrait être une société agréable pour mon oncle. Où donc trouver celui qui nous conviendrait? »

Volmand rêvait encore à ce qu'il venait de lire dans cette longue lettre, quand soudain sa porte s'ouvrit. « Gustave Hermansen ! s'écria-t-il, toi ici? Mon jeune et cher ami, quel bonheur de te revoir après deux années de séparation !

— Dieu soit loué que je vous rencontre , dit Gustave avec impétuosité; venez, venez, mon bon docteur, venez au plus vite avec moi près du comte de Falkenstierne, qui a eu ce matin un duel et qui est blessé, grièvement blessé!

î . En Danemark , à certains grades militaires et à certains titres civils s'attache une sorte de désignation nobiliaire. La femme d'un officier qui devient capitaine prend le titre de frue f #t sa fille celui de frôken.

— Est-ce qu un chirurgien n'assistait pas à ce duel?

— Pardon , et il est encore près du malade > niais dans un état affreux d'agitation. Je pense qu'il a peur de se tromper dans son opération, et qu'il craint d'être compromis pour avoir été présent à cette rencontre. La balle est encore dans la plaie. Il désire qu'on lui adjoigne un autre chirurgien. J'ai appris par hasard que vous étiez ici, et jamais je n'ai été plus heureux de vous trouver. »

Volmand ouvrit à la hâte sa malle pour y prendre ses instruments de chirurgie, et sortit avec Gustave pour se rendre à l'hôtel de F Empereur- Romain, où était le blessé. « Je ne m'attendais guère, lui dit-il chemin faisant, à te voir ici. Je te croyais déjà de retour en Danemark.

— C'est bien malgré moi que je suis encore ici , répondit Gustave. Voici ce qui m'est arrivé : j'étais dans le Hanovre, lorsque je reçus une lettre du comte Munek, qui me priait de visiter une propriété dans le Holstein; il m'engageait à faire ce voyage avec son fils acloptif , et nous nous sommes arrêtés en route plus longtemps que nous ne le pensions. Mais vous connaissez le jeune comte de Falkenstierne ?

— Non.

— Comment! Alexandre Falkenstierne, le neveu de ma tante Mathilde, le fils adoptif du comte Munck t

— Non, je ne le connais pas. Il me semble pourtant l'avoir vu chez Mme Hermansen lorsqu'il était enfant ; mais je ne me le rappelle pas. D'où vient donc son duel et avec qui s'est-il battu?

— Avec le baron Linkmann, qui habite le domaine de Yolfsanger dans le Holstein. Falkenstierne a séjourné là quelque temps, il y a fait la cour k la fille du baron , puis tout à coup il s'est retiré, et le frère de la jeune personne a demandé une réparation. Tous deux sont venus sur le territoire de Hambourg pour se battre. Le comte, qui devait tirer le premier, a manqué son adversaire , et celui-ci lui a mis une balle dans le flanc.

— Ah ! dit Volmand, si la tille du baron déplaisait à Falkenstierne, il a bien fait de se retirer. Mieux vaut une balle dans le corps qu'un mariage forcé. »

En entrant dans la chambre où il était appelé , le médecin fut tellement frappé de la beauté du malade que, si vieux praticien qu'il fut, il ne se résignait qu'à regret à faire entrer ses instruments dans un corps si parfait. L'intérêt que cette superbe nature avait éveillé en lui s'accrut encore par la fermeté avec laquelle le comte subit une longue el douloureuse opération, car il fallut extraire la balle qui s'était enfoncée dans les chairs.

L'œuvre achevée , Volmand dit à Gustave : « Je ne quitterai point Hambourg avant que le comte

soit guéri , et nous le guérirons. Ce serait vraiment dommage qu'un si beau jeune homme mourût avant l'âge. >»

Et le bon docteur se mit à faire une philosophique dissertation sur la beauté, déclarant que dans le peuple elle n'était point assez appréciée , et qu'on ne prenait pas assez soin de la conserver. Puis tout à coup s'interrompant : « Pardonne-moi, dit-il à son jeune ami, de m'abandonner ainsi au plaisir de causer.

— Ah! cher docteur, répondit Gustave, ai-je besoin de vous dire avec quel plaisir je vous écoute ? Dès mon enfance , il m'est arrivé souvent d'oublier mes propres pensées pour suivre les vôtres; je me rappelle plus d'un de vos entretiens avec ma tante, plus d'une de vos observations a germé dans mon cœur, et, s'il y a un peu de bon en moi....

— S'il y en a? s'écria Volmand. Je ne connais pas beaucoup de bonnes âmes comme la tienne, et c'est un besoin pour moi de te dire que je t'aime cordialement. Tu me pardonnes de te tutoyer ?

— C'est un honneur, reprit Gustave, dont je voudrais me rendre digne.

— Adieu! Je retournerai demain. chez le comte; j'espère que tout ira bien. »

Volmand rentra à son hôtel pour annoncer à ceux qui l'attendaient que son départ pour Copen-

hague était retardé. Dans sa lettre à Hélène, il faisait une vive peinture de la charmante physionomie du comte, de son courage, sans penser que la jeune fille allait se représenter plus vivement encore cette image .

La guérison de Falkenstierne fit de rapides progrès; mais plusieurs semaines s'écoulèrent avant que son habile et vigilant médecin se décidât à le quitter. Les deux jeunes gens redoutaient le moment où ils seraient privés de la société journalière de ce savant d'élite, dont la conversation était tour à tour attrayante et grave, facile et instructive. Volmand et Gustave passaient toutes leurs soirées près du comte , et peu à peu il s'établit entre ces trois hommes, de différentes conditions, une confiance absolue, une parfaite intimité. Cependant les deux jeunes amis différaient bien l'un de l'autre par leurs idées , par leurs projets , et ils étaient par leur situation appelés à suivre dans la vie des chemins tout opposés. Le comte semblait destiné à jouer un rôle brillant dans le grand monde. Gustave, au contraire, devait avoir une existence obscure dans une campagne. Pour l'esprit perspicace de Volmand , il était évident que l'amitié de ces deux jeunes gens, contractée par hasard dans la maison du comte Munck, s'était consolidée bien plus par des relations habituelles que par la sympathie. Ils avaient l'un et l'autre sur des points

essentiels des idées totalement dissemblables, et disputaient souvent ensemble , mais sans jamais en venir à une parole blessante.

Un soir, en rejoignant les deux amis, le médecin remarqua avec surprise qu'il y avait eu entre eux une contestation sérieuse. Gustave gardait un froid silence ; la ligure du comte avait à la fois une expression de colère et d'ironie. Pour la première fois la conversation devenait à tous trois difficile.

Enfin le comte prit la parole. « Écoute, Gustave, je veux en appeler au docteur et le faire juge entre nous; ensuite tu me laisseras tranquille.

— J'accepte, répondit Gustave.

— Eh bien ! reprit le comte, vous savez que, pendant ma maladie, Gustave a été excellent pour moi ; mais ce que vous ignorez peut-être , c'est que depuis mon rétablissement il me tourmente perpétuellement avec les mêmes réflexions, avec ses remontrances morales sur la cause de mon duel. Je veux vous raconter cette histoire, quoique ce soit un fait assez délicat; mais avec un homme tel que vous.... >*

Le médecin l'interrompit, et lui dit que, s'il se plaisait à s'occuper de son œuvre de médecin , il ne pouvait s'immiscer dans les affaires de conscience. Mais les deux jeunes gens déclarèrent qu'ils voulaient l'avoir pour arbitre dans leur débat.

« Vous connaissez le monde , * s'écria le comte.

« Et vous avez, ajouta Gustave, le cœur droit et pur.

— Allons , répondit Volmand , puisque vous m'appliquez cette sentence de Schiller : l'œil de l'homme pratique et le cœur du rêveur, je dois par reconnaissance mettre ces deux qualités à votre service. »

Le convalescent se leva de son fauteuil , et prenant le docteur par la main : « Asseyez-vous là , dit-il, mon vénérable juge, et souffrez que les deux plaideurs se placent en face de vous sur des sièges plus modestes.

— Seigneur Dieu! s'écria Gustave, comment peuton traiter en riant une chose si sérieuse ?

— Je n'y vois nul inconvénient, répliqua Volmand; nous autres médecins, nous avons coutume de dorer les pilules les plus amères et de corriger une potion nauséabonde par un sirop agréable. »

Le comte, qui avait d'abord une expression de figure sardonique , prit une physionomie plus grave , et raconta avec calme son dramatique épisode.

« Mon père adoptif, Son Excellence le comte Charles-Auguste -Ferdinand, comte de Mùnck.... je me dispense de citer ses titres, ses décorations et ses emplois.... mon père adoptif m'emmena avec lui, il y a quelques mois, dans le Holstein, où nous visitâmes le baron Linkmann. Ce baron est père de

deux braves fils et d'une jolie fille, laquelle fille voulut bien se montrer quelque peu sensible à mes faibles mérites. Moi , qui n'ai pas plus que d'autres la dureté du chêne ou du granit, et qui me fais, au contraire, un devoir de me conduire en galant chevalier, je ne pouvais manquer d'être reconnaissant de la bienveillance que l'on me témoignait, et, lorsque le comte Mùnck retourna à Copenhague , je restai dans la maison où il m'avait introduit.

On citait le baron comme un homme assez riche, et la mère me faisait savoir par voie indirecte que sa fille aurait, en se mariant, une clot de soixante mille marks (90 000 fr.) C'est une assez grosse somme , mais je ne suis qu'un simple lieutenant sans fortune , et ma belle Allemande était élevée dans des habitudes de luxe. Pendant que je faisais ces réflexions , un événement imprévu ruina tout à coup le baron; après les premiers fracas de cette catastrophe, il me conduisit dans son cabinet, et me dit qu'une de ses consolations dans son infortune , c'était de penser qu'un digne jeune homme tel que moi aimait sa fille et ne pouvait naturellement avoir que des intentions légitimes. Je lui répondis que j'avais de trop purs sentiments envers sa fille pour l'associer à ma pauvre destinée... Il me parla des hautes fonctions de mon père adoptif. Je lui fis observer que ces fonctions suffisaient à peine aux besoins du comte, et qu'il avait déjà fait

6i MÉSALLIANCE.

pour moi plus que je n'étais en droit d'attendre de lui. Il me confia sous le sceau du secret qu'il avait sauvé de sa faillite assez d'argent pour pouvoir donner à sa fille une pension annuelle et quatre cents species (2000 fr.) Je lui répliquai que sa fille et moi nous ne nous aimions pas assez pour pouvoir nous résoudre à vivre tous deux d'un si chétif revenu. Il se fâcha et me congédia. Une heure après, je le vis revenir. Cette fois il me dit que, pour subvenir à nos frais d'établissement ; il ajouterait à la pension dont il m'avait parlé un présent de six cents species (3000 fr.). Fatigué de cette sorte de marché, je rompis brusquement l'entretien et fis mes préparatifs pour partir. Alors le frère aîné de la jeune fille s'élança comme un furieux dans ma chambre , disant que j'avais compromis sa sœur, et que je devais ou l'épouser ou me battre avec lui. J'acceptai bien volontiers ce duel, et je regrette seulement de n'avoir pas fait à la plate figure de mon adversaire une blessure qui ne pourrait que l'embellir , et qui lui resterait comme un souvenir de moi. A présent, Gustave veut que je me comporte comme un enfant qui a reçu le fouet, que je me repente après le châtiment, et que je retourne à Wolfsanger demander humblement la main de la jeune tille. Qu'en pensez-vous, docteur?

— Écoutez-moi d'abord, dit Gustave; Alexandre

sait lui-même que le baron, sa femme et ses fils rte m'inspirent, pas une grande estime. Leur conduite dans celte affaire a été aussi indélicate que possible. Mais la pauvre jeune fille m'intéresse; elle aime Alexandre, et, enfin, elle est la victime de ces événements.

— Oui, s'écria le comte, voilà tes idées; mais, lorsque nous étions à Wolfsanger, tu me disais toimême : « Ce n'est pas là ce qui te convient. Cette « jeune personne n'a rien de distingué. Tu es d'un « caractère léger, et Bientôt tu te lasseras de sa « société. »

— C'est vrai, répliqua Gustave; mais rappelle-toi que j'ajoutais : « Partons au plus tôt, et ne fais pas « de cette enfant le jouet de ta vanité. » A cela, tu répondais que cette fille te plaisait, que d'aiileurs elle avait une dot considérable, car tu avais été trompé par les fanfaronnades habituelles de son jeune frère. Tu lui as persuadé, tu t'es persuadé peut être à toi-même que tu l'aimais, et, quand tes biens ont disparu, l'amour a disparu avec eux. Est-ce là l'œuvre d'un homme d'honneur ? A la place de son frère, je ne t'aurais pas proposé le duel ou, le mariage, je t'aurais dit : « Vous n'épou- « serez pas ma sœur, mais l'un de nous deux « mourra; car vous avez entaché le nom d'une « innocente créature , que mon devoir est de dé- « fendre. »

— Tout cela est très-beau , repartit le comte ; mais il faut reconnaître qu'il y a dans la vie deux côtés , le côté pratique et le côté romanesque. Si je m'étais déclaré ouvertement son prétendant, j'aurais pu nuire à sa réputation ; mais ce qui s'est passé entre elle et moi, personne n'avait à s'en mêler. Il y en a plus d'un qui lui a fait la cour et avec qui elle a dû se marier. J'ai bien pu avoir le môme honneur sans lui porter plus de préjudice.

— Mais , s'écria Gustave, elle t'aimait ! que n'at-elie pas dû souffrir?

— Que n'aurait-elle pas à souffrir, repartit le comte , dans la condition de fortune qui nous était faite , mariée avec un homme qui se serait senti malheureux près d'elle?

— La condition de fortune ! Avec le revenu que son père lui assurait, avec le tien, il me semble que vous pouviez très-convenablement vivre.

— D'abord je n'ai nulle certitude que le baron aurait pu payer la somme qu'il me promettait. A supposer qu'il eût tenu ses engagements , qu'est-ce qu'une pareille somme pour m'établir et acquitter mes dettes? Car j'ai des dettes de tous côtés. Je dois à Dieu et au diable, comme on dit. Ensuite, avec la rente annuelle que le baron m'offrait, pouvions-nous vivre, ce qui s'appelle vivre? ce qui n'est nullement la môme chose que de ne pas mou-

MÉSALLIANCE. 67 rir de froid ou de faim? Vivre, selon moi, c'est jouir de la vie, c'est se la rendre agréable. Je suis jeune, je suis dans une position qui me permet d'espérer beaucoup. Je veux vivre galamment. Voilà pourquoi je voudrais épouser une femme riche , et non pas une jeune fille qui n'aurait à m'offrir que la douceur de son amour. Dîner de mon cœur et souper de mon âme, disent les Français. Non , cela ne me plaît nullement et ne peut durer longtemps. »

Le docteur sourit en écoutant un jeune homme formuler de telles sentences. Le comte, encouragé par ce sourire, continua : « Irai-je, dit-il, sacrifier ma précieuse liberté et assumer les devoirs d'un père de famille pour passer mes jours entre quatre murs et frémir à chaque nsdale que je devrai payer? C'est là le genre d'existence que j'aurais pu avoir il y a plusieurs années , si j'avais épousé ma cousine , la comtesse Émilie. C'est pourtant une femme dont on peut se glorifier. Elle est spirituelle , brillante, pleine de qualités, et c'est l'une des beautés de la ville; mais elle ne possède rien. Ainsi bonjour, mon enfant, saluez vos parents.

— Il faut, dit sévèrement Gustave, que ta blessure soit bien fermée pour qu elle ne se rouvre pas dans ce mouvement d'éloquence qui prouve la force de tes poumons. Je n'ai point la prétention de rivaliser avec toi dans la connaissance des choses

tf8 MÉSALLIANCE.

de ce monde; mais permets-moi de te faire observer qu'on peut parfaitement goûter les meilleures joies de la vie sans avoir une grande fortune. Je sais que la gêne matérielle, les privations, troublent le bonheur domestique , et qu'on a tort de s'y exposer- Cependant il me semble que, dans une situation de fortune médiocre , restreinte même, je pourrais me trouver comme dans un paradis, avec une personne que j'aimerais. S'il en était ainsi, les pauvres n'auraient donc aucun plaisir en ce monde? N'y a-t-il pas une source de joies dans la contemplation de la nature , dans la culture de l'art et des sciences, dans le contact de quelques hommes de prédilection? La vie ne consisterait-elle pour toi que dans la satisfaction de tenir une splendide maison, d'avoir quantité de valets, de chevaux de prix, de jouer gros jeu, enfin de satisfaire ta vanité en excitant l'envie des autres?

— Oui , répondit le comte ; où est la limite du luxe? Ce qui sera du superflu pour l'un ne sera pas assez pour son voisin. Pour moi, la richesse m'apparaît comme un élément nécessaire. Tu en parles bien à ton aise, toi qui dois hériter d'un beau domaine. Si ma tante Mathilde avait choisi pour héritier son frère , qui est son plus proche parent , j'aurais moins de soucis. Mais elle t'a mis entre elle el nous. »

Gustave, à ces mots, répliqua, en rougissant :

MESALLIANCE. 61>

« Ni toi , ni ton père, vous n'auriez pu vous soumettre aux volontés de ma tante; vous n'auriez rïi l'un ni l'autre renoncé à votre position dans la capitale pour demeurer constamment dans une rustique propriété.

— Non , pas à présent , dit le comte ; cependant je préférerais encore cette perspective à l'ennui de vivre misérablement avec Mlle Linkmann à Copenhague. Plutôt que d'en venir là, j'aimerais mieux encore me battre avec toute la famille et recevoir dix balles dans le corps. Mais nous avons assez discuté pour qu'un homme comme notre ami le docteur puisse se prononcer entre nous et trancher la question.

— En vérité , dit Volmand , il me serait difficile de juger la cause que vous m'avez fait l'honneur de me soumettre. Votre aventure confirme en moi l'idée qu'il n'y a point de règle absolue dans les affaires de cette nature., et qu'au moment décisif chacun doit la- trouver dans sa conscience. Je remarquerai pourtant que celui qui prend pour but de ses vœux les jouissances de la fortune ne tardera pas à reconnaître qu'il s'est trompé. Il est une autre sphère meilleure, où l'on ne sentira pas le même vide et où il peut être fort doux d'exister. Que vous aspiriez, comte, aux splendeurs du monde, je ne vous en blâme pas ; mais je regretterais de ne pas vous voir aspirer à une autre existence plus sùrer

où Ton apprend à faire un juste emploi de la fortune. Selon moi, vous avez tort de ne rechercher dans le mariage qu'une dot considérable. Une telle pensée ne porte-t-elle pas atteinte à votre dignité? ne révolte-t-elle pas votre orgueil?

— Eh quoi, mon cher docteur, s'écria le comte en joignant les mains, est-il possible que vous gardiez ainsi le cœur d'un rêveur? »

Le docteur sourit et répondit avec une bonne humeur qui tempérait l'amertume de sa réplique : « Si par ce mot de rêveur vous entendez qu'on s'élève comme les oiseaux au-dessus du limon terrestre, au lien de s'y plonger, oui, je rêve, et prétends rêver jusqu'à ma dernière heure.

— Ainsi donc, reprit le comte, vous pensez comme Gustave, que je devrais, malgré mes sentiments, épouser Mlle Linkmann?

— Pas le moins du monde; au contraire, si, comme vous le dites, vous croyez que vous serez malheureux avec elle , mieux vaut pour elle un regret passager que le mécontentement d'une vie entière.

— Voilà le langage d'un homme sage, s'écria le comte; alors vous condamnez Gustave à ne plus me tourmenter par ses éternelles réflexions?

— Oui. >»

Après cet incident dans lequel s'était pleinement révélé l'un des mauvais côtés du comte, en l'ob-

servant de plus près, Volmand ne tarda pas à remarquer dans sa façon d'être, dans ses habitudes journalières, divers traits de caractère qui affaiblissaient considérablement la bonne opinion qu'il avait d'abord conçue du jeune officier. Il fut frappé de voir avec quel égoïsme il abusait s;ins cesse de la complaisance et de la générosité de Gustave ; tantôt lui empruntant de l'argent ou divers objets auxquels Gustave attachait du prix, tantôt l'obligeant à rester à l'hôtel pour lui tenir compagnie. « Ce Falkenstierne , se disait le docteur, est bien séduisant, mais il y a en lui une hideuse tache d'égoisme. Il me fascine quand je suis avec lui, et pourtant je sens que je le hais. »

Le comte étant complètement guéri, Volmand n'avait plus aucun motif de prolonger son séjour à Hambourg. Il quitta cette ville en y recevant de tous côtés de vifs témoignages d'affection et se rendit à Copenhague, où Hélène l'accueillit avecune cordiale tendresse.

Là, il reprit ses anciens travaux. Souvent il entretenait sa nièce des divers incidents de son voyage; à tout instant elle le ramenait, malgré lui, aux relations qu'il avait eues avec le jeune comte, et il remarquait avec déplaisir l'intérêt que cet épisode avait éveillé en elle.

Le comte Munck vint le voir peu de temps après son retour, et lui exprima dans les termes les plus

chaleureux sa gratitude pour les bons soins qu'il avait donnés à son fils. Quelque temps après, Falkenstierne vint aussi le remercier. Gustave était parti pour la campagne.

Vers la fin du mois d'août, Hélène entra un jour dans la chambre de son oncle, d'un air moitié riant, moitié sérieux; elle tenait une lettre à la main, et la lui remettant : « Tiens, lui dit-elle, lis, et, si tu m'interdis le plaisir qui m'est offert, il est certain que c'est une lionne qui t'a nourri et que tu n'as pas dans la poitrine un cœur humain.»

Volmand lut en riant cette lettre écrite par un ancien ami de sa famille, par un prêtre de village, dont les filles, chaque fois qu'elles venaient à Copenhague, avaient coutume de demeurer dans la maison cle Svendsen, le père d'Hélène. Le pasteur qui avait aspiré à la main d'Hélène, et dont les prétentions avaient été très-nettement repoussées, se consolait de son échec en épousant la fille aînée de ce prêtre, et Hélène était invitée à la noce avec ses cousines, sa tante et son oncle Struds, le tailleur, qui avait le rang de major dans la milice bourgeoise.

« Nous voulons, disait le bon vieux prêtre, célébrer ce mariage selon les anciennes coutumes, chanter, danser, être gais, et, comme nous avons plusieurs chambres disponibles, nous désirons garder nos amis plusieurs jours. »

Pendant que le docteur lisait celte lettre, les

MÉSALLIANCK. 7!{

yeux d'Hélène étaient fixés sur lui, comme si sa destinée dépendait de la décision qu'il allait prendre.

« Tu consens, n'est-ce pas? s'écria-t-elle ; je lé vois sur ton visage.

— Ma chère enfant, répondit Yohnand, je me réjouis de chaque joie que je puis le procurer. Si quelquefois je suis obligé de résister à un de tes désirs, crois bien que c'est pour moi un vrai regret. Pour que tu saches comme ton vieil amî pense à toi, tiens, regarde.... (A ces mots il lui présenta un coupon de loge.) Nous aurons là, lui ditil, chaque samedi deux places. Je te conduirai moi-même au spectacle, e!, si je ne puis assister à toute la représentation, j'irai à la fin du spectacle te chercher. »

La jeune fille se jeta dans ses bras, et, son billet à la main, courut avec une joie enfantine annoncer son bonheur à ses parents.

Quelques jours après, toute la famille partait pour le presbytère , qui était à quelques lieues de Copenhague et à quelques lieues de la propriété de M. Hermansen.

La plus vive gaieté animait cette demeure. Les jeunes filles qui s'y trouvaient réunies avaient une foule de choses à se raconter. Le mariage devait être célébré le lendemain. A quatre heures après midi , on devait se rendre à l'église , puis danser

dans le jardin , au milieu d'une vaste enceinte illuminée par des guirlandes de petites lampes posées dans des concombres suspendus aux rameaux et traversés par des guirlandes de fleurs. Là devait être aussi une table couverte de rafraîchissements.

Le lendemain matin, de bonne heure, les jeunes filles chargées de ces décorations étaient à l'œuvre , cueillant des roses , faisant des couronnes. Marie, la sœur aînée de la fiancée, se pencha vers Hélène et lui dit : « Tu es vraiment jolie ; mais il faut que ce soir tu fasses une élégante toilette, car je crois que nous aurons des hôtes distingués.

— Qui donc ? demanda Hélène.

— Tu n'en parleras pas?... Eh! bien, je pense que nous verrons le jeune Hermansen de Lindenberg et le comte de Falskenstierne.

— Le comte de Falskenstierne ! murmura Hélène avec une telle émotion qu'elle en devint pâle.

— Oui , continua Marie , qui en poursuivant son travail n'avait point remarqué le trouble de son amie. Mon père a dû aller hier à Lindenberg et il a invité au mariage la maîtresse du château. En s'excusant de ne pouvoir y assister, elle lui a dit qu'elle se ferait remplacer par son fils adoptif , Gustave, et que probablement aussi Falkenstierne, qui se trouvait en ce moment chez elle, accompagnerait son ami.

— Le connais-tu? demanda Hélène.

— Oui, sans doute : il passe chaque jour à cheval avec Gustave dans le village .t et il est entré dernièrement clans notre maison. Oh! si tu l'avais vu galoper sur son beau cheval ! il n'y a pas dans le monde un autre homme si charmant. Il semblait voler dans la plaine comme un oiseau, et, lorsqu'il s'arrêta à notre porte , il avait tant de grâce , et une voix , et des yeux ! Non , j'en suis sure , il n'y a pas une femme qui puisse lui résister. »

En écoutant ces paroles , Hélène éprouvait une inexplicable agitation. Après un instant de silence, pendant lequel elle essaya de se remettre, elle dit à son amie : « Mon oncle connaît le comte , et il professe pour Gustave une cordiale amitié. Comment est-il , Gustave ?

— Très-ordinaire. Ma sœur Sophie lui trouve pourtant un air agréable et distingué. Quant à moi, lorsque je le vis à côté du comte, avec son nez recourbé, son visage pâle, son corps maigre, il m'apparut comme cette fleur chétive que je jette de côté. Mais c'est un garçon très-bon , trèssensé , fort aimé dans ses domaines et dans les environs.... »

Les deux jeunes filles furent interrompues dans leur entretien par leurs compagnes qui venaient d'achever leurs guirlandes. Toutes se rendirent à

l'église pour y mettre des parures de fleurs et de gazon ; et plus d'une sans doute , en ce moment r rêvait au jour où l'on ferait pour son mariage les mêmes préparatifs. Cette dernière tache accomplie , il leur en restait une bien plus importante c'était leur toilette. Hélène en avait une dans laquelle il entrait du superflu. Elle eut l'heureuse idée de donner une partie de ses ornements à Marié, et par cette libéralité se fit une parure d'une grâce et d'une simplicité parfaite. Les deux amies achevaient de s'habiller, quand une de leurs cousines, frappant à la porte de leur chambre r leur cria : « Marie, Hélène, à quoi pensez-vous ? Hermansen et Falkenstierne viennent d'arriver; tout le monde est rassemblé , la fiancée est prête ; hâtez- vous. »

Elles descendirent au salon, où la fiancée se tenait debout, très-embarrassée de sa lourde toilette. Près d'elle était sa mère , qui semblait également gênée. Le vieux pasteur, avec ses vêtements sacerdotaux , avait une physionomie vénérable ; son futur gendre, avec les mêmes vêtements, était encore plus laid que de coutume. Les mains dans ses poches , il faisait à droite et à gauche un disgracieux salut, et, lorsqu'il aperçut Hélène , il jeta sur elle un regard courroucé :

« Dieu soit loué ! murmura Hélène ; ce n'est pas moi qui suis sa fiancée ! »>

La porte s'ouvrit et l'on vit entrer le comte et Hennarisen, le premier avee son brillant uniforme, moins brillant que l'éclat de sa beauté. Ses regards errèrent sur les groupes de jeunes filles (jui se sej'raient l'une contre l'autre comme un troupeau de timides brebis , puis s'arrêtèrent sur Hélène. Il n'était point tel que la romanesque Hélène se l'était représenté, il n'avait point une idéale physionomie ; mais peut-être était-il encore pins beau qu'elle ne l'avait imaginé.

A la fin de l'office religieux , il s'approcha de la table autour de laquelle étaient assises les jeunes filles, et, après avoir parlé à plusieurs d'entre elles, se tourna vers Hélène. La pauvre nièce de Yolmand était dans un tel embarras, que sa physionomie en fut comme bouleversée. Ses lèvres tremblaient, ses pieds frémissaient sous la table et elle ne savait que faire de ses mains. Tantôt elle tirait ses ganls jusqu'à les déchirer, tantôt elle renouait ses rubans. Elle n'entendit pas, la moitié des paroles que le comte lui adressait et ne sut ce qu'elle lui répondait. Enfin, elle se sentait prête à pleurer et aurait voulu pouvoir s'enfuir dans sa chambre. Par bonheur Gustave s'avança pour présenter à la mariée un présent de noces au nom de sa mère. Tous les assistants s'approchèrent pour le voir ; dans ce moment de curiosité , Hélène put cacher à l'écart son agitation.

À dîner, le comte se trouva placé entre la femme du vieux prêtre et la jeune mariée. A l'extrémité de la table était Gustave avec Hélène et Marie. Grâce à ce bon et aimable voisinage, la nièce du docteur reprit bientôt son état naturel. Gustave lui parlait avec une vive affection de l'excellent Volniand; puis il se mit à raconter comment il vivait à Lindenberg et à dire les qualités de sa tante Matbilde, et peu à peu il entraîna ainsi la jeune tille dans une sphère de douces idées où elle semblait voir de bienfaisants génies se lever autour d'elle. Le jeune cercle était fort animé. Le comte, au contraire , soutenait péniblement un entretien sérieux avec les vieilles gens qui l'avoisinaient. En portant ses regards de côté et d'autre, Hélène remarqua en silence que ses braves parents, avec leurs simples vêtements, avaient bien meilleure façon que son oncle le major, sa tante et ses cousines, avec une parure qui ne semblait pas faite pour eux. A cette remarque se joignit l'idée de la grâce qui se manifeste par la simplicité, et, pour la première fois, elle comprit plusieurs des sages observations de son oncle.

Mais voilà que le bal commence. Gustave lui avait demandé la première valse. Cette même Hélène, si timide, si embarrassée quand elle devait entrer, s'asseoir dans un salon , recouvrait dans le mouvement de la danse toute sa grâce, toute sa vi-

vacité naturelle. Elle prit le bras de Gustave el sautilla avec une joie naïve qui donnait un charme de plus à sa gracieuse physionomie.

Le comte , en la suivant d'un regard attentif, demanda à son hôte qui elle était. « C'est, lui répondit le vieux prêtre, la fille unique de Svendsen, qui, à table, était assis près de vous avec sa femme : Svendsen est mon ami d'enfance. Trèspauvre dans sa jeunesse, il a fini par se faire une belle fortune. Depuis longtemps il voyageait sur différents navires en qualité de pilote. Un ami, en lui prêtant de l'argent, lui donna le moyen d'acheter un petit bâtiment avec lequel il se rendit en Hollande. Il épousa alors la fille d'un pauvre pasteur avec laquelle il était fiancé depuis plusieurs années, et ce fut mon frère qui bénit ce mariage. Depuis cette époque Svendsen a eu du bonheur. Il a équipé plusieurs navires et réussi dans toutes ses spéculations Maintenant il a renoncé à naviguer , et il continue seulement ses relations de commerce avec l'Islande et le Groenland. Après huit ans de mariage, il a eu cette fille, qu'il aime comme la prunelle de ses yeux. On dit qu'il lui donnera en dot une tonne d'or i.

Dès que la première danse fut finie, le comte s'approcha de la jeune fille et la pria de lui accor-

1 Cent mille dalers (300 000 francs)

(1er la seconde. Si Marie avait une idée un peu exagérée de ce bel officier, quand elle disait que nulle femme ne pouvait lui résister, il est certain pourtant qu'il semblait avoir reçu d'une fée le don de la séduction.

Hélène en dansant avec lui éprouva ce pouvoir magique. Il y avait dans la manière dont il conduisait sa danseuse quelque chose d'indicible, un mélange de respect, d'adulation, d'expression de tendresse et de protectorat. On eût dit qu'il s'établissait comme le soutien, le défenseur de celle qui s'appuyait sur son bras et sur laquelle il fixait ses yeux noirs. Après cette première épreuve,* Hélène demanda à se reposer et se retira à l'écart pour se remettre de ses émotions. Jamais elle n'avait ressenti un tel trouble, si difficile à définir et en même temps si doux. En regardant le comte qui dansait en ce moment avec la mariée, elle se plaisait à remarquer qu'il n'avait plus ni la même animation ni la môme physionomie.

Il revint une seconde fois, puis une troisième chercher Hélène, et bientôt, pour elle-même comme pour ses compagnes qui l'observaient avec envie, il fut évident qu'elle occupait par-dessus tout l'attention du comte.

Le lendemain matin , les convives du presbytère allaient se séparer. Les uns sellaient leurs chevaux, les autres se préparaient à monter en vôi-

lure. Les jeunes filles qui séjournaient encore dans la maison de la mariée faisaient une promenade à travers champs. Hélène, qui se sentait un peu fatiguée, ne voulut pas les suivre et alla s'asseoir dans le jardin. Quelques lampes appendues aux arbres projetaient çà et là une lueur fantastique qui faisait un singulier contraste avec les purs rayons de l'aurore naissante. Quelques oiseaux s'éveillaient dans les arbustes, saluant de leurs cris joyeux la plaine et le ciel : les coqs chantaient et les chevaux hennissaient dans la basse-cour.

Hélène n'était que depuis quelques instants à la place isolée qu'elle avait choisie , quand soudain le comte en habit de voyage apparut devant elle.

« Je n'ai pu m' éloigner , lui dit-il, sans prendre congé de vous , sans vous remercier pour cette nuit, dont vous avez été l'unique étoile. »

En prononçant ces mots, il s'assit à côté d'elle, lui dit qu'il venait d'apprendre qu'elle était la nièce de Volmand et se mit à parler avec enthousiasme du digne médecin, qu'il appelait son ami et son bienfaiteur. Comme en parlant ainsi il voyait naître en elle la confiance : « Puisque je suis l'ami de votre oncle, njouta-t-il, ne dois-je pas être le vôtre? »

Naturellement il fut fait "mention de son duel. Avec sa religieuse pensée, Hélène lui exprima

l'horreur que lui inspiraient ces cruelles rencontres. « N'est-il pas affreux, s'écriait-elle, que des hommes jouent ainsi leur vie et exposent par là ceux qui les aiment à de longs regrets?

— Hélas ! murmura le comte, excepté mon père, personne ne m'aimait. Je pensais à lui avec chagrin. Mais il tient à l'honneur comme moi, et je n'attachais pas le moindre prix à la vie. Peutêtre, ajouta-t-il en prenant ia main d'Hélène et en y déposant umbaiser, peut-être, à présent, reclouterais-je davantage d'exposer mon existence. »

Hélène se leva toute confuse en disant : « Je crois avoir entendu du bruit.

— Quand nous reverrons-nous ? demanda le comte en souriant.

— Dieu sait. Nos chemins sont si différents l'un de l'autre !

— Ils pourraient se rejoindre; vous êtes faite pour embellir chaque sentier de la vie. »

En ce moment apparut Gustave avec Marie. Les deux jeunes gens montèrent à cheval. Hélène et son amie restèrent sur le seuil de la porte pour les voir partir; à quelque distance, le comte se retourna pour les saluer encore , et , comme il utait son chapeau , ses belles boucles de cheveux brillaient au soleil.

« Eh bien ! que t'ai-je dit? s'écria Marie; y a-t-il au monde un plus charmant homme ? Ah ! tu es

heureuse, car il est aisé de remarquer qu'il est amoureux de toi. Je devrais être jalouse de toi, mais je ne le suis pas. Allons dormir quelques heures, tu as l'air de rêver et tu dois être lasse. » En parlant ainsi elles rentrèrent à la maison , et lorsque les cavaliers se retournèrent de nouveau , les jeunes filles avaient disparu.

Le jour suivant, Hélène et sa famille étaient de retour à Copenhague. C'était un dimanche, et, selon l'usage, différentes personnes étaient réunies chez Svendsen. Yoimand entra dans le salon au moment où l'on allait se mettre à table. « Nous avons vu Hermansen, lui dit sa sœur, et il m'a chargé de te faire ses compliments.

— Je dois aussi, ajouta Svendsen , te faire ceux du comte, qui assistait avec lui au mariage.

— Le comte Falkenstierne ! s'écria VolmancL Quoi ! il était là ? »

Mme Struds et ses filles se mirent alors tour à tour à raconter les divers incidents de la fête , et n'oublièrent pas de mentionner l'empressement que le, comte avait montré pour Hélène.

« Comment donc, dit Svendsen, n'a-t-il pas également dansé avec tes filles ?

— C'est bien, répliqua Mme Struds ; nous savons qu'au temps où nous vivons une riche dot vaut mieux pour une fille que l'honneur de porter le titre de frôken.

Si MÉSALLIANCE.

— Et moi, repartit Svendsen, je te ferai observer que les gens comme il faut, les comtes et les barons, se soucient peu de frôken comme tes filles.

— Que veux-tu dire ?

— Ce que j'ai dit souvent : que je ne puis souffrir cette manie de titres dans la bourgeoisie. N'est-ce pas un assez grand honneur que d'être un brave père de famille et un bon travailleur ? Y a-t-il une personne sensée dans le pays, depuis les plus hautes classes jusqu'aux plus infimes , qui n'estime un pareil homme ? A quoi bon celte marotte de fausse aristocratie ?

— Mon cher beau-frère, répliqua le major, tu ne réfléchis pas à ce que tu dis. Notre titre militaire n'est pas un vain titre. Nous sommes, en temps de service, vraiment majors, vraiment capitaines, et il me semble que la bourgeoisie de Copenhague....

— Oui , répondit Sverden , elle a sauvé la ville, il y a environ deux siècles. Oui , chacun le sait, et l'on sait aussi qu'en cas de besoin elle défendrait vaillamment ses foyers. Mais si vous exercez les fonctions de commandants aux heures de service, lorsque vous rentrez au logis et que vous reprenez les ciseaux, la balance, ne redevenez-vous pas de simples ouvriers ou de simples marchands? et alors il est ridicule de vous affubler d'un titre tout militaire. Tu cites ton autorité de commandant? Qui donc est investi d'une plus grande autorité

qu'un capitaine de navire ? Il est sur son bâtiment comme un prince absolu. Mais lorsqu'il est de retour dans sa demeure , sa femme et ses tilles ne sont décorées d'aucune qualification nobiliaire, et il n'est plus qu'un simple citoyen. N'est-ce pas une plaisante scène, que celle dont vos titres peuvent vous donner chaque jour le burlesque agrément ? « Monsieur le major, je voudrais avoir pour huit « sous de savon; »» ou bien : Monsieur le capi- « taine, vous avez indignement cousu mon pan- « talon. »

— En voilà assez sur ce sujet, s'écria Mme Strud toi , tu auras la joie d'entrer dans une famille plu distinguée, si ta tille devient comtesse.

— Elle ne deviendra pas comtesse pour avoi dansé avec un comte; elle ne sera pas comtesse non qu'elle ne soit digne d'être une grande dame , mais parce que ses parents ne s'accorderaient point avec un tel gendre, et qu'elle ne veut affliger ni son père ni sa mère. »

La pauvre Hélène , qui dès le commencement de cet entretien s'était levée de table en rougissant, sous un prétexte imaginaire , se trouvait en ce moment derrière la chaise de son père; il la prit par la taille, et elle se jeta dans ses bras pour ne pas laisser voir qu'elle avait les yeux pleins de larmes.

Volmand , qui avait appris avec inquiétude les

attentions du comte envers sa nièce et qui remarquait la confusion de la jeune fille, raconta, pour donner un autre cours à la conversation , qu'il venait d'écrire à Hermansen. « Il vient, dit-il , passer ici l'hiver, pour suivre des cours d'histoire naturelle. J'ai un vaste appartement , je l'ai engagé à y demeurer. » Puis se tournant vers son heau-frère: « Je te demanderai, ajouta-t-il, la permission de l'amener chez toi. J'espère que sa présence sera un agrément de plus dans notre intimité. » •

En regardant sa nièce en ce moment et en observant son air de satisfaction, Yolmand s'imagina que son jeune ami lui plaisait. Il était loin de deviner qu'elle espérait voir Gustave amener ainsi Falkenstierne dans la maison.

Quelques jours après, elle se rendit au théâtre avec son oncle. Falkenstierne était à l'orchestre ; il leur fit un profond salut et, dès que la représentation fut finie , courut sur leur passage pour les saluer encore. Le samedi suivant, Hélène entra seule dans sa loge, et vit le comte assis à côté d'elle dans une loge voisine. Il lui exprima avec enthousiasme le bonheur qu'il avait éprouvé en obtenant d'un de ses amis cette place qui lui semblait une place céleste sur la terre, puis lui reprocha de n'être pas conduite par une attraction sympathique à sa fenêtre, quand il passait devant sa demeure avec l'unique désir de l'entretenir.

Hélène, dans son innocence , lui avoua qu'elle l'avait regardé passer chaque jour , mais qu'il ne pouvait l'apercevoir, car il ne levait les yeux que jusqu'au premier étage, et elle demeurait à l'étage supérieur. « Merci ! merci ! s'écria le comte avec un transport de joie. Que vous êtes bonne! demain, mes regards seront plus près du ciel. »

En sortant du théâtre, Hélène se proposait de raconter à son oncle qu elle avait rencontré le comte et s'était entretenue avec lui; mais chaque fois qu'elle voulut commencer son récit, elle éprouva une telle anxiété, qu'elle ne put en venir à son aveu.

Avec son imagination jeune, candide, ardente, elle se mit à rêver au comte et à l'amour qu'il lui témoignait. Elle croyait être certaine de cet amour, et cette assurance lui donnait un bonheur qui éclatait dans l'expression de sa physionomie. Sa pensée n'allait pas jusqu'à se préoccuper de l'avenir. Elle ne songeait qu'au plaisir de voir chaque matin le €Ojnte passer et repasser sous ses fenêtres, de rencontrer son regard, de recevoir son salut et de le retrouver au spectacle le samedi suivant.

Ce jour-là, il arriva, comme la semaine précédente, que son oncle la conduisit jusqu'à la porte et la quitta pour venir la reprendre à la fin du spectacle. Il lui sembla qu'autour d'elle on avait remarqué ses entretiens avec le comte ; elle com-

prit la nécessité d'en parier à son oncle, et elle lui en parla , mais avec un tel embarras et une voix si émue, que Yolmand fut effrayé du péril qu'il entrevoyait. Un instant , il eut l'idée de raconter à Hélène l'histoire du comte avec la baronne Linckmann; puis il se dit : « Non, ce serait abuser de la confiance de Falkenstierne , et il en est de ces petits penchants comme des petites maladies. Le temps les fait disparaître ; les remèdes leur donneraient plus de gravité. Le comte est orgueilleux ; il y réfléchirait à deux fois avant d'épouser une fille d'une si humble condition. »

Yolmand se borna donc à faire quelques remarques sur le froid égoïsme , sur la vanité du comte et sur l'insignifiance de quelques paroles de galanterie. Mais le lendemain, quelle fut sa surprise d'entendre Mme Strucls qui reprochait amèrement à Hélène d'avoir chaque matin une entrevue avec le comte! Hélène eut le courage de dire : « Je ne puis empêcher personne de passer dans la rue , sons mes fenêtres.

— Non, reprit sa tante, mais tu pourrais te dispenser de te mettre à la fenêtre. »

Hélène, alors, fondit en larmes; son père, affligé de la voir pleurer, prit parti pour elle et déclara qu'elle pouvait bien se mettre où il lui plairait et saluer qui elle voudrait.

Mais Yolmand se promit d'être attentif, et, le sa-

medi suivant, il resta toute la soirée assis dans sa loge, à côté de sa nièce. Le comte le salua avec empressement et se mit à causer avec lui , sans cesser de témoigner à Hélène une attention marquée. II tenait à la main une rose qui , à cette époque de Tannée , était une rareté. Un de ses amis s'approcha de lui et lui dit que sa cousine, la comtesse Emilie, désirait qu'il allât lui faire une visite dans sa loge. « Pourquoi donc? répondit Falkenstierne. Je lai déjà rencontrée ce soir dans un salon. Fais-lui mes compliments et dis-lui que je me trouve trop bien à cette place pour la quitter.

— Je sais ce qu'elle veut, répliqua son ami; elle veut te demander la rose que lu tiens à la main.

— Non ; sa parure est trop complète pour qu'il soit possible d'y rien ajouter. »

L'ami s'éloigna. Le comte offrit sa rose à Hélène en lui murmurant les paroles qui, dans une semblable occasion, avaient été adressées à Mme Tallien : Vous les effacez toutes.

s Hélène, qui avait entendu le dialogue de ses deux voisins , fut très-fîère du triomphe qu'elle venait de remporter sur sa brillante rivale, et, comme cette offrande lui avait été faite en présence de son oncle , il lui semblait que c'était un gage certain de la pureté des intentions du comte. La pièce que l'on jouait lui donna un nouveau sujet d'espoir. C'était le Mariage de raison . « Je crois, dit le comte

quand le rideau fut baissé, je crois que tous les gentilshommes devraient s'entendre pour siffler cette comédie. Pas un d'eux ne peut admettre les idées qui y sont exprimées. La jeune fille qui est l'héroïne de cette pièce y apparaît avec de telles qualités que celui-là serait fou, qui taxerait de mésalliance un mariage avec elle. » .

Volmand objecta que la légèreté de caractère du jeune homme était un motif suffisant pour que son père s'opposât à son mariage. « Ah! cher docteur, s'écria Falkenstierne, quand on est vraiment amoureux, la légèreté disparaît bien vite. On devient un nouvel homme. Il y a des obstacles qui peuvent arrêter les vœux du cœur ; mais ce jeune homme est riche, indépendant, et s'est conduit en écolier. Décidément c'est une mauvaise pièce.

Ce soir-là , Volmand résolut de renoncer à sa loge et de conduire désormais Hélène à l'orchestre pour éviter le voisinage de Falkenstierne. Il fit en secret ses dispositions, et, le vendredi , invita sa nièce à venir avec lui au théâtre, lui disant que leurs places étaient prises pour le lendemain et pour les jours suivants. Hélène devina facilement la raison de ce changement et s'y résigna. Le matin, le comte passait encore sous ses fenêtres et elle échangeait avec lui un regard à la dérobée. Mais un jour il ne parut pas selon sa coutume, ni le lendemain, ni le surlendemain. La pauvre Hélène

fut désolée, et sou affliction, qui se manifestait par sa pâleur, inquiéta son oncle et son père.

Cependant Gustave était venu s'installer dans l'appartement du docteur. Les qualités d'esprit de ce jeune homme, ses bonnes manières, son excellente nature le faisaient aimer de tous ceux qui étaient en relations avec lui, et Hélène ne tarda pas à lui accorder sa confiance. Elle aimait à le voir rentrer et à s'entretenir avec lui. Mais il y avait un certain point qu'elle n'osait aborder, et elle ne lui pardonnait pas de ne point l'aborder lui-même. Gustave ne prononçait jamais le nom du comte. Dans le chagrin qu'elle éprouvait de la disparition si inexplicable de Falkenstierne, à tout instant elle pensait à interroger Gustave, mais la parole expirait sur ses lèvres. Un soir, elle était assise silencieuse et pensive à côté de sa mère, qui tricotait son bas en lisant avec attention un livre ouvert devant elle. Gustave la regardait avec un sentiment de mélancolie et cle commisération, car il devinait les pensées dont elle était préoccupée, et il résolut de la consoler. « Vous paraissez triste, lui dit-il, et moi je le serais aussi, si je n'avais le bonheur d'être ici, près de vous ; car je voudrais retourner à Lindenberg, surtout depuis que Falkenstierne a quitté la ville.

— Ah! dit Hélène, avec une vive rougeur sur les joues et un sourire de satisfaction, le comte est parti pour la campagne?

— Oui.

— Depuis plusieurs jours? »

Gustave fixa sur elle un regard sérieux, et murmura en soupirant : « 11 a plus de bonheur qu'il ne mérite. »

Hélène, que son amour enhardissait, dit encore : ' Est-ce que le comte quittait à regret la ville?

— Oui, répondit Gustave ; une affaire l'obligeait à partir. »

Le soulagement que la jeune fille éprouva à ces paroles, le changement rapide qui se manifesta alors dans son attitude et dans sa physionomie étaient trop visibles pour échapper à l'attention de Gustave. Il vit par là quel empire le comte avait déjà pris sur cette jeune âme virginale, et il le vit avec douleur : il aimait profondément Hélène.

Une après-midi, Svendsen se trouvait dans son salon, avec sa famille et quelques capitaines de navire, ses vieux amis. Sur une table flamboyait un bol de punch, et Svendsen et ses camarades remplissaient la chambre de la fumée de leurs pipes. Ces marins venaient de quitter leurs bâtiments ; ils portaient leurs vêtements grossiers de chaque jour, et des bottes si sales qu'ils faisaient une tache partout où ils posaient le pied. Près d'une autre table, à quelque distance, Hélène était assise avec un livre à la main, à côté de sa mère qui tournait son rouet. Devant elles étaient une bouilloire et des

lasses à thé. Elle allait servir le thé à sa mère quand on frappa à la porte. « Ah! ah! s'écria un des capitaines, c'est sans doute le pilote Madsen qui vient me chercher; entre, animal. »

I^a porte s'ouvrit, et l'on vit entrer, non point le pilote décoré de cette grossière épithète, mais le comte Falkenstierne , élégamment vêtu. Svendsen s'avança avec empressement à sa rencontre. Hélène resta comme clouée à sa place. « Je vous demande pardon si je suis indiscret, dit poliment le comte, mais je viens de la campagne, j'ai vu la famille du pasteur chez qui nous nous sommes rencontrés, et l'on m'a prié de vous remettre cette lettre avec une corbeille de fruits. » Il présenta la lettre à Svendsen, et, faisant quelques pas vers la porte, prit des mains de son domestique une corbeille qu'il offrit à Mme Svendsen; puis, s'approchant d'Hélène et lui faisant un respectueux salut : « J'ai aussi pour vous, lui dit-il, une lettre de votre amie Marie. » Et la lui donnant, il ajouta à voix basse : «vJe dois vous prier de la lire quand vous serez seule. » Dans sa surprise, Hélène prit la lettre sans répondre un mot.

Ses bons parents étaient ravis de la politesse du comte; ils le remercièrent avec effusion, le prièrent de s'asseoir, et Svendsen lui demanda timidement s'il pouvait lui offrir de prendre un verre de punch avec ses vieux camarades. Le comte s'assit, sans ac-

cepter le verre qui venait d'être rempli devant lui. Les pauvres capitaines, avec leurs habits de marinsr se sentaient gênés; leur bruyante gaieté était para lysée, et ils quittèrent leurs pipes de peur que la fumée n'incommodât le noble étranger. Mme Svendsen demanda au comte s'il ne voulait pas une tasse de thé, et il se hâta d'aller, en la remerciant, s'asseoir près d'elle. L'eau était épuisée, Hélène prit la bouilloire pour aller la remplir; Falkenstierne la pria de lui confier ce fardeau. La pauvre fille souffrait tellement de son embarras qu'elle était prête à pleurer. Svendsen impatienté appela la servante, qui apparut avec un sale tablier de cuisine et furieuse de se montrer ainsi.

« Emporte cette machine, dit Svendsen, et mets-y de l'eau.

— Je n'ai point d'eau chaude , » répondit-elle d'un ton irrité.

Le comte supplia Mme Svendsen de ne point s'inquiéter de ce thé, déclarant qu'il n'avait pas l'habitude d'en prendre de si bonne heure. Au même instant entra Gustave; il avait été témoin de cette, petite scène domestique, et il y mit fin en disant à Hélène : « Voulez-vous nous faire un plaisir à Alexandre et à moi? dormez-nous quelques fruits de cette corbeille et un verre du vin fin que votre père a reçu dernièrement. »

Hélène s'élança vivement hors de la chambre et

revinl avec un plateau sur lequel étaient un flacon de cristal, des verres précieux, une corbeille en argent et des couteaux en argent. Le comte exprima son admiration à la vue de ce riche appareil et parut en mesurer la valeur avec un singulier plaisir. Quelques instants après, Gustave, qui avait remarqué que la présence de son ami était une gêne pour la société de Svenclsen, prit un prétexte pour se retirer et emmena Falkenstierne. Dès qu'il fut seul avec lui, il lui exprima la surprise qu'il avait éprouvée de le rencontrer dans cette maison. « Alexandre, ajouta-t-il, quelles sont donc tes intentions? Quelle idée t'amène près de cette jeune et innocente enfant?

— Je veux en faire une comtesse! s'écria Falkenstierne.

— Tu veux l'épouser?

— Oui vraiment ; crois-tu qu'elle n'ait pas assez de qualités pour mériter un pareil titre ?

— Elle a mille fois trop de qualités pour être la victime d'un calcul égoïste.

— Allons donc ! Je l'aime réellement.

— Oui, comme tu as aimé Mlle Linkman, aussi longtemps que tu as supposé qu'elle était riche.

— Mais, mon Dieu! si elle était pauvre comme moi, il est certain que je serais bien obligé de renoncer au désir de l'épouser. Je ne cesserais pas cependant de la trouver charmante , et , si elle voulait

bien m'aimer sans devenir comtesse , j'en serais charmé. »

A ces mots, Gustave s'emporta. « Calme- toi, reprit Falkenstierne ; j'ai seulement voulu te dire que je suis vraiment amoureux cle cette jeune fille. Au reste , je suis rassuré sur sa fortune. Elle est considérable et solide; je le sais de bonne source. Excellente fille, en vérité! un peu gauche quelquefois, mais on l'élèvera.

— Tu n'as pas encore atteint ton but, répliqua Gustave, et, je te l'avouerai franchement, j'espère que tu ne l'atteindras jamais.

— Veux-tu parier que j'y arriverai? dit le comte. Hélène m'aime, je l'ai remarqué, ses parents ne peuvent rien lui refuser, je le sais. La seule personne que je craigne, c'est l'oncle. J'ai fait une fatale maladresse en lui racontant mon histoire avec la baronne. Il est en droit par là d'avoir une assez mauvaise opinion de moi. Mais c'est toi qui es cause que je lui ai parlé si ouvertement, et tu devrais en conscience lui dire quelques mots en ma faveur.

— Non; au contraire, je lui dirai que tu ne mérites pas de te marier avec Hélène.

— Ali! serais-tu par hasard mon rival en cette affaire?

— Oui, je l'avoue, j'aime Hélène de tout mon cœur; mais je ne puis être un rival pour un homme

toi que toi. Je ne suis ni beau, ni séduisant, et je ne me sens pas cligne d'épouser Hélène.

— Bien; alors nous pouvons continuer à être amis. >j Et le comte le quitta en souriant.

Hélène, après le départ des deux amis, s'était bâtée de trouver une raison plausible pour se retirer dans sa chambre. Une lettre était jointe à celle que lui adressait Marie, une lettre d'une écriture inconnue. Elle en brisa le cachet en tremblant et vit la signature de Falkenstierne. Dans des termes respectueux, mais passionnés, il lui demandait son cœur et sa main, disant que, dès le jour où il l'avait vue pour la première fois, elle avait fait naître en lui un amour impérissable, et que son repos, son bonheur, sa vie même dépendaient d'elle. 11 désirait savoir si elle l'autorisait à présenter une demande formelle à ses parents. En ce cas, il la priait d'annoncer son consentement par un ruban de couleur qu'elle suspendrait à sa fenêtre ; le lendemain , de bonne heure, il irait voir si le signe de sa félicité était là : si elle ne l'approuvait pas, c'en était fait de son existence.

Trois fois de suite, Hélène relut cette lettre, et son visage était en feu. Enfin elle prit celle de Marie, qui lui parlait encore de Falkenstierne. La jeune fille lui racontait que le comte l'avait choisie pour sa confidente , ce dont elle se sentait très-honorée. «Il t'aime avec ardeur, disait-elle, et, quand 166 g

lu t'appelleras madame la comtesse, tu pourras te vanter d'être née sous une heureuse étoile et d'avoir gagné un beau lot à la loterie de la vie. »

Au moment où Hélène achevait cette lecture, elle distingua le pas de son oncle et se hâta de cacher ses lettres. En entrant dans sa chambre , il ne fut pas difficile à Volmand de reconnaître qu'elle était agitée ; mais il attribua ce trouble à la visite du comte, et, pour donner à sa nièce le temps de se remettre, la pria de lui montrer la composition française qu'elle avait dû faire. Tandis qu'il parcourait ce travail en l'annotant de temps à autre , Hélène , assise à côté de lui , regardait l'honnête visage de cet ami si dévoué , à qui naguère elle confiait avec abandon toutes ses pensées, et se reprochait de lui cacher ce dont elle était si occupée en ce moment. Elle lui prit les mains et arrêtant sur lui ses grands yeux bleus : « Je ne sais pourquoi, lui dit-elle, il me semble qu'il y a quelque chose d'étrange dans ta façon d'être avec moi. Tu me montres un air sévère que je ne t'avais jamais vu. Si j'ai formé un souhait téméraire, ai-je cessé pour cela d'être ton Hélène? Ne peut-on avoir sur une question personnelle une idée et une volonté ?

— Que signifient ces questions, chère enfant? répondit Volmand avec une expression de figure qui indiquait à la fois sa surprise et son affection.

Explique-toi ! Ton bonheur est le mien et tout ce qui t'intéresse m'intéresse. En doutes-tu? >»

Au même instant, Mme Svendsen vint annoncer que le souper était servi. Hélène ne savait si elle devait se réjouir ou s'affliger de cette interruption. « Demain soir, lui dit à voix basse son oncle , je reviendrai près de toi ; car il faut que nous nous expliquions. »

Ce soir-là , Hélène eut de la peine à s'endormir, car elle songeait à donner le lendemain matin le signal désiré. Elle prit un petit ruban et l'attacha de telle sorte, qu'il tombait entre les deux battants de la croisée ; mais le vent le faisait flotter. De loin, Falkenstierne l'aperçut, et la jeune fille, qui l'observait cachée derrière la fenêtre, fut témoin de la joie qu'il manifesta.

Dans l'après-midi, Hélène, en traversant l'antichambre, y rencontra le domestique du comte qui demandait à voir M. Svendsen, à qui il avait à remettre une lettre de son maître. La jeune fille lui indiqua le bureau de son père , rentra précipitamment dans sa chambre et se jeta sur un canapé, en proie à une violente agitation et prêtant l'oreille au moindre bruit. Elle entendit les pas du domestique qui descendit l'escalier, puis une porte qui s'ouvrit , puis son père qui sortait du comptoir , probablement pour avoir une conférence avec sa mère. Un instant après, elle vit son père sortir,

chose extraordinaire pour lui à cette heure de la journée. Elle attendit encore avec des battements de cœur impétueux ; le temps lui semblait arrêté dans sa marche ; puis enfin elle reconnut la voix de son père et celle de son oncle, et tous deux entrèrent dans sa chambre, dont elle avait abaissé les rideaux pour augmenter l'obscurité. « Pourquoi donc, lui dit le vieux marin en l'embrassant, restes-tu ainsi dans ta chambre? Qu'as-tu donc? il me paraît que tu trembles. » Hélène lui fit une réponse insignifiante. «Écoute, ma chère enfant, continua Svendseh, tu as un amoureux distingué; le comte qui est venu ici hier m'écrit pour me clemanderta main. Mais tu dois voir toi-même combien peu un tel homme convient à tes parents et à ta famille. Ton oncle, que je dois en tout consulter le premier après Dieu et après ta mère , dit que cet homme est indigne de notre Hélène. Nous voudrions que tu fusses d'accord avec nous et que tu refusasses sa proposition. »

Hélène garda le silence. Il lui semblait que son cœur allait se briser. « Permets-moi , cher frère , dit Volmand, de parler seul à ta fille.

— Seigneur Dieu, sans doute, je te le permets; n'as-tu pas été pour elle un second père? Mais , je l'en prie, ne lui fais pas de peine, car il ne m'est pas possible de la voir souffrir. »

Svendsen sortit. Le docteur prit Hélène dans ses

bras. Elle fondit en larmes, et lui .aussi avait les larmes aux yeux : « Crois-moi, lui dit-il après un instant de silence, je te comprends et je partage ta douleur. Moi aussi j'ai aimé et je sais ce qu'il en coûte de renoncer à la personne qu'on aime.

— Pourquoi donc y renoncerais-je ? s'écria Hélène en s'éloignant brusquement de lui. Tu tiens mon sort entre tes mains. Pourquoi veux-tu me rendre malheureuse 9

— Que dis-tu? Si tu voulais avoir un fruit d'une apparence séduisante et qui serait empoisonné , devra is-je, moi médecin, moi ton ami, devrais-je te le donner ? »

Volmand alors lui dépeignit le caractère du comte tel qu'il le connaissait, et se crut pleinement en droit de lui raconter l'histoire de Mlle Linckmann . En ce moment, il abhorrait ce beau jeune homme auquel il s'était intéressé ; car par ce beau jeune homme le bonheur d'Hélène pouvait être à jamais anéanti. « Il n'aime rien , s'écria-t-il , rien au monde que lui-même. L'égoïsme et la vanité, voilà sa nature. Pour moi, qui sais si bien ce que tu vaux , j'ai peine à croire qu'il n'apprécie pas tes qualités; mais il n'y songe même pas, il n'aspire qu'à ta fortune. J'avais proposé à ton père de lui annoncer que par suite d'une catastrophe tu n'aurais ni dot ni héritage. Je suis convaincu qu'à l'instant même cet amoureux se serait éloigné de nous.

Ton père n'a pas voulu consentir à cette épreuve; c'est fâcheux ! »

Hélène ne répondit rien. L'idée qu'elle avait pu devenir l'objet d'une spéculation, l'idée que son amour avait été mis , comme une vulgaire marchandise, dans une balance, l'oppressait. La confiance qu'elle avait dans son oncle, les détails positifs qu'il lui relatait, le sentiment de sa propre dignité l'emportèrent enfin sur les désirs de son cœur. D'une voix affectée par une profonde douleur , elle dit au docteur qu'il pouvait répondre comme il le voudrait à la demande de Falkenstierne.

Yolmand se hâta d'aller rejoindre Svendsen , pour se concerter avec lui sur la lettre qu'il devait écrire , et qu'il voulait faire remettre le lendemain à Falkenstierne. Hélène se jeta à genoux sur le parquet, plongeant sa tête dans les coussins du canapé. Sa mère entra avec un flambeau , la prit dans ses bras, la consola comme une mère console, par sa sympathie et sa tendresse. Elle resta près d'elle toute la soirée , l'aida à se mettre au lit , et ne la quitta que lorsqu'elle la vit épuisée de lassitude et prête à s'endormir.

Le lendemain matin , Hélène prit le ruban rose qu'elle avait placé à sa fenêtre et le porta à ses lèvres : une voix plus puissante que celle de son oncle et de son père parlait dans son cœur en faveur du comte. Elle se mit à la fenêtre dans l'espé-

MÉSALLIANCE. 103 rance de le voir passer; mais il ne passa pas. Le visage pâle , les yeux rougis par les pleurs , elle descendit près de ses parents, qui essayèrent par lous les moyens possibles de la distraire ; tous leurs témoignages d'affection, elle les recevait dans un morne silence , avec un sourire triste.

Un matin sa cousine vint la voir, et, dès qu'elle fut seule avec elle : « J'ai, lui dit-elle, un grand secret à t'annoncer. Tu sais que je vais chez une ouvrière allemande pour apprendre à faire des fleurs. Hier j'étais dans son atelier, assise à la fenêtre. Que vois-je? le comte Falskenstierne, qui se promenait de long en large devant la maison. »

Je vis aussitôt qu'il désirait me parler, et en effet, dès que je fus dans la rue, il s'approcha de moi et me demanda la permission de m'accompagner. Alors il me dit que, dès la première fois qu'il m'avait vue , il m'avait considérée comme une femme distinguée, à laquelle on pouvait sans crainte confier une affaire délicate. Puis il me raconta tout ce qui le tourmentait; qu'il t'aimait , qu'il se croyait aimé, qu'il avait demandé à t'épouser, et que tes parents n'avaient pas voulu , ce dont il était offensé et profondément affligé. Le fait est qu'il m'a paru trèspâle et fort malheureux. Il a ajouté qu'il ne pouvait vivre sans avoir un entretien avec toi, qu'il voulait savoir si tu voulais l'éloigner. Enfin, il m'a tellement suppliée de te donner cette lettre, que je n'ai

pu m'y refuser. Je ne comprends pas comment on peut résister aux prières d'un pareil homme, et je crois que toi tu ne le pourrais pas. »

Hélène prit la lettre et la lut en pleurant. Chaque ligne portait l'expression d'une ardente passion et d'un profond désespoir. Falkenstierne la conjurait de lui accorder un rendez-vous en présence de sa cousine , et proposait de la rencontrer à un endroit déterminé au bord de la mer, dans l'après-midi.

Hélène remercia sa cousine de l'affection et de la bonne volonté qu'elle lui témoignait , mais elle ne pouvait, disait-elle, se résoudre à accepter cette entrevue sans l'aveu de son oncle et de ses parents, ou plutôt malgré leur volonté.

« Écoute-moi , répondit sa cousine , ton père n'est pas raisonnable ; quel gendre ose-t-il donc espérer? Falkenstierne ne lui convient pas! et faudra-t-il que ce pauvre jeune homme meure de désespoir, parce qu'il aura eu le malheur de déplaire à ton oncle ? »

La pauvre enfant céda. Sa cousine resta à dîner, puis demanda aux parents d'Hélène s'ils ne seraient pas contents qu'elle la conduisit à la promenade pour la distraire, ce dont les braves gens la remercièrent cordialement. Les deux jeunés filles partirent. A peine étaient-elles arrivées à l'endroit désigné, que le comte, qui se-

tenait caché sous des arbustes , s'avança avec empressement à leur rencontre. Il prit le bras d'Hélène , et la remercia d'avoir bien voulu lui accorder cet heureux moment d'entretien. Puis il remercia Mlle Struds de sa complaisance, lui disant que toute sa vie il s'en souviendrait. Mlle Struds était si touchée des belles paroles du comte, que, pour lui témoigner sa gratitude , elle ne quittait pas un moment les amoureux , tantôt enlaçant son bras à celui d'Hélène , tantôt courant à celui du comte. Avec un tel témoin, toute conversation intime devenait fort difficile. Mais , au moment où elle faisait une de ses rapides évolutions : « Il me semble , dit Falkenstierne à Hélène , que vous connaissez le français , et que cette langue est étrangère à votre cousine.

— Oui, c'est vrai.

— Que Dieu soit loué ! » Et aussitôt il commença dans' cette langue à dire tout ce qu'il souffrait , et de l'injure qu'il avait reçue , et surtout de 4a douleur de se voir si aisément sacrifié par Hélène.

Avec sa timidité habituelle , qui s'augmentait encore par la crainte de ne point s'exprimer aisément dans un idiome étranger, la jeune fille lui répondit qu'elle craignait de ne point être vraiment aimée, et lui raconta ce qu'elle avait appris de ses relations avec Mlle Linckmann. « C'est moi-même, ré-

pondit le comte, qui ai révélé ce fait à votre oncle, et ce n'est pas bien à lui de se faire contre moi une arme de la confiance que je lui ai accordée. Mais il n'a agi ainsi que par affection pour vous, et je lui pardonne ; je l'aime encore plus depuis que je sais que vous êtes sa nièce. J'ai eu tort, sans doute, dans rna conduite avec la famille Linckmann; mais, quels que soient mes torts, il s'y trouve un palliatif dont honnêtement je ne pouvais point parler à Volmand et à Gustave : c'est que cette jeune personne a commencé par être amoureuse de moi, que je me suis laissé émouvoir par sa passion , mais qu'en l'observant de plus près j'ai reconnu la justesse des réflexions de mon ami Gustave; j'ai vu que c'était une sotte tille, que je ne l'aimais pas , et j'ai cherché une occasion de rompre. Quoique ma rupture eût pour moi une fâcheuse apparence, j'aimais mieux qu'on l'attribuât à l'effet d'un calcul qu'à ma réelle opinion à l'égard de Mlle Linckmann. Je dois avouer pourtant que je considère les soucis matériels comme un grand malheur, et je ne comprends pas pourquoi je m'y exposerais et pourquoi j'y exposerais une femme sans nécessité. Avant de vous connaître, Hélène, je ne savais ce que c'était que l'amour. Par cette imprudence que j'ai commise dans le Holstein, j'ai failli perdre la vie ; mais votre oncle , qui m'a sauvé, eût bien mieux fait de me laisser mourir

que de m'enlcver à présent le seul bien qui puisse me faire chérir l'existence. »

Hélène écoutait son amant avec une vive émotion. Pour elle il s'était complètement justifié , et elle savourait une joie idéale. A son tour, elle lui dit combien elle l'aimait et combien elle avait souffert. Elle le pria d'espérer , d'attendre , jurant de lui rester fidèle.

Le comte lui répondit qu'il ne lui était pas possible d'attendre s'il ne la voyait pas chaque jour, et lui demanda la permission de tenter une nouvelle démarche par l'entremise du comte Munck , qui parlerait au docteur; il lui jura qu'elle était son premier et son dernier amour ; que , s'il devait la perdre, il renoncerait à tout, qu'il s'en irait en pays étranger, et que bientôt elle apprendrait sa mort.

S'il y avait quelque exagération dans ses protestations, elles n'étaient point cependant complètement fausses. Il avait une peur réelle d'échouer dans ses projets à l'égard d'Hélène. Ce mariage lui tenait à cœur. Par là, il mettait fin à ses embarras pécuniaires ; par là il recevait une fortune considérable d'une personne qui lui plaisait vraiment plus que toute autre par son innocence, sa douceur et sa modestie.

Hélène fit à son amant toutes les promesses qu'il demandait , et ils se séparèrent satisfaits l'un de

108 MESALLIANCE.

l'autre. En retournant à sa demeure, la jeune fille s'aperçut que sa cousine était très-offensée de la défiance qu'on lui avait montrée en s'entretenant dans une langue qu'elle ne comprenait pas. Elle essaya par d'affectueuses paroles d'apaiser son irritation, mais elle ne put y parvenir. Mlle Struds rentra chez elle , en disant à ses parents qu'elle avait passé la journée chez son oncle. Mais, dès qu'elle fut seule dans sa chambre avec sa jeune sœur, elle se mit à pleurer, accusa le comte et Hélène de lui avoir fait faire une sottise , et raconta tout ce qui s'était passé. La jeune sœur n'eut rien de plus pressé que d'accourir près de sa mère et de lui redire de point en point ce qu'elle venait d'apprendre.

Le capitaine Svendsen était à souper tranquillement avec sa femme et Gustave, se réjouissant de voir que sa chère fille Hélène avait repris sa gaieté, quand soudain entra Mme Struds, qui, sans préambule et sans ménagement, se mit à relater du commencement à la fin la scène du rendez-vous. « Voilà comme je suis, ajouta-t-elle ; je vais droit mon chemin, et je dis la vérité nette. Si vous appreniez quelque chose de semblable sur mes filles, je vous saurais gré de m'en prévenir. Mais, croyezmoi, mes filles et moi ne sommes pas faites pour servir de manteau à Hélène et à son noble galant. J'ai récompensé l'obligeance de ma fille par une bonne paire de soufflets; la leçon lui profitera.

MESALLIANCE. J 09

— Ma sœur! » s'écria Svendsen. Pais, se tournant avec un visage sévère du côté de sa lille : « Parle, dit-il; que signifie cette histoire? »

Hélène, qui pendant ce récit était devenue de plus en plus pâle, tomba évanouie sur un canapé. Gustave la prit dans ses bras; sa mère se joignit à lui, et tous deux emportèrent la malheureuse fille dans sa chambre, où son père la suivit avec anxiété.

Enfin elle reprit connaissance ; mais elle ne pouvait prononcer une seule parole et elle avait la fièvre. Gustave sortit en toute hâte pour aller à la recherche de Volmand. Après avoir longtemps couru de côté et d'autre, il finit par le rencontrer et lui fit part de ce qui était arrivé. Le docteur s'approcha avec tristesse du lit d'Hélène, la rassura ainsi que ses parents, prescrivit quelques potions, puis se retira avec Gustave, gémissant sur ces fatales relations avec Falkenstierne, et déclarant qu'il emploierait tout son pouvoir à les rompre.

Gustave essayait de défendre le comte. « Je ne prétends pas, disait-il, qu'il soit digne d'elle; non; quel homme pourrait se croire digne d'elle? Mais il l'aime, je le crois, et il y a du bon en lui. Il est d'une nature douce; il s'est toujours bien comporté envers son père.

— Quoi! s'écria le docteur, tu prends son parti? î^e sais-tu pas mieux que personne ce que c'est que

11 0 MÉSALLIANCE, cet homme? as-tu si peu d'estime pour Hélène ? Oh! Gustave, j'avais de tout autres projets, et je croyais que tu l'aimais. »

Gustave prit la main de Volmand et la porta à ses lèvres. « Que fais-tu donc?

— Oh ! mon noble ami, soupira le jeune homme, oui, je l'aime; jamais je n'ai cessé de l'aimer; mais, précisément parce que je l'aime tant, je ne puis la voir souffrir. Qu'elle soit perdue pour moi, mais qu'elle vive et qu'elle soit heureuse! »

Toute la nuit, Hélène fut en proie à la fièvre; son père ne la quitta pour prendre un peu de repos que lorsqu'il la vit plus calme, et sa mère se fît apporter un lit près d'elle.

Le lendemain matin, Volmand la trouva mieux; il l'engagea à se reposer et sortit. Hélène se leva, et, ne pouvant se mouvoir, se mit sur un canapé. Comme elle était rarement malade, elle s'exagérait son indisposition, surtout en voyant sa figure altérée et l'inquiétude de ses parents. Elle se pencha vers sa mère, lui prit la main, la baisa en pleurant et d'une voix languissante lui demanda pardon des soucis qu'elle lui donnait. « J'ai eu tort, dit-elle; mais pouvais-je refuser à un malheureux la satisfaction de se justifier devant moi? » Elle avoua ensuite qu'elle aimait le comte et qu'elle aimerait mieux mourir que de renoncer à lui.

La pauvre mère, ne sachant que répondre, l'in-

vitait à prendre patience et à prier Dieu; puis elle sortit; et un instant après, Madeleine, l'indiscrète cousine, vint se jeter dans les bras d'Hélène en la priant de lui pardonner tout ce dont elle avait été bien involontairement la cause. « Je te pardonne, répondit Hélène d'un ton résigné ; je te prie de venir me voir comme par le passé, et peut-être aurai-je une mission à te confier.

— Pour le comte ?

— Oui ; si je venais à mourir , je voudrais que tu lui portasses avec mon dernier adieu une rose et un ruban que j'ai là dans mon armoire. »

Une jeune fille se console avec des idées de cette nature comme avec un livre de poésie qui transforme la douleur en une douce mélancolie. Mais Madeleine prit les paroles de sa cousine à la lettre et les rapporta avec effroi à Svendsen.

« Seigneur Dieu , dit à sa femme le bon capitaine, que faire? Nous ne pouvons pas laisser mourir notre enfant, et pourtant je ne me résoudrai qu'à la dernière extrémité à la donner à ce comte. Quand je le vois, il me semble que j'ai une masse de plomb sur la tête, et ton frère a une bien mauvaise opinion de lui. Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle différence si elle aimait Hermansen ! Voilà un garçon qui me plaît.

— Hélas! reprit Mme Svendsen avec douleur,

c'est la Providence qui veut que notre fille ait cet amour. Qui sait? peut-être sera-ce pour son bien. Elle a toujours été raisonnable. Parle-lui. Elle est bien triste, et j'ai peur qu'elle ne soit dangereusement malade. >»

Svendsen monta l'escalier, et la pâleur de sa fille ei la triste expression de sa physionomie suffirent pour vaincre toute résistance. Il l'adjura tendrement de lui parler avec confiance, lui disant les préventions qu'il avait à l'égard du comte.

Hélène le détendit avec amour et raconta l'entretien qu'elle avait eu avec lui la veille : « 11 pense , ajouta-t-elle , qu'il a été injustement traité par toi et par mon oncle, pour lequel il garde une vive affection et à qui il a confié ses secrets. Cher père , est-ce sa faute s'il est né dans une autre sphère que la nôtre? Il ne nous dédaigne pas parce que nous appartenons à la bourgeoisie. Devons-nous le rejeter parce qu'il est noble ? 11 est si malheureux ! 11 parle de se faire soldat et de s'en aller mourir sur un champ de bataille. Je ne puis résister à cette pensée.

— Au nom du ciel, mon enfant, s'écria Sverdsen , qu'il en soit comme tu voudras ! Je ne veux pas te voir dans l'affliction ; vis et sois heureuse. Tu épouseras le comte. Je vais moi-même aller le chercher. »

Avec un cri de joie, Hélène se jeta dans les bras

de son père, et tomba à ses pieds tremblante, ne pouvant prononcer un mot. « Calme-toi, calme-toi, dit le vieux capitaine, tu m'effrayes! Ah! ces jeunes filles! quelles natures terribles! On ne sait comment il faut agir avec elles. »

La jeune fille se releva vive et joyeuse , riant et épanchant son cœur en accents de reconnaissance. Le bon capitaine était ravi de la voir ainsi. Il appela sa femme et lui dit : « C'est décidé ; l'enfant aura ce qu'elle désire; à la garde de Dieu! »

Le comte était prêt à sortir quand son domestique lui annonça la visite de Svendsen. Il s'avança à la rencontre du capitaine avec un mélange de crainte et d'espoir. Celui-ci lui dit : « Maintenant que le ciel vous bénisse! rendez ma fille heureuse. C'est un cœur sans tache , c'est ce que nous avons de plus cher. Allez la voir, consolez-la, faites-lui du bien; je vous rejoindrai bientôt. Je vais parler à mon beau-frère. »

Volmand était dans son cabinet de travail avec Gustave. L'honnête marin lui prit la main d'un air embarrassé et lui dit: «Écoute, cher frère, Dieu sait qu'il n'est pas un homme en ce monde que j'aime autant que toi; cependant tu pourrais en ce moment me faire un reproche. Je ne suis pas venu te chercher comme je le devais; enfin... pour tout dire , j'ai consenti au mariage d'Hélène avec le comte.

— Hélas ! Svendsen , murmura Volmand , ne t'ai-je pas dit bien des fois que tu avais la légèreté d'un jeune homme?

— Ah ! je f assure , repartit Svendsen , que je n'ai agi que par une profonde tristesse. La pauvre enfant était si pâle , si faible , si misérable ! Elle pleurait et parlait de mourir; fallait-il clone la perdre? Mais ce serait affreux!

— Sa maladie n'est nullement dangereuse, répondit Volmand.

— Oui, voilà comme vous raisonnez, vous autres médecins; mais le malade sait bien ce qu'il souffre.

— Eh bien ! tout est décidé ?

— Oui; ne sois pas irrité contre moi, je t'en prie, ajouta Svendsen; dis quelques bonnes paroles à ta sœur et à ta nièce. En vérité, je ne pouvais faire autrement.

— Si c'est résolu, répondit Volmand, il faut s'y résigner; il faut voir le bon côté de cette décision. Allons donc nous réjouir de la joie d'Hélène. »

Pendant cet entretien, Gustave était resté assis à la fenêtre dans l'obscurité. Il se leva, et Rapprochant de Svendsen : « Recevez, lui dit-il, mes félicitations; vous avez agi comme un homme de cœur. Il est impossible de voir Hélène affligée et de ne pas chercher à la consoler.

— Ah! vous êtes de mon avis, » s'écria le ca-

pitaine avec joie; et il s'aperçut que le jeune homme avait les yeux pleins de larmes.

« Hélas! mon jeune ami, ajouta-t-il , l'homme propose et Dieu dispose. »

Le lendemain , Falkenstierne vint voir Hélène avec son père adoptif. Par sa démarche grave et sa taille imposante, par sa noble figure et ses cheveux blancs, le comte rappelait une des images chevaleresques des anciens temps. Il n'adressa que quelques mots à Hélène, mais on sentait que ces mots venaient du cœur; puis il la prit dans ses bras, et la jeune fille était fière d'être ainsi traitée par un homme si distingué.

Ses parents, que l'aspect de ce grand personnage avait fort embarrassés, se trouvèrent plus à leur aise quand ils eurent vu sa courtoisie, et Svendsen l'invita à souper avec sa famille, « Je connais déjà votre beau-frère Volmand, répondit le comle; j'ai pour lui une vieille affection, et je serai heureux de me rapprocher de lui par un nouveau lien. »

C'était ce soir-là que les fiançailles d'Hélène devaient être célébrées, et tout ce que Svendsen avait rapporté de différents pays avec ses navires devait être employé à l'embellissement de cette fête. Les canapés en damas furent affranchis de leurs housses, les candélabres en argent posés sur la cheminée, et les plus jolies tasses de Chine rangées sur la table à thé.

Hélène aurait bien voulu écarter de cette réunion le major et sa famille. Mais Svendsen ne voulut pas y consentir, et, à six heures, ces parents peu désirés étaient déjà chez le capitaine. Volmand arriva plus tôt que de coutume, et dit à sa sœur que, comme on soupait plus tard dans le grand monde que dans la bourgeoisie , il ne fallait pas attendre le comte avant une grande heure; ce qui obligea la pauvre madame Svendsen à courir en toute hâte à la cuisine pour changer ses premières dispositions.

Enfin voici les convives qui sont les héros de la fête : le comte Mûnck, avec ses formes éléganles et son exquise courtoisie, qui s'approche d'Hélène comme un vieil ami et lui offre un riche anneau ; Falkenstierne qui s'avance ensuite et lui met au doigt le simple anneau des fiançailles. Hélène, en échange , lui donne , sur un signe de son oncle , une bague ornée d'un camée précieux que Volmand avait rapporté d'un de ses voyages.

Toutes les personnes réunies là par les circonstances et par un commun intérêt auraient passé une agréable soirée, si elles n'avaient pas eu les Struds, qui, au milieu de cette assemblée de famille, produisaient l'effet d'un instrument de musique discordant. Le major ne prononçait pas une syllabe. Il était en contemplation devant le comte, et, par distraction ou pour se donner une contenance, faisait avec ses doigts sur la table un perpé-

tuel roulement de tambour. Sa femme, au contraire, adressait coup sur coup au vieux comte tant de questions sur la cour, sur l'intérieur et les habitudes du palais, et laissait parfois échapper des remarques si indélicates que, malgré toute son expérience d'homme du monde, M. Mùnck se trouvait dans un pénible embarras. De leur côté , Mlles Studs, surtout Madeleine, cernaient Falkenstierne et le fatiguaient par les libertés qu'elles prenaient avec lui. Déjà elles l'appelaient cousin, et de temps à autre, comme par inadvertance , le tutoyaient.

Enfin Svendsen arrêta l'insupportable babil de sa sœur, et se tournant vers Mùnck : * Nous avons , lui dit-il, à parler de nos jeunes gens; voulezvous m'accompagner avec mon beau-frère dans mon bureau ? »

Là, ouvrant ses livres de comptes : « Tout ce que je possède, dit -il, je l'ai gagné avec la grâce de Dieu , souvent avec beaucoup de peine. J'ai réuàsi dans mes entreprises , et , comme on peut le voir par ces livres, j'ai une fortune de trois cent mille écus. La navigation et le commerce sont ma vie ; je crois que je ne pourrais exister si je cessais de travailler. Mais les affaires ne sont plus ce quelles étaient autrefois. Par prudence, j'ai retiré du commerce environ la moitié de mon capital. J'ai placé cent mille écus de telle façon que je ne

puisse les reprendre que dans un délai d'une année au moins etsans de nombreuses formalités. J'ai placé cinquante mille écus en obligations du trésor, que je recouvrerais immédiatement en cas de besoin. Les cent -mille écus dont j'ai organisé le placement avec de minutieuses précautions sont destinés à ma fille. Elle en touchera les revenus et je lui en assurerai le capital par un contrat de mariage. J'ai en outre une jolie maison dans un des beaux quartiers de la ville. Je compte la donner à mon gendre. Justement il s'y trouve à présent un appartement vacant, qui conviendra, je l'espère, aux jeunes mariés. Je vais y faire faire les réparations nécessaires. Depuis longtemps ma femme a préparé le trousseau d'Hélène ; mais je tiens en réserve , pour ses premières dépenses, quelques économies. Le mariage peut donc être célébré bientôt , et je crois , monsieur le comte, que j'assurerai à votre fils une position convenable.

— Merci , répondit le comte en serrant la main du capitaine ; c'est une fortune. Il fut un temps où pour vivre dignement je n'avais pas un revenu si considérable. »

Svendsen avait pris plaisir à faire ainsi ses comptes. Quant à Volmand, il regrettait en ce moment que les filles héritassent du bien de leur père.

Pendant que cette scène se passait dans le bureau du brave marin , Falkenstierne s'était approché

M KSALLIANCE. 110

de sa future belle-mère et éeoutait d'ua air de reconnaissance respectueuse les paroles qu'elle lui adressait.

« Cher comte , lui disait-elle, vous allez épouser une simple fille de la bourgeoisie, qui ne connaît point votre grand monde; mais je vous aimerai comme mon fils quand vous aurez la main d'Hélène, et j'aurai pour vous une reconnaissance sans bornes si vous êtes bon pour elle. C'est notre unique enfant, c'est l'enfant que Dieu nous a accordé après huit ans de mariage. J'ose l'affirmer, je ne crois pas que vous puissiez trouver un meilleur cœur. Mon frère lui a donné une instruction rare qui lui sera utile ; mais ce qui vaut mieux , c'est qu'elle saura parfaitement conduire sa maison, et qu'il y a peu de cuisinières en état de lui faire la leçon. Ce sont là des qualités que je considère comme un des plus estimables attributs de la femme, après ses sentiments religieux et sa tendresse et sa soumission envers son mari. Mon Hélène a été élevée dans l'amour du foyer domestique et dans la crainte de Dieu. Elle a été dans mes jours d'anxiété ma consolation et mon appui. Quand mon pauvre mari était sur mer, bien loin de moi , souvent mon cœur était prêt à se briser ; si l'orage grondait, je me disais : « Ah ! qu'il doit être affreux de « naviguer par la tempête ! » Et que de fois Svendsen a du braver ces tempêtes ! Si le temps était beau, je

me disais : « A-t-il au moins un temps pareil? Qui « sait si le soleil luit au lieu où il est ? » Alors j'invoquais Dieu , dont le regard s'étend sur le monde entier, et quelquefois il me semblait acquérir la certitude que mon mari était hors de tout danger; bien plus, il me semblait qu'il me parlait lui-même et me rassurait. Puis, quand j'attendais son retour, je nettoyais avec soin pour lui les meubles et la maison; tout y devenait luisant comme l'or, et tout ce qui pouvait lui être agréable était préparé d'avance. Oui , j'ai bien eu peur pour lui quand il était loin , et j'ai pris grand soin de lui quand il rentrait au logis. Je n'ai jamais eu une autre volonté que la sienne. Après Dieu , c'est lui que j'ai aimé par-dessus tout , et il en est encore de même à présent. J'espère que Dieu me fera la grâce de me prendre la première, afin de m'épargner la douleur de languir ici toute seule privée de mon bon mari » En parlant ainsi, la digne femme essuyait ses yeux et elle ajouta : « Voyez-vous , cher comte , Hélène sera comme moi, elle aimera ainsi son mari après Dieu, après ses vieux parents et son noble beau-père. »

A ces mots, Hélène se jeta dans les bras de sa mère. « Voilà, dit à voix basse Falkenstierne en se tournant vers Gustave, voilà ce que j'appelle un joli sermon sur la crainte de Dieu et les conditions du mariage.

— Fi! répondit Gustave; comment peux-tu rester insensible à un si touchant langage ?

— Pardon , reprit le comte , j'oublie que ton père était pasteur et que madame Svendsen est aussi la fille d'un pasteur. Bon sang ne peut mentir. »

Dans le salon était une table couverte d'argenterie, de porcelaine de Chine, de vases de cristal. Les plats qui y furent servis attestaient les talents culinaires de Mme Svendsen. Mais un convive manquait à ce noble festin , le meilleur de tous , l'esprit de satisfaction et de concorde. Plusieurs petits incidents rendirent cette réunion désagréable. Mme Svendsen était blessée de voir que ses hôtes ne goûtaient point aux mets qu'elle avait elle-même préparés avec tant d'art. Le comte Mûnck ne mangeait presque rien ; le comte Falkenstierne refusait obstinément tout ce qui lui était offert, et, comme la bonne femme lui en faisait l'observation : « Je dîne tard, répondit-il , et ne puis souper le soir.

— C'est dommage, s'écria Svendsen; car le soir est le meilleur moment pour se mettre à table avec quelques amis : alors les affaires de la journée sont finies; on est libre et content d'avoir rempli sa tache.

— Oui, dit M. Mûnck, je regrette aussi le temps où l'on avait l'habitude de se réunir à table le soir pour causer gaiement et pour chanter. »

i '22 MÉSALLIANCE.

Svetidsen engagea à ce sujet avec son beau-frère et avec le comte un entretien assez sérieux , tandis que le reste de la société gardait un silence embarrassant.

Selon une touchante coutume qui subsiste encore dans les hospitalières familles du Nord, Hélène faisait elle-même ordinairement l'office de domestique près des amis de son père. Ce soir-là, son emploi avait été confié à une servante qui, pour cette grande occasion, s'était parée de ses plus beaux vêtements. Cette servante, inexpérimentée et maladroite, commença par répandre un verre de vin sur l'épaule du comte Mûnck, qui essuya tranquillement son habit sans faire la moindre observation Un instant après , chose plus grave, elle laissait tomber de la sauce sur la robe de soie de Mme Struds. Celle-ci poussa un cri qui mit en émoi toute la société et se leva avec fureur. La malheureuse domestique, qu'elle avait failli souffleter, s'enfuit en pleurant à la cuisine , et Hélène se mit en devoir de la remplacer. Falkenstierne voulait l'en empêcher; mais, sur un signe du comte Mûnck , il la laissa libre. Avec une douce timidité et une grâce pudique, Hélène prit les assiettes que la servante avait abandonnées, et se mit à veiller aux besoins des convives. Comme elle passait près du comte Mûnck, il lui prit la main ef lui dit : « J'aime en vous cette vertu domestique; elle vous donne un charme de plus. »

Mme Svendsert écouta avec bonheur ces paroles, et Hélène se sentit le cœur plus léger.

Quand le comte Munck fut rentré chez lui avec son fils , il lui raconta les arrangements que Svendsen avait faits pour le mariage, et lui dit : « Tu ne peux trop apprécier la bonté de ce digne homme. Il a gagné sa fortune par un pénible labeur, et il 1e l'abandonne avec ce qu'il a de plus cher au monde, avec son unique enfant.

— Tout cela peut paraître fort beau , répondit Falkenstierne, mais je u'en reste pas moins dans rembarras. Vous savez que j'ai des dettes. Un revenu ne me suffît pas pour les payer, il me faut un capital.

— Nous nous entendrons, reprit M. Mùnck^ avec tes créanciers, pour qu'ils se contentent d'un payement partiel que tu leur feras chaque année , en retranchant un millier d'écus de tes revenus.

— Mais comment pourrai-je retrancher ces mille écus ?

— Comment ? mais avec tes appointements ; il te restera encore assez de six mille écus à dépenser. Il n'en faut pas plus pour vivre doucement, surtout avec une femme intelligente et économe comme Hélène. D'après ce que tu m'as dit, je calcule qu'en quelques années tu auras de la sorte acquitté tes dettes ; tu peux bien , pendant

cet espace de temps, restreindre un peu tes dépenses.

— Restreindre, restreindre! ce mot m'est odieux.

— C'est possible ; mais , avec les minimes sacrifices qui te sont imposés et la riante perspective que tu as devant toi , il me semble que tu aurais tort de te plaindre.

— Ah! s'écria Falkenstierne, n'est-ce pas une chose terrible que le bonheur en ce monde ne puisse jamais arriver complet ?

— Alexandre, reprit sévèrement M. Mùnck, si, dans une heure comme celle-ci, tu devais te livrer à de telles réflexions , tu me donnerais lieu de croire que je me suis trompé dans la bonne opinion que j'ai eue de toi. »

A ces mots, il se retira. « Dieu! murmura Falkenstierne , la sentimentalité s'est donc emparée de Pâme de ce vieillard? Si l'on voulait faire un autre Werther, il faudrait le représenter à cet âge, entre soixante-dix et quatre-vingts ans. »

En Danemark , l'aristocratie de naissance n'a plus qu'un reflet de son ancienne suprématie. Quand un de nos gentilshommes veut épouser une fille du peuple , il n'a point à lutter contre les obstacles décrits dans une quantité de romans. A la

MÉSALLIANCE. 12o

place de l'orgueil nobiliaire s'est élevé l'orgueil de l'argent, d'autant plus désagréable que, depuis un certain nombre d'années, la fortune a enrichi de ses dons les gens les plus vulgaires. Mais il semble que par cette transition nous' en venons à une idée plus juste et meilleure, car la fortune et les titres ne suffisent plus pour donner la considération. Ainsi il serait difficile de faire entrer dans une famille un homme ignorant et grossier, quel que fût son héritage et quel que fut son rang. C'est sans doute un signe de progrès. Par malheur tout ce qui reluit n'est pas or. La véritable éducation ne consiste pas dans un certain savoir-vivre, ni dans une certaine laçon dont on se pare comme d'un vêtement ; elle doit être la manifestation d'un esprit délicat , intelligent , libéral. A cette qualité essentielle de l'éducation s'adjoignent des formes extérieures , des habitudes qui rehaussent la dignité de la naissance , l'éclat de la fortune , et qui en réalité marquent de nos jours la distance entre les gens que vnous appelons les gens comme il faut et les gens du peuple. Ces formes extérieures, ces coutumes de la vie journalière peuvent avoir au sein d'une famille plus d'influence qu'on ne croit. Quand il se forme une alliance entre deux classes différentes de la société , il faut que toutes deux sachent se faire de nombreuses concessions, pour pouvoir vivre ensemble en bon accord.

\m MÉSALLIANCE.

Les fiançailles d'Hélène faisaient voir fréquemment la difficulté de cette situation. Dans la maison de Svendsen , tout était réglé selon les mœurs de l'ancien temps. A deux heures , le dîner ; à six heures, le thé était sur la table. Le soir était pour l'honnête marin le meilleur moment de la journée, celui où il faisait son plus long- repas. A huit heures, le souper était servi , et il se terminait par un bol de punch que Svendsen aimait à partager avec ses amis.

Quand Falkenstierne venait le soir visiter sa fiancée , il trouvait la famille à table et refusait de prendre part au souper, disant qu'il venait de dîner. Quoique cette excuse fût légitime , les bonnes gens ne j a cceptaient pas sans regret, d'autant qu'ils voyaient Volmancl s'asseoir à côté d'eux, quoiqu'il dînât à la même heure que le comte. L'odeur des mets déplaisait au gentilhomme; pour y échapper, il se tenait à l'écart , et , au lieu de boire du punch, il demandait de l'eau sucrée. « Quelle misérable boisson ! s'écriait Svendsen ; c'est bon pour un enfant ou pour un malade ; mais un homme doit prendre une bonne , une solide liqueur. »»

Par suite de ces petites scènes qui se renouvelaient constamment et presque toujours d'une façon désagréable, le comte vint plus rarement le soir chez son futur beau-père. Il allait voir Hélène dans la journée, sortait avec elle, la conduisait quelque-

fois au spectacle, et, lorsqu'il la ramenait au logis, trouvait Mme Svendsen qui avait pris soin de lui préparer quelques rafraîchissements. L'excellente femme prenait à tache d'apaiser de côté et d'autre toutes les susceptibilités, et le comte Mùnck la secondait utilement dans cette œuvre de bonté. Il plaisait beaucoup à toute la famille, cet excellent homme, à Mme Svendsen par la façon gracieuse dont il parlait de son thé, au capitaine et à Volmand par sa digne et sérieuse conversation. Il avait aussi voyagé ; il avait rempli des missions diplomatiques en différents pays; il avait été jusqu'aux Etats-Unis, que Svendsen considérait comme une terre idéale. Plus Svendsen le voyait, plus il s'attachait à lui, et il en était venu à se consoler des chagrins que lui avaient causés les fiançailles de sa fille, par la joie qu'il éprouvait de ses rapports avec le noble père du fiancé.

Quant aux deux jeunes amoureux, il s'était aussi opéré en eux un changement. Depuis le jour où Hélène se regardait comme irrévocablement liée à Falkenstierne , elle s'abandonnait avec bonheur à son amour. Elle se réjouissait de la beauté et de la grâce du comte. Elle était fière de lui, ne pensait qu'à lui plaire et justifiait à la lettre les prévisions de sa mère. Le comte, au contraire, avait à l'égard d'Hélène une inquiétude de vanité. Il se disait que, comme elle allait lui appartenir, toutes les re-

marques critiques ou flatteuses dont elle pourrait être l'objet retomberaient sur lui. 11 se proposait de lui donner de nouvelles leçons , d'effacer en elle la trace de son origine vulgaire, de la transformer en une de ces élégantes femmes qu'on appelle femmes du monde. Cette éducation qu'il entreprenait avec un froid égoïsme troublait souvent l'amour d'Hélène et lui imposait une pénible sollicitude. Si elle était assise h table à côté de son bienaimé , tantôt il lui disait : « On ne .mange pas avec son couteau1; » tantôt : « On ne tient pas sa fourchette de la main droite. » Si elle sortait avec lui, il avait sans cesse quelque observation à lui faire sur sa façon de marcher ou de saluer. Un jour, comme il lui donnait le bras dans la rue, il rencontra un de ses amis qui adressa à la jolie fiancée quelques compliments en français. Hélène lui répondit en rougissant quelques mots confus. A peine se retrouvat-il seul avec elle , que le comte se mit à lui faire une longue remontrance sur les défauts de sa prononciation et l'obligea à prononcer quelques phrases dont il riait sans ménagement.

Hélène supportait avec patience ces fréquentes contrariétés. Elle avait une trop haute idée de son

1. On sait qu'en Angleterre, en Allemagne, et dans le Nord, une quantité de personnes se servent à dîner de larges couteaux plats qu'elles chargent de légumes et se mettent dans la bouche comme une cuiller ou une fourchette.

amant pour ne pas s'humilier sans effort devant lui ; mais ces remarques désagréables sur sa personne et sur ses manières augmentaient sa timidité naturelle, et Falkenstierne manquait ainsi le but qu'il voulait atteindre. Parfois cependant, la jeune fille remportait sur lui une petite victoire qui lui rendait quelque assurance. Un jour , le comte lui montra une lettre qu'il avait écrite en français et qu'il se proposait d'envoyer à un étranger; et la jeune fille, du ton le plus modeste, lui fit voir qu'il avait commis çà et là plusieurs fautes d'orthographe et de grammaire qu'elle corrigea en un instant. Cette fois, le comte sentit que son Hélène n'avait point été si mal élevée. Il fut fort gracieux pour elle , la remercia avec tendresse , et un tel incident suffisait pour effacer dans l'esprit de l'excellente Hélène le souvenir des reproches qu'elle avait subis.

Ce qui lui était le plus sensible, c'était la persistance avec laquelle le comte la comparait toujours à sa cousine Emilie , qu'il lui citait comme un modèle : « Ah! lui disait-il, comme tes mains sont rouges à côté des siennes ! Que faire de ces mains? Elles ne sont point celles d'une comtesse. Celles de ma cousine sont du velours blanc. On se plaît à les voir voltiger sur le piano. Elle a d'ailleurs un aimable talent de musicienne. Pourquoi donc n'as-tu pas appris la musique?

— Hélas ! reprit Hélène , j'ai commencé ; mai& 166 i

130 MÉSALLIANCE, le piano était au salon; chaque fois que j'essayais de jouer, je gênais mes parents : je n'ai pas voulu continuer et j'ai pris des leçons de peinture.

— Oui, tu peins assez bien, repartit le comte r mais les talents de société sont plus agréables. Ma cousine Emilie est faite pour briller dans le monde le plus distingué. »

Par ces cruels rapprochements, Falkenstierne éveillait dans l'àme candide d'Hélène un vif sentiment de jalousie, et lui rendait odieuse cette femme dont il faisait un pompeux éloge. Cependant il n'avait jamais eu l'idée d'épouser sa cousine ; il la courtisait seulement parce qu'elle était recherchée dans les salons, et qu'elle devait être nommée prochainement dame d'honneur du palais.

11 avait décidé sa craintive fiancée à lui faire une visite ; mais Emilie et sa mère étaient absentes ce jour-là, et Hélène se réjouit de ne pas voir cette belle rivale qu'elle détestait.

Ainsi se passa l'hiver. Par une belle journée de printemps, Volmand engagea sa nièce à faire une promenade avec lui. Ils sortirent de la ville et à leur retour s'arrêtèrent dans une auberge pour s'y reposer. Un bruit de chevaux les attira à la fenêtre et ils virent une élégante cavalcade qui s'avançait de leur côté. Au premier coup d'œil, Hélène reconnut Falkenstierne galopant à côté de la comtesse Emilie; derrière eux était un jockey vêtu d'une

brillante livrée, et une femme qui, dans cette promenade équestre, semblait jouer le rôle des suivantes dans les comédies françaises. La selle d'Emilie s'étant dérangée, Falkenstierne mit précipitamment piecl à terre, accourut près d'elle, l'aida avec une courtoisie empressée à descendre de cheval et la conduisit dans la maison d'où Hélène le regardait. Le jockey rendit le même service à la suivante. Un instant après, Falkenstierne sortit avec sa cousine, qui était vraiment très-belle à voir avec son élégante robe d'amazone et son chapeau à plumes. Le comte la ramena gracieusement près de son cheval , étendit la main pour qu'elle y posât le pied comme sur un étrier , puis partit avec elle en causant et en riant de l'air le plus heureux. Sans être entrevue, sans être devinée, Hélène avait assisté à toute cette scène de galanterie ; longtemps après que le comte eut disparu, elle se tenait encore immobile à l'angle delà fenêtre, essayant de cacher ses larmes. Son oncle s'approcha d'elle et , lui prenant la main, il lui dit : « Chère Hélène, je crois comprendre la peine que ta éprouves; tu te regardes comme étrangère à ce monde dans lequel tu entreras bientôt; tu crains de ne point être assez appréciée de celui en qui tu as mis ton avenir et ton bonheur. Mais console-toi. Les douces, les vraiesvertus de la femme ne restent point ainsi méconnues; elles finissent tôt ou tard par conquérir leur

place légitime. Tu te distingueras dans ta nouvelle situation par ta modestie , par ta véritable instruction, par tes douces qualités. Reste seulement dans la sphère de ta pure et agréable nature. »

Depuis quatre mois , on travaillait à organiser l'appartement des jeunes fiancés. Falkenstierne avait voulu que tout y fût brillant et pompeux, et Svendsen acquittait d'une main libérale les mémoires des fournisseurs. Il ne s'était quelque peu révolté qu'à l'idée de donner à son gendre une voiture. Mais Hélène lui ayant dit que c'était elle surtout qui la désirait , le bon marin acheta gaiement chevaux, harnais, équipage, et même une provision de fourrage.

Mais, quelque temps après, Hélène eut une autre question plus grave à résoudre. Tous les arrangements préliminaires étant terminés , le mariage venait d'être fixé aux premiers jours de mai. Svendsen exhiba alors un contrat par lequel il abandonnait à sa fille et à son gendre les intérêts du capital dont il avait parlé à M. Mùnck. Il fit, en outre, présent à sa fille d'un petit navire auquel il avait donné le nom d'Hélène. Ce navire, employé au transport des denrées alimentaires le long de la côte, faisait souvent de très-fructueux voyages. Svendsen l'abandonnait tout entier à sa chère Hélène. Elle seule devait en diriger les opérations, en régler les comptes , en percevoir les bénéfices. Par

là, le bon marin associait son enfant à Tune des occupations de sa vie, et il se réjouissait de cette ingénieuse idée.

Le jour même où il lui avait fait part de toutes ces dispositions, elle les communiqua à Falkenstierne, qui, à sa grande surprise, lui rendit d'un air sombre , sans prononcer un mot , les différents actes qu'elle lui avait présentés. Inquiète d'un tel silence , elle lui en demanda instamment la cause, et il finit par lui déclarer qu'il était offensé de la défiance que l'on manifestait ouvertement envers lui. « On n'ose, dit-il, me remettre un capital entre les mains. On prend toutes sortes de précautions pour te garantir la gestion absolue de ton bien, comme si je pouvais abuser de la fortune que tu partageras avec moi. On déclare que les bénéfices que tu recevras de ton navire devront être appliqués à ton usage personnel , comme si je pouvais cesser de m'occuper. de tes besoins. »

En vain Hélène essaya de lui présenter ces contrats sous un autre point de vue , en vain s'écriat-elle : « Peut-il y avoir entre nous un motif de division ? Ce qui est à moi n'est-il pas à toi ?

— Non, non, répétait le comte; je vois bien -comme on prend à tache de séparer tes intérêts des miens , comme on exige, pour la validité d'un acte, ton intervention personnelle, ta propre signature. •

Les raisonnements, les prières de la jeune fille ne purent apaiser son irritation ; il la quitta avec une sécheresse dont elle fut très-affectée. Ce n'était pas la première fois pourtant qu'elle remarquait en lui ces sinistres impressions. D'autres faits exerçaient sur son caractère une fatale influence; il avait la passion du jeu et , comme tous les joueurs, il était convaincu que le hasard lui serait propice. Presque chaque soir il passait plusieurs heures chez un opulent étranger, autour duquel se réunissait régulièrement un cercle de diplomates et de riches rentiers, également entraînés par la séduction des cartes. Falkenstierne souffrait de ne pouvoir exposer comme eux des rouleaux d'or. Quelquefois , cependant , il faisait des gains assez considérables, et alors il revenait près d'Hélène riant et animé; mais, lorsqu'il avait perdu, il ne lui apportait qu'un front soucieux. L'innocente enfant, qui ne devinait point la cause de ses subites tristesses, s'en affligeait et s'efforçait par tous les moyens possibles de lui rendre la gaieté. Elle eût voulu écarter de lui le moindre nuage , lui servir de rempart contre tout accident , absorber en elle toutes les douleurs qu'il pouvait éprouver.

Le jour où elle l'avait vu offensé des contrats qu'elle lui avait montrés, à peine était- il parti qu'elle accourut près de son père pour le conjurer de changer ses dispositions, d'accorder dans U

gestion de ses biens les mêmes droits à Falkenstierne qu'à elle. « Non, non, s'écria Volmand, qui avait écouté en silence ses prières, non, Svendsen, ne reviens pas sur tes sages arrangements.

— Ainsi donc, dit Hélène, le comte a raison; ainsi mon oncle et mon père se défient de lui ? Ainsi , vous voulez bien lui donner votre Hélène et vous n'osez lui abandonner un pauvre navire !

— Tu es une enfant, reprit Volmand, et tu ne sais pas quel peut être le résultat de ces sortes d'affaires.

— Mais je connais mon cœur, répondit la jeune fille en pleurant, et je sais que je ne puis être satisfaite si je vois Falkenstierne affligé; et il est affligé. Il dit qu'on garde envers lui d'injurieux soupçons. Faites donc que ce qui est à moi soit à lui. N'êtes-vous pas à lui comme à moi , vous , mon père et mon oncle, et son père n'est-il pas comme un membre de notre famille ?

— Ma chère fille , répliqua Svendsen, je me réjouissais de t'appeler dans mon bureau, de te présenter le capitaine de ton bâtiment, de te voir régler tes comptes avec lui et lui en donner toimême la quittance.

— Mais, cher père , ne sera-ce pas mieux encore si ta fille vient dans ton bureau avec ton fils, et si nous te remercions tous deux?

— Oui , oui ; mais je voulais que cet argent fût pour toi.

— Mais je ne veux rien avoir à moi.

— Sois ferme , reprit Volmand , sois ferme : ta fille est jeune ; si tu cèdes à présent à sa demande, plus tard elle en aura du regret.

— Non, mon frère, s'écrie Mme Svendsen, Hélène a raison; une femme doit tout partager avec son mari, et ne point se réjouir de ce qu'il désapprouve.

— Ah! ma chère femme, dit Svendsen, c'est l'expérience de notre mariage qui te fait parler ainsi; mais on ne retrouve pas dans tous les mariages le même accord que dans le nôtre. Qui sait ce qui peut arriver ? Notre fille, un jour peut-être, s'estimera heureuse d'avoir quelque argent à elle, ne fût-ce que pour faire un présent à son mari. »

Hélène prit son père dans ses bras et, le regardant dans les yeux , lui dit d'une voix caressante : « N'es-tu pas là ? Si un matin je venais te trouver dans ton bureau et te dire en t'embrassant ainsi : « Cher père, ta fille a besoin de toi,; » lui répondrais-tu que tu ne peux l'aider?

— Non, s'écria Svendsen, non, j'ouvrirais ma caisse et je te dirais : « Prends ce que tu voudras. » Ah! tu fais de moi ce qu'il te plaît.... Écoute, frère, ne secoue pas ainsi la tête. Dieu me pardonne, mais je ne puis résister à cette enfant. »

Le lendemain, Hélène offrit en triomphe le nouveau contrat à Falkenstierne , qui lui exprima tendrement sa reconnaissance. Il était touché de ce

témoignage d'affection, et en même temps il voyait là une nouvelle preuve de l'ascendant qu'il pouvait exercer sur son beau-père par l'entremise de sa femme. Il ne communiqua point cette dernière réflexion à sa fiancée , et la laissa complètement heureuse de l'amour qu'il lui avait exprimé.

Quelques jours après, elle était seule dans sa chambre , travaillant à un dessin qui représentait la demeure du vieux pasteur et le jardin où, pour la première fois , elle s'était entretenue avec Falkenstierne. Elle regardait avec plaisir ce paysage et se trouvait dans une heureuse disposition d'esprit. Le soleil du printemps, brillant à travers ses fenêtres, colorait ses bouquets de fleurs : son chardonneret voltigeait sur ses épaules et becquetait ses cheveux. Tout à coup, on frappe à sa porte, elle se lève, et voit Falkenstierne qui s'avance suivi de deux femmes : l'une était sa cousine Émilie ; l'autre, celle qu'elle avait déjà remarquée dans la cavalcade, une pauvre parente d'Emilie , installée près d'elle en qualité de demoiselle de compagnie.

La comtesse salua Hélène d'un air de hauteur, la regarda froidement des pieds à la tête , puis finit par lui exprimer le regret qu'elle avait éprouvé de ne point s'être trouvée dans sa maison quand Hélène s'y était présentée. « Ma mère, ajouta-t-elle, tous prie de l'excuser si elle ne vient pas vous

voir. Elle ne fait jamais de visites, et je dois en son nom vous prier de vouloir bien venir aprèsdemain passer la soirée chez nous avec vos parents. »

Hélène, sachant qu'une telle invitation serait fort peu agréable à ses parents, commença par les en dégager ; puis elle cherchait un moyen d'y échapper elle-même , lorsque la comtesse lui dit : « Votre oncle, le docteur Volmand, nous a promis de venir et nous comptons sur lui; car ma tante, la comtesse Mathilde de Lindenberg, arrive demain en ville , et il y a un certain nombre d'années que le digne docteur était un de ses adorateurs. » Hélène vit bien qu'elle serait obligée de se rendre à cette soirée.

La petite société réunie alors dans la modeste retraite de la fdle du marin se trouvait dans une situation embarrassante. Hélène observait Emilie avec une pensée de jalousie , et la comtesse avait à l'égard d'Hélène la même pensée. Longtemps elle avait cru tenir Falkenstierne enlacé dans ses chaînes , et , se voyant sacrifiée à une petite bourgeoise , elle se disait et disait aux autres que malgré lui il avait dû se résoudre à ce mariage pour acquérir une fortune. Mais elle en conservait un ressentiment qui parfois éclatait en remarques épigrammatiques. « J'espère , dit-elle à Hélène , que vous n'êtes pas jalouse. Si par malheur vous

Tétiez, je vous plaindrais. Alexandre est inconstant et volage , nulle femme ne peut le fixer. Je pourrais vous raconter, si je le voulais , un bon nombre de ses histoires. »

Ce commencement de conversation n'était pas de nature à récréer la pauvre Hélène. Sans se soucier de l'impression qu'elle avait produite , Émilie se mit à jouer avec le chardonneret, qui, effarouché probablement de cette nouvelle figure , s'enfuit près de sa maîtresse. Falkenstierne le prit et le plaça dans la main d'Émilie en disant : « Qu'il est heureux de reposer sur cette belle main!

— Je sens son cœur battre , >> répondit Émilie ; et Hélène, qui avait peur qu'on ne fît souffrir son petit compagnon, le vit avec joie s'échapper de sa prison.

Le comte tira sa montre et dit : « Il est temps de nous en aller. Voulez-vous faire une promenade à cheval et me permettre de vous accompagner?

— Non , répondit Émilie ; je n'irai point me promener aujourd'hui, et surtout pas avec vous.

— Comment donc ?

— Non , je ne monterai plus à cheval avec vous.

— 0 ciel! quel crime ai-je donc commis, et pourquoi me refuser cette grâce?

— Pour plusieurs raisons. D'abord vous m'avez ennuyée avant-hier ; ensuite , quand nous sommes rentrés à la maison, ma mère, qui était à la fe-

nêtre, a remarqué que vous me preniez par la taille pour m'aider à descendre de cheval et m'en a fait des reproches ; puis le prince étranger qui est ici a demandé à vous remplacer. Enfin , vous allez être marié , vous deviendrez père de famille , et vous aurez à remplir les devoirs de votre profession.

— Vous me désespérez. Comment voulez-vous que je commence ma vie conjugale par un regret? Ma chère petite fiancée ne veut point me faire de peine; pourquoi donc ma belle cousine m'en feraitelle? Le prince étranger! non, jamais. Si je vous ai offensée, je m'incline devant vos jolis petits pieds pour en demander pardon. »

A ces mots, le comte tomba à genoux, et par malheur tomba sur le chardonneret, qui en ce moment becquetait le parquet. « Mon oiseau ! s'écria Hélène.

— Ah ! catastrophe sur catastrophe, dit Falkenstierne en se relevant et en prenant le chardonneret qu'il avait écrasé.

— Voilà ce que c'est, dit Emilie, que d'être fiancé d'un côté et de se mettre à genoux de l'autre. »

Hélène, que cet accident avait fait pâlir, déposa sans prononcer un mot son cher oiseau dans un vase de fleurs. « Je te prie de me pardonner, lui dit le comte, et je te promets de t'en donner un plus beau. »

Puis il partit avec sa cousine. Quand elle fut seule , Hélène prit entre ses mains son chardonneret et l'arrosant de ses larmes : 0 mon pauvre cher oiseau, dit-elle, pendant longtemps nous avons vécu si gaiement ensemble, et te voilà mort, et je verse sur toi des pleurs amers. Il me semble que ton sort est une image du mien. Tu vivais près de moi dans une douce et calme solitude ; tu as été écrasé par Falkenstierne aux pieds de cette méchante femme , et c'est ainsi peut-être que mon cœur se brisera. »

A dîner, les parents d'Hélène et Gustave remarquèrent avec inquiétude qu'elle avait pleuré. Elle raconta que son chardonneret était mort , mais sans dire de quelle façon. Gustave , qui s'intéressait à tout ce que souffrait la jeune fille , lui proposa d'ensevelir cette pauvre petite bête dans le jardin. Hélène le remercia d'avoir eu cette idée et l'emmena dans sa chambre pour faire les préparatifs d'une solennelle sépulture. « Savez-vous, chère Hélène , dit Gustave , que Solon aurait loué la destinée de cet oiseau? car il a été heureux pendant le peu de temps qu'il a vécu ; vous aviez soin de lui , vous vous plaisiez à le voir, il prenait part à toutes vos joies. Puis il est mort sans douleur, et vous l'avez pleuré. »

Hélène mit dans une corbeille des fleurs d'oranger, de géranium , des fleurs qu'elle coupa sur sa

fenêtre, puis déposa son oiseau sur cette couche „ lui donna à la dérobée un baiser d'adieu et sortit pour aller chercher la clef du jardin. Gustave, resté seul dans la chambre , prit une des plumes effleurées par les lèvres de la jeune fille , la mit dans son sein, puis se rendit au jardin, y creusa une petite fosse et y plaça le cercueil fleuri en prononçant avec emphase cette strophe de l'élégie adressée par Ovide au perroquet de Corinne :

Colle sub Elysio nigra nemus ilice frondens

Udaque perpetuo gramine terra yirët.

Si qua fides dubiis. volucrum locus ille piarum

Dicitur, obscenae quo prohibentur aves

Au moment où il achevait de recouvrir la tombe du chardonneret , il aperçut Falkenstierne qui s'écria : « Qu'est-ce donc que cette sentimentale et pompeuse cérémonie? » puis, s'apereevant que la jeune fille avait pleuré . « Seigneur Dieu, ajouta-t-il, si j'avais commis un meurtre, je n'aurais pas causé plus de douleur qu'en écrasant malgré moi cet animal.

1 . Dans l'Elysée il est une forêt profonde sous laquelle la terre reverdit par une rosée perpétuelle. Si l'on peut s'en rapporter à une tradition douteuse , là se rassemblent après leur mort les oiseaux aimés , et les méchants, les hideux oiseaux sont exclus de ce séjour.

— Est-ce toi qui Tas écrasé? répliqua Gustave ; je ii croyais que c'était Hélène.

— Ainsi, repartit le comte, aux yeux d'Hélène, je me suis rendu coupable d'une telle faute, qu'elle se l'attribue pour sauver mon honneur?

— Non, répondit Hélène avec amertume; mais je ne voulais pas dire comment cet accident était arrivé.

— Très-innocemment, ma foi ; je voulais m'agenouiller devant ma cousine Emilie, et....

— N'en dis pas davantage, s'écria Gustave, tu ne ferais qu'empirer ta cause. Au lieu de te courber devant la comtesse, tombe à deux genoux devant ta fiancée et demande-lui pardon. »

Le comte ne se rendit pas à ce conseil ; il était froissé, et le lendemain il manifesta une nouvelle irritation quand il apprit que sa fiancée avait été réveillée le matin par le chant joyeux d'un pinçon que Gustave était venu le soir même mettre à la dérobée dans la cage vide. Cependant, comme il s'aperçut que sa fiancée gardait envers lui une froide réserve, il jugea prudent de faire lui-même les avances d'une réconciliation. Bientôt il remarqua que la jalousie n'avait fait que donner une plus vive impulsion à l'amour de la jeune fille, et sa vanité en fut flattée.

L'heure était venue où Hélène devait se rendre, fort à regret, à la fâcheuse soirée à laquelle Émilie

l'avait invitée. Elle partit avec Volmand. Dans l'antichambre elle trouva Falkenstierne qui venait à sa rencontre et qui la présenta à sa tante.

Assise nonchalamment sur un canapé, la fière comtesse fit un léger mouvement pour saluer l'humble fille du marin. Hélène lui ayant serré la main, elle poussa un cri et regarda ses doigts avec inquiétude. Toutes les personnes qui étaient là s'approchèrent d'elle et lui demandèrent ce qui était arrivé. « Ce n'est rien, répondit la comtesse, mais j'ai la main très- délicate; vous l'avez serrée un peu fort, ma chère, » ajouta-t-elle en se tournant vers Hélène, qui aurait voulu, dans sa confusion, s'abîmer sous le parquet. Volmand prit la malheureuse main et dit avec un sourire ironique : « Je réponds des suites. »

. Plusieurs personnes étaient réunies dans le salon, Emilie raconta que, par la maladresse de sa femme de chambre , elle avait eu bien de la peine à s'habiller, ce qui lui attira une quantité de compliments et de fades galanteries. Puis elle commença un entretien aussi inintelligible pour Hélène que si l'on eût parlé latin; car la pauvre enfant ne savait rien de tout ce qu'elle entendait narrer des anecdotes de cour, des scènes de bal dans le grand inonde et des disputes de préséance. Volmand et le comte Mûnck, en s'approchant d'elle, lui soulagèrent le cœur. La comtesse daigna enfin s'occuper d'elle et

lui adresser sur son mariage, sur son nouvel appartement, quelques questions auxquelles Hélène répondit d'une voix tremblante.

« Ce sera, dit alors Ëmilie, un grand jour que celui où le prêtre unira le comte Willibakl Alexandre Falkenstierne à Mlle Hélène-Marie Svendsen.

— Il serait plus juste de dire, reprit le comte Mùnck, le jour où le prince Paris. enlèvera sa belle Hélène.

—Je n'ai point l'honneur, répliqua Emilie, de •connaître ce nom de prince.

— Tu as pourtant quelque idée de la guerre de Troie, ne fût-ce que par les comédies de Holberg!

— Je ne lis pas et je ne vais pas voir représenter au théâtre ces vieilles comédies. » Puis se retournant Ters Hélène : « Dites-moi, ma chère, êtes-vous consolée de la mort de votre chardonneret? Vous avez eu au moins la satisfaction de lui faire un bel enterrement.

— Oui, reprit sa mère, j'ai réprimandé sévèrement Hermansen, et à juste titre; parodier ainsi une cérémonie religieuse! enterrer un animal et prononcer un discours !

— Ah! dit Hélène, les paroles qu'il a prononcées, il me les a expliquées, ce n'était qu'une innocente citation d'Ovide.

— D'Ovide ? » répéta Émilie en éclatant de rire. Ceux qui ■ l'entouraient se mirent à rire comme

elle, mais sans savoir pourquoi; un étranger, à qui l'on avait traduit l'épithète que la candide Hélène venait d'appliquer au poète des Métamorphoses , remarqua qu'en effet il était singulier d'entendre une jeune personne parler de l'innocence d'Ovide.

Hélène, à qui cette observation ne pouvait échapper, était si confuse qu'elle en avait les larmes aux yeux, Par bonheur, en ce moment on annonça la comtesse Mathilde, qui, avant de se rendre à cette soirée, avait été faire une visite à la famille royale. Le comte Mùnck s'avança au-devant d'elle, puis Volmand, dont elle serra amicalement la main et qui lui présenta sa nièce. Elle l'embrassa et lui adressa d'affectueuses paroles. Hélène se sentit plus à l'aise près de cette gracieuse femme qui venait de lui faire un si doux accueil, et que tout le monde considérait avec respect. Elle ressemblait à son frère, le comte Mùnck. C'était la même noblesse de figure, le même caractère de physionomie, avec plus de douceur encore et plus de charmes. Hélène la regardait comme un bon génie qui lui venait en aide dans son anxiété ; elle se mit à causer librement, franchement avec elle, et lui plut beaucoup. L'un après l'autre, Volmand, Falkenstierne, Mùnck, vinrent s'associer à cet entretien , et , grâce à cet incident, la timide enfant de Svendsen finit très-agréablement une

soirée qui avait commencé pour elle de la façon la plus triste.

Le jour suivant, la comtesse Mathilde vint voir Hélène avec Gustave, qui devait bientôt retournera Lindenberg. Elle voulut voir les parents de la jeune fille ; elle les remercia cordialement de l'affection qu'ils avaient témoignée à son fils adoptif , et les charma par les détails qu'elle leur donna sur la gestion de sa maison et les travaux qu'elle faisait faire dans ses domaines. Svendsen et sa femme la prièrent instamment d'assister au mariage de leur fille. « Pardonnez-moi, répondit-elle avec tristesse, je ne puis me rendre à votre invitation. Un mariage réveille toujours en moi de pénibles souvenirs. Adieu, chère Hélène, que le ciel vous accorde le même bonheur qu'à moi, mais que ce bonheur vous appartienne plus longtemps ! »

En la regardant partir, il semblait à Hélène qu'elle voyait s'éloigner son bon ange , et elle s'affligeait aussi du départ de Gustave , dont elle avait eu l'occasion d'éprouver la fidèle amitié.

Quelques jours avant le mariage , Falkenstierne vint un soir chercher Hélène pour faire une promenade. Il était dans une de ses heures sombres ; la jeune fille lui en demanda à plusieurs reprises la cause ; mais il ne lui répondit que par de vagues paroles ; en revanche, il lui faisait à tout instant quelque rude observation, ou sur sa toilette, ou sur sa

démarche. Dans une des ailées du jardin de Rosenherg, ils rencontrèrent un vieil étranger qui s'arrêta pour ks regarder et murmura dans la langue de Pétrarque : Coppia pin bella non vede mai il sole1. Le comte , qui ne comprenait point cette galante apostrophe, s'emporta , et il allait y répondre par quelque injure, quand Hélène l'arrêta, salua poliment l'étranger, puis, à quelques pas de distance, traduisit à son fiancé le compliment qui leur avait été adressé. Cet incident, qui flattait l'amour-propre du comte et qui lui révélait un des talents linguistiques d'Hélène, suffit pour le détourner de ses mélancoliques pensées. Il redevint tendre et gracieux , la ramena gaiement chez ses parents , s'assit à table avec eux , partagea le bol de punch de Svendsen , et se montra si aimable, que le vieux marin, réjoui pour la première fois des bonnes façons de son gendre, lui demanda paternellement si tous ses comptes d'argent étaient bien réglés. Falkenstierne profita de cette heureuse occasion pour lui avouer qu'il lui restait une dette de cinq mille écus , ce qui lui laissait une pénible inquiétude. A ces mots, Hélène jeta sur son père un regard suppliant. « C'est bon, c'est bon, dit Svendsen, j'ai encore quelque argent en réserve. Pour que rien ne trouble la joie de votre mariage, venez