PAPA III

Et chacun ayant donné à l'autre un bon coup de poing, ils se séparèrent. Thomas Fairbull grimpa comme un fou le long de la falaise, et l'homme s'engouffra dans la Grande Grotte comme un ouragan.

Thomas Fairbull fit atteler la voiture, partit au galop pour Saint-Hélier, prit son fils, fit ses malles, et s'embarqua le soir même pour Southampton.

Quant à l'homme, on l'entendit tournoyer quelque temps dans la grotte en criant comme un possédé, puis des cris aigus de femme commencèrent à dialoguer avec lui, et enfin un beuglement d'un timbre indéfinissable vint compléter un trio véritablement phénoménal.

La scène qui suivit fut digne de cette ouverture à grand orchestre. Au seuil de la grotte, l'air vainqueur et inspiré, les cheveux ébouriffés et les habits en morceaux, l'homme apparut, tirant de la main droite un phoque et de la main gauche une femme : le phoque, par la nageoire, comme un enfant qu'on ramène à l'école ; la femme, par les cheveux, comme une victime qu'on traîne à l'autel.

Là il s'arrêta, et mettant le pied sur la jupe de Kate pour l'empêcher de se relever, il passa lestement un nœud coulant à la queue du phoque, attacha de l'autre bout un des pieds de Kate, et alors, sûr de sa double capture, se répandit en invectives contre la malheureuse, l'accusant de lui avoir volé son gagne-pain, et lui promettant qu'il la ferait pendre.

Elle eut beau faire, il lui fallut monter, accouplée avec le phoque, jusqu'à l'auberge. Là tout s'expliqua et l'innocence de Kate fut établie.

L'homme raconta alors que son phoque, phoque savant, qui disait « papa », s'était échappé à Saint-Hélier du Swimming Bath où il l'avait mis en pension, et que grâce à de

bons renseignements et à d'activés démarches, il avait pu enfin retrouver « son poisson » .

On réintégra le phoque dans une caisse pleine d'eau de mer, et comme Kate n'avait pas d'autre moyen de transport pour retourner à Saint-Hélier, elle dut se résigner à profiter de la charrette qui remportait l'amphibie. Heureusement il faisait nuit.

Le soir de ce jour mémorable, chacun était rentré à sa place : Kate, dans son hôtel garni ; Thomas Fairbull, dans le sentier de la vertu ; le sourd-muet, dans ses droits à l'affection de son père, et le phoque, dans sa baignoire.

À une époque où tous les esprits sainement démocratiques se préoccupent à si juste titre du problème insoluble de l'instruction des classes laborieuses, un grand enseignement doit jaillir de cette histoire : car on y peut voir comment, réduit pour toute instruction à savoir dire « papa », un simple phoque a pu sauver la vertu, confondre le vice, protéger la faiblesse, rendre un gagne-pain à son maître, et enfin s'arracher lui-môme aux égarements de la liberté I

Elle est parfois bien séduisante, malgré ses perfidies. Toutes les fois qu'on y est pris on jure de ne jamais plus se laisser prendre, mais elle a, pour changer de forme et de couleur, pour faire miroiter l'espérance et scintiller le plaisir, d'inépuisables trésors de force, de grâce, de magie ! Et voilà comment, avec un seul piège toujours le même, rien qu'en prenant soin de changer de temps à autre l'appât lorsqu'il est trop usé, elle nous attrape à tout coup.

Je parle de la mer.

Il y a en effet à bord un moment de plaisir inexprimable : c'est quand on est sorti des passes. Chacun a déposé ses paquets dans le salon, les femmes se sont coquettement emmitouflées dans leurs plaids et leurs voiles, les hommes se sont emballés dans leurs paletots , tous les cigares sont allumés, et des groupes pittoresques se sont formés sur le pont, sur la passerelle, sur les tambours. La brise fraîchit, la mer moutonne, et le bateau commence à

rouler et à tanguer. Tout le monde rit, s'agite, et si un beau soleil éclaire ces mâts élancés, ces fins cordages, ces panaches de fumée noire et de vapeur blanche, cette tente bariolée et ces pavillons qui flottent gaiment au vent, nulle part on ne saurait éprouver, aussi vif et aussi frais, le sentiment de la vie.

Voyageur philosophe ou sentimental, hâtez-vous de jouir, car toute cette joie va passer comme l'herbe des champs. Dans quelques minutes, sur la plupart de ces visages si gais, les jasmins, les soucis et les violettes, auront remplacé les roses, et de ces groupes si bien installés pour une aimable causerie il ne restera debout que quelques rares invincibles, errants comme des âmes en peine sans savoir à qui parler.

Mais aussi, à partir de ce moment décisif où Neptune a séparé l'ivraie du bon grain, ceux qui restent debout prennent par ce seul fait une supériorité marquée sur ceux qui se couchent, et entre ces hommes au cœur solide et au pied marin naît une sympathie fondée sur un commun amour-propre et

confirmée par un commun dédain pour ceux qui se

couchent.

Ce sentiment collectif, un incident insignifiant, leur jeunesse, et aussi sans doute une affinité ménagée de longue main dans les combinaisons de la destinée, réunissaient, le 1 6 août 1 873, sur la passerelle du « courier », deux passagers dont les barques, avant de s'accoster sur le pont de ce vapeur, avaient parcouru dans des parages bien différents l'océan de la vie. Mais le moment marqué par la Providence était venu pour eux de se rencontrer, et il ne leur restait plus, pour arriver au dénouement assigné de toute éternité à leurs tribulations communes, qu'un nombre fixe de jours, juste suffisant pour se mettre sens dessus dessous le cœur et l'esprit, détruire de

LE UÉVÉUEN» JONATHAN 27

fond en comble tous leurs plans d'avenir, se faire l'un à l'autre un bien immense et un mal affreux et, en fin de compte, si bien embrouiller l'écheveau de leurs existences qu'ils ne pussent plus le démêler.

Voilà ce qui allait leur arriver, mais je n'ai pas besoin de vous dire qu'ils ne le savaient pas, naturellement. Si, lorsqu'ils s'abordèrent, on leur avait annoncé où les conduisait ce premier pas, ils n'en auraient pas cru un mot, car jamais on n'a vu chose plus invraisemblable, et si ce n'était pas aussi curieux je n'oserais pas vous le raconter.

Ne craignez pas que j'exagère : vous allez voir.

Le premier de ces jeunes gens était Lewis Kempthorne Clyde, pour le présent étudiant à l'Université d'Oxford, millionnaire à plusieurs reprises, romanesque et enfant gâté, et pour le futur, pair d'Angleterre et fiancé de miss Àda du Haubert, fille délicieuse de sir William du Haubert, seigneur de Saint-Mary, île de Jersey. Lewis Kempthorne Clyde était âgé de vingt-quatre ans seulement : à cause de cet âge il était devenu éperduement amoureux de miss Àda du Haubert pour l'avoir rencontrée dans un pique-nique à la Grève-de-Lecq, et malgré cet âge il revenait à Jersey pour épouser la jeune fille le plus promptement possible. Il n'y avait eu aucune difficulté; restaient les obstacles : mais comme toujours ils ne se montraient pas, puisque le propre de l'obstacle est de surgir d'une façon imprévue.

Je ne vous ferai pas le portrait de Lewis Kempthorne Clyde : grâce au système de sélection obstinée qui préside aux unions de l'aristocratie anglaise, le mariage et la parenté ont tellement concentré l'infusion qui circule dans ses nobles veines, que le type du high-life s'est réduit à un très petit nombre de modèles, descriptions, comme disent les Anglais :

pour chaque sexe et pour chaque âge de la vie, je mets en fait qu'il n'y a pas plus de trois « descriptions », quatre au plus. Lewis était du modèle n° 3, que j'appelle « modèle Charles H » : distingué, fiévreux.

Quant à l'autre jeune homme, c'était plus compliqué.

Il était grand, extrêmement mince, mais surtout admirablement beau. De longs cheveux noirs un peu ondes descendaient juste assez pour laisser voir un cou blanc et ferme comme du marbre ; il avait de grands yeux bleus voilés de longs cils et surmontés d'un arc à la courbe impérieuse. Les lèvres, largement étoffées et pourpres comme des cerises, complétaient un ensemble de physionomie étrange et saisissant.

Jonathan Wilna, c'était le nom de ce jeune homme, réunissait en sa personne les éléments les plus orageux qui puissent se combiner pour former une créature humaine. Son grand-père était polonais et, après avoir épousé une juive, était allé s'établir en Amérique ; de ce mariage il lui était né un fils qui avait épousé une Américaine de Boston, spirite, bloomériste, doctoresse en médecine, et qui avait fini un beau jour par se faire élire colonelle du 85 e régiment de la milice de New-York, composé exclusivement de nègres I On voit d'ici ce qui pouvait sortir d'une pareille union aggravée de pareils précédents héréditaires.

Au physique, Jonathan Wilna avait la beauté d'une juive, l'air farouche d'un Américain du Nord, le regard magnétique d'un spirite, et le sourire séduisant et perfide d'une Polonaise. Au moral, il tenait de sa grand'mère la grâce et le désir de toujours s'élever, de son grand-père le courage et le penchant au merveilleux, de son père l'esprit d'aventure, et de sa mère le mêli-mêlo le plus inouï de fanatisme, de physio-

logie, de bloomérisme, de prosélytisme et d'orgueil, qui ait jamais mis à l'envers une cervelle humaine.

Aussi la vocation de Jonathan Wilna, en dépit d'obstacles qui pour tout autre auraient été des impossibilités, se fit-elle jour avec une impétuosité irrésistible. Il prêcha en amateur, dans quelques réunions privées d'abord, puis sur les places publiques ; il prit ses grades en théologie , et après s'être fait la main en évangélisant les Hurons, il partit pour l'Afrique, l'Océanie, la Chine, l'Inde, et revint par la Turquie s'embarquer pour la France, comptant aller de là en Angleterre. Il avait résolu de s'arrêter à Jersey, île qu'on lui avait signalée comme un champ éminemment propre à sa spécialité, qui était la conversion et la purification des pécheresses.

Jonathan Wilna portait donc le costume des ministres anglicans, tout noir, boutonné droit, et le collet de la redingote sans revers. A la coupe des habits, à l'élégance discrète de la chaussure, à la finesse du linge, on devinait le missionnaire qui se soigne ; et même, lorsqu'au passage de quelque jeune miss il faisait sortir une ligne imperceptible de manchettes, on osait presque deviner que le cœur du joli garçon frétillait un peu sous l'habit austère du ministre. A certains reflets nacrés de ses joues, à je ne sais quels vagues parfums ambrés, on flairait un soupçon de poudre à la maréchale... Il s'en servait probablement pour adoucir le feu du rasoir : en effet il ne portait que deux légers commencements de favoris, et sur tout le bas du visage une imperceptible nuance de bleu de ciel pâle marquait seule les contours des lèvres et du menton soigneusement rasés.

Les deux jeunes gens se furent bientôt fait leurs confidences, et malgré la réserve que l'habit du ministre imposait à son compagnon , une sympathie très vive ne tarda pas à

s'établir entre eux. Lewis parla de sa fiancée, de son amour, de ses projets d'avenir, et fit promettre à Jonathan d'assister à son mariage. Il lui demanda même de le consacrer.

— Ah 1 pour ça, non, par exemple ! répondit le ministre avec une vivacité extraordinaire : mais se remettant aussitôt, il reprit :

— Je viens ici en hôte de mes confrères en sacerdoce, et je ne voudrais pas leur enlever la satisfaction de bénir l'union d'une de leurs plus charmantes filles spirituelles : d'ailleurs ma voie n'est pas parmi les fruits du mariage mais parmi les fleurs de la virginité. On m'a dit qu'à Jersey l'excès des naissances féminines, aggravé par l'absence ou l'émigration de l'élément mâle, avait pour effet de provoquer. . . de susciter. . . certains éléments de... certaine fermentation de... qui... enfin qu'il y a là beaucoup de jeunes cœurs à calmer , beaucoup de brebis égarées , d'agneaux mômes, à ramener au bercail, et c'est à cette œuvre sainte que je veux me consacrer tout entier. Car de toutes les chaînes dont l'homme a chargé la femme, s'écria le jeune ministre avec une énergie terrible, la débauche est la plus lourde, et c'est celle-là que je veux d'abord briser ! Dans ces pays lointains où je suis passé, partout j'ai vu Moloch et ses abominations fuir devant moi, et des centaines de malheureuses que j'avais délivrées des liens du péché m'ont accompagné jusqu'au rivage avec des bénédictions et des pleurs ! Ce que j'ai fait là-bas je le ferai aussi là ! dit-il en pointant sur l'île un doigt vainqueur.

Parlant ainsi, ses cheveux flottant au vent, les lèvres frémissantes, l'éclair dans les yeux, il avait l'air d'un séraphin, mais d'un séraphin si beau, que Lewis, perdant de vue l'habit

du ministre et ne voyant plus que l'homme, ne put s'empêcher de lui dire :

— Monsieur le révérend , monsieur le révérend ! Vous allez mettre le pied sur une terre qui brûle. Vous pourriez bien, au lieu de calmer tous ces cœurs agités, les mettre à l'envers l Et vous-même tenez-vous bien, car enfin vous êtes à marier...

— Me marier ! Qui voulez-vous qui m'épouse ?

— Hé ! quelque miss, jeune, belle, riche, pieuse...

— Moi ! épouser ? Ici ? Ah I par exemple I Et le jeune ministre ne put s'empêcher de sourire en faisant de la main un geste de modestie extraordinaire.

Mais franchissant à bon port ce passage un peu scabreux, la conversation reprit entre les deux jeunes gens sur un ton de plus en plus grave, et lorsque les sifflements de la vapeur annoncèrent que le bateau ralentissait sa marche pour tourner les passes du pier, (la jetée du port de Saint-Hélier), le jeune missionnaire avait développé à son nouvel ami ses plans de campagne, et lui avait confié ses espérances, montré son ardeur, avec tant de conviction et de lyrisme, qu'une amitié pleine de promesses les liait déjà. Ils se séparèrent sur la jetée, Lewis pour se rendre au manoir de Saint-Mary, et Jonathan pour aller chez un ministre de la ville auquel il était recommandé.

Le premier prêche de Jonathan fut un triomphe tel que, de mémoire de dévote, l'église d'Angleterre n'en avait pas vu depuis un siècle l L'extrême jeunesse du révérend ; son éloquence ; sa science profonde ; sa bouche fraîche et bien garnie, d'où sortaient tour à tour le miel et le feu à travers les perles et les roses; ses mains, qui dans les intervalles de silence, parlaient toutes seules et tour à tour caressaient ou

foudroyaient la pécheresse ; sa beauté enfin, pour tout dire, attiraient autour de sa chaire une foule qui débordait dans la rue et qui laissait ^couler jusque sur les trottoirs du péristyle des flots de larmes d'admiration et de repentir.

Toutes les filles et toutes les femmes se pressant dans les églises, tous les hommes y accoururent à leur suite, ce qui produisit un encombrement fâcheux. Jonathan fit alors annoncer qu'il prêcherait pour les hommes : tous les hommes vinrent, mais toutes les femmes et toutes les filles se précipitèrent à leur suite, et on se trouva dans le môme embarras. Alors Jonathan donna des prêches en plein air, où les hommes et les femmes purent se donner rendez-vous par centaines sans aucun inconvénient.

L'effet de ces prédications fut immense. Plusieurs jeunes filles, soit de sectes dissidentes, soit môme catholiques, qui avaient vécu jusque-là dans un regrettable dérèglement de mœurs, vinrent se jeter dans les bras du révérend.

Il y en eut une qui, dans un élan de repentir, se coupa les cheveux et les lança sur le cœur du beau missionnaire au moment le plus pathétique d'un sermon. L'aspect môme de Saint-Hélier changea du tout au tout, et King's Street, rendezvous nocturne et quotidien des jeunes filles de dix à seize ans et des jeunes garçons de quatorze à soixante-quinze ans, restait silencieuse et déserte ! Des vieillards respectables insinuèrent alors au jeune révérend que la campagne réclamait ses soins et que sa moisson était assez abondante à Saint-Hélier pour qu'il pût « laisser aux ouvriers de la dernière heure le soin de ramasser les gerbes » .

Jonathan, satisfait de son œuvre et confiant dans le zèle de ses continuateurs, résolut de commencer le cours de ses prédications dans* les campagnes, où de nouveaux succès

l'attendaient. Le soir qui suivit son départ, un meeting spontané réunit dans King's Street ses jeunes auditeurs des deux sexes ; de nombreux groupes de filles et de garçons y stationnèrent jusque vers minuit, délibérant sans doute sur les intérêts qui avaient servi de texte aux éloquents sermons du beau missionnaire.

Saint-Clément, Grouville,Gorey, Saint-Pierre, Saint-Ouen, Bouley-Bay, Saint-Brelade, Saint-Aubin, furent tour à tour évangélisés ou plutôt électrisés par l'apôtre aux cheveux noirs, dont la renommée attirait tant de monde, que des services spéciaux d'omnibus et de cars d'abord, puis finalement des trains de plaisir, furent organisés par la « Jersey Railway Company limited » pour amener les auditeurs à ses sermons.

Après quinze grands jours d'un aussi émouvant apostolat, il sentit le besoin deprendre un peu de repos, et cédant enfin aux invitations réitérées de son nouvel ami Lewis Kempthorne Clyde, il arriva, par une belle après-midi de septembre, au manoir de Saint-Mary, où l'attendait la famille du Haubert entourée d'une nombreuse société avide de voir de près celui qu'on avait tant de fois admiré dans la chaire évangélique.

Les présentations commencèrent : sir William du Haubert, en habit noir et cravate blanche, alla prendre successivement et présenta au jeune révérend :

« — Lady Florence du Haubert, mon épouse bien-aimée ; — Ada, ma chère fille ; — lady George Papin ; — madame William Groggs ; — lady Déborah Languissant ; — madame Piedsenestre ; — miss Alice Papin ; — miss Jane Groggs ; — miss Ellen Languissant ; — misses Mary, Joséphine et Louise Piedsenestre, amies de ma fille ; — le révé-

rend Josuah Piedsenestre, notre pasteur ; — George Papin, William Groggs, jurés justiciers, mes amis ; — le révérend Habakkuk Shameaway, pasteur de l'église méthodiste, en villégiature à Ravenscliff Saint-Brelade's ; — monsieur le député Grandharo, mon beau-frère; — le capitaine Eatfrog, mon bon voisin. »

Avec un tact exquis et une science consommée du monde, le beau Jonathan, à qui ses succès récents et ses avantages naturels mettaient d'avance tous les points en main, séduisit tout ce qui pouvait être séduit, à savoir les jeunes filles et les mamans, transporta tous les pères de famille, y compris le député Grandharo et le capitaine Eatfrog, qui étaient garçons, et força le révérend Josuah Piedsenestre, qui avait « trois filles » à marier, à dissimuler sous un accueil plein de grâce le sang de tigre que lui faisait faire l'arrivée de ce rival. Il n'y eut que le révérend Habakkuk Shameaway qui, étant garçon et couchant en joue une des six amies de miss Ada — au choix — se tînt sur la réserve et répondît par un sourire acide aux propos que son jeune confrère lui adressa d'une voix mélodieuse et pénétrante.

Au milieu du tumulte muet de tous ces cœurs battant aux champs pour célébrer sa bienvenue, Jonathan allait de l'un à l'autre avec une curiosité âpre que rien ne trahissait sur son visage épanoui. Peu à peu des groupes se formèrent dans le salon; sir William prit à part son nouvel hôte, et pendant qu'ils causaient, Lewis et Ada, se prenant par la main, sortirent tous deux en adressant un sourire à sir William et disparurent dans une allée tournante.

Cette liberté et cette simplicité de relations entre jeunes gens et jeunes filles sont, comme on sait, chose toute naturelle en Angleterre. Et pourtant, en voyant le jeune couple s'en aller

et disparaître les mains enlacées, un sentiment mauvais, colère ou menace, brilla comme un éclair aigu dans les yeux bleus du jeune pasteur ; cela n'échappa point à sir William, qui, dans sa candeur, l'attribuant à un peu de susceptibilité froissée, crut devoir dire à Jonathan :

— Vous excusez bien ces deux jeunes gens de nous laisser un instant pour aller causer de ce qui les intéresse, n'estce pas?

Jonathan lui prit les mains d'un air si étonné, que sir William crut s'être trompé.

Après un de ces succulents dîners où le jambon d'York, le pie, le roastbeef et le plumpudding, vinrent tour à tour étaler leur ampleur patriarcale, on fit d'abord un peu de musique, et pendant que chaque miss s'exécutait (en exécutant, hélas ! les auditeurs), madame Josuah Piedsenestre, que ses trois filles à marier rendaient capable de tout, mit bravement le feu aux poudres en proposant avec précision un quadrille, qui fut acclamé tout d'une voix. Tous les hommes, depuis l'excellent sir William jusqu'au capitaine Eatfrog, s'offrirent pour figurer dans ce tournoi où Lewis, Jonathan, le révérend Habakkuk Shameaway et les sept jeunes misses, étaient seuls intéressés, et encore pouvait-on compter Lewis et Ada comme non-combattants.

Jonathan, sur qui tous les yeux étaient fixés, dansa avec une grâce et une légèreté d'autant plus remarquées que le révérend Habakkuk Shameaway se montra plus maladroit et plus ridicule. Madame Piedsenestre, après avoir préalablement vanté à Jonathan la supériorité de sa fille Mary, « l'aînée », dans l'art de valser, se glissa sournoisement au piano, et ayant préludé avec innocence sur un air de quadrille, lâcha tout à coup une valse entraînante. Quand elle

tourna la tête pour s'assurer du succès de sa ruse, Jonathan, la tête penchée et les yeux pleins d'une langueur voluptueuse, entraînait dans un tourbillon fantastique Âda demi-souriante et demi-pâmée.

Vers onze heures, cinq ou six paniers attelés de poneys emportèrent les invités, et Jonathan se trouva seul avec la famille et le fiancé. On distribua les bougeoirs, Lewis monta le premier et alla tout droit se coucher.

Tout en allumant les bougies, Ada, jetant un coup-d'œil de regret au piano, demanda à Jonathan s'il ne chantait pas. Celui-ci, sans répondre, alla s'asseoir devant l'instrument, et faisant rouler d'un bout à l'autre du clavier un prélude d'une douceur infinie, il se mit à chanter.

charme terrible de la voix humaine ! Sir William et sa femme, comme stupéfaits, étaient assis, ne trouvant pas une parole pour exprimer ce qu'ils ressentaient. Quant à Àda, debout près de la fenêtre, elle regardait tantôt les étoiles et tantôt le chanteur, et elle ne savait plus si elle était au ciel ou sur la terre. Pendant deux heures, sous la puissance de cette voix étrange et toute frémissante de passion, Jonathan retint ces trois personnes captives, et ce fut lui qui rompit le charme en fermant le piano et en s'excusant de s'être laissé entraîner si tard.

Ainsi commença pour Jonathan une série de jours heureux comme il n'en avait jamais connu dans la vie. Dans ce milieu de paix et d'innocence, il sentait son cœur s'ouvrir à des sentiments inconnus, et il semblait oublier son orageuse destinée.

Tantôt, entraînant Lewis au bord de la mer, il passait avec lui de longues heures d'extase à rêver devant l'infini ; tantôt, dans les frais et sombres détours du parc, il se pro-

menait avec Ada, mêlant, dans un langage plein d'ardeur biblique, les élancements de Pamour divin aux enivrements des beautés de la nature. Parfois les deux jeunes gens s'arrêtaient pour cueillir deux marguerites et ils les effeuillaient d'un air distrait.

Tous les matins les deux fiancés montaient à cheval. Jonathan témoigna le désir de les accompagner, et au grand étonnement de tous il se montra excellent cavalier, téméraire même. Il s'excusait presque d'un talent si peu en rapport avec son état, en disant qu'il était devenu forcément cavalier dans ses longs voyages. C'est ainsi que peu à peu, avec une admiration de plus en plus vive, Ada découvrait dans le jeune ministre de nouveaux talents, des supériorités inédites, qui la faisaient rêver des heures entières au point d'oublier jusqu'à son fiancé.

Jonathan, de son côté, n'était plus le même. Avec Ada, il passait vingt fois en un jour aux sentiments les plus contraires. Lorsqu'il la tenait seule, il avait pour elle des regards et des paroles qu'un amant seul peut trouver. Lewis venait-il à paraître, tout était pour Lewis, et Ada ne recueillait plus que des regards hostiles, des paroles dédaigneuses, amères. Et, chose inexplicable, avec Lewis Jonathan se montrait aussi affectueux dans le tête-à-tête que cassant et froid dès qu'Ada venait se mettre en tiers.

Ada, que le trouble de son cœur ne rendait que trop clairvoyante, fut la première à s'apercevoir qu'une puissance secrète commençait à peser sur sa destinée. Lewis, sans se rendre compte de ce qui se passait, prenait instinctivement parti contre Ada pour Jonathan, dont l'influence l'attirait de plus en plus, comme si l'image de sa fiancée eût pâli de tout

l'éclat des qualités de son ami. Mais l'idée que cet ami pût le trahir ne lui serait jamais venu.

Quoi qu'il en fût, une fête préparée depuis longtemps, et où Jonathan devait remplir le principal rôle, vint fort à propos faire diversion au malaise qui de jour en jour oppressait davantage ces trois jeunes cœurs. Il s'agissait d'un « thé public », thé moral et théologique, pourrait-on dire , qui devait se donner dans le parc de sir William, et où Jonathan prononcerait un sermon dont le sujet annoncé était « La Concupiscence ». Depuis plusieurs jours la Chronique de Jersey, le Jersey Express et tous les autres journaux, publiaient l'annonce suivante :