C. Saint-Saens

Cette fois, l'affaire n'a pas traîné. Coup sur coup, le public vient d'apprendre que l'un des directeurs de TOdéon était malade et que les deux étaient remplacés. MM. Antoine et Ginisty succèdent à MM. Marck et Desbeaux.

Il était certain, depuis quelque temps, que M. Marck ne pourrait pas reprendre ses fonctions et probable que M. Desbeaux suivrait son associé dans sa retraite volontaire. Dès que ces deux prévisions se sont réalisées, le ministre a fait son choix en deux après-midi, sans laisser aux candidatures le temps de surgir et aux polémiques d'écoles ou de personnes celui de s'engager. Voilà de bonne administration.

Il semble même que, par une dernière et heureuse dérogation aux vieux usages, il n'ait pas été ques-

tion, dans ce choix expéditif, de remanier profondément le cahier des charges. On nous dit que les traductions ou adaptations ne compteront pas dans le total des actes que le théâtre doit jouer. C'est là une concession anodine à cette récente manie de protectionnisme littéraire qui s'est développée chez nos auteurs, parallèlement avec le goût du public pour les littératures étrangères. Au demeurant, les nouveaux directeurs ne seront pas ligotés par les prescriptions écrites. Le meilleur cahier des chargée est le plus court; il vaut exactement ce que vaut celui qui l'applique, et un bon directeur agit d'autant mieux qu'il est plus libre. Multiplier les articles qui imposent ou défendent, c'est mettre des entraves aux jambes d'un coureur. L'Odéon reçoit de l'Klal un local et cent mille francs pour être le second Théâtre -Français. S'il justifie ce titre, il remplit toutes ses obligations.

Il doit pour cela jouer le répertoire et produire des « œuvres littéraires ». Le répertoire est une école pour les acteurs et un enseignement pour le public. Il n'y a pas de bon acteur sans formation classique et le public a le goût d'autant plus ouvert aux nouveautés qu'il connaît mieux les vieux chefsd'œuvre. D'autre part, le nombre des théâtres littéraires est fort restreint à cette heure. Jamais il n'y eut autant d'auteurs dramatiques et jamais ils

n'eurent plus de peine à se faire jouer. Si l'Odéon n'existait pas, il faudrait l'inventer. Il est indispensable au maintien du patrimoine dramatique de la France et à l'activité de sa production.

Or, il devient assez difficile de concilier ces deux nécessités. Tandis qu'auteurs et acteurs cherchent avec inquiétude les conditions nouvelles de l'art dramatique, le public ne sait plus exactement où trouver son plaisir. Les acteurs dédaignent le répertoire, et à l'Odéon je pourrais citer tel (ou telle) d'entre eux qui se croit arrivé sans avoir dit un vers classique. Le public trouve donc qu'on lui joue mal le répertoire et il boude aux nouveautés.

Le meilleur directeur qu'ait eu l'Odéon, M. Porel, a fait de grands efforts pour résoudre cette antinomie. Il pliait tous ses acteurs au répertoire. Il l'avait mis à prix réduits ; il avait institué des abonnements et développé les matinées-conférences. Il maintenait les genres supérieurs, drame en vers et haute comédie ; il ouvrait largement la porte à la comédie contemporaine; avec Alphonse Daudet et Edmond de Goncourt, Jules Lemaître et Georges de Porto-Riche, il présentait à son public les mœurs et la langue d'aujourd'hui. Il faisait, en haut, sur un théâtre régulier, ce que M. Antoine tentait, en bas, sur une scène volante. Tous deux servaient

à leur manière la cause de la liberté et de la vérité dans l'art.

Lorsque, tracassé et ambitieux, Porel quitta l'Odéon pour le Grand-Théâtre, il n'y avait qu'à continuer son œuvre. Ses successeurs ont lutté pendant quatre ans avec beaucoup de labeur et peu de succès. Il serait injuste de dire que cette période a été tout à fait stérile pour l'art : ils ont donné deux ou trois œuvres ou reprises de grand intérêt; sans eux, Pour la Couronne n'aurait pas été joué, ce qui eût été fâcheux, et s'ils ont compromis inutilement le nom d'Augier, ils ont travaillé à la consécration qui élevait au rang classique l'œuvre de Dumas. Mais, en somme, le mouvement commencé par Porel, au profit de l'art contemporain, s'est arrêté avec eux. On eût dit qu'un sort était jeté sur tout ce que l'Odéon tentait dans ce sens. Des œuvres qui auraient mérité un meilleur sort tombaient d'une chute lourde. Avec une troupe pleine d'ardeur et de dévouement, laborieuse et ambitieuse, ennuyée de l'insuccès et toujours prête aux revanches, riche en éléments de premier ordre, vétérans et conscrits, mais employée sans discernement et souvent découragée comme à plaisir, la distribution, la mise en scène et l'interprétation des œuvres nouvelles n'avaient plus rien de parisien. Une atmosphère provinciale, unepous-

sière grise, je ne sais quoi d'arriéré et de vieillot enveloppait, estompait, ridait tout sur la scène de ce pauvre théâtre. Quant au répertoire, de plus en plus il y faisait souffrir par l'a peu près et la négligence. On sentait dans tout cela l'incertitude et l'entêtement.

MM. Marck et Desbeaux finissent sur une reprise heureuse du Roman d'un jeune homme pauvre. J'en suis bien aise pour la mémoire de Feuillet, qui fut un écrivain délicat et vigoureux; mais, vraiment, n'y avait-il pas autre chose à nous montrer, dans l'intérêt des auteurs et du public? Est-ce la faute de nos auteurs dramatiques si notre second théâtre littéraire n'a pu, durant toute une saison, attirer le public qu'avec le romanesque de 1858?

L'échec de la direction qui s'en va est venu surtout de ce que, entre l'art ancien et l'art nouveau, elle n'a pas eu la hardiesse de choisir. Elle a tâtonné consciencieusement; elle aurait voulu réussir une conciliation impossible entre le passé et le présent. Elle avait l'expérience, la bonne volonté et la droiture; il lui eût fallu la jeunesse et plus d'habileté. L'honneur est sauf, si l'intérêt a souffert. Même la sympathie se mêle ici à l'estime. L'un des deux directeurs se retire après une existence de labeur qui ne l'a pas enrichi. L'autre reprend avec une

dignité simple sa carrière d'homme de lettres. Si tous deux n'ont fait ni la fortune de l'Odéon ni la leur, ils s'en vont par un cas de force majeure.

J'essaye de démêler les causes de cet insuccès pour chercher celles du succès futur. La hardiesse et la jeunesse manquaient à l'ancienne direction; la nouvelle les a. Si elle inspire une crainte, ce n'est pas, certes, un excès de tendresse pour l'art d'autrefois, c'est-à-dire la convention à procédés et la pièce trop bien faite. M. Paul Ginisty est un journalise et un romancier estimé; il compte dans la presse beaucoup de sympathies; on le dit sûr et ferme de caractère. Ce sont les qualités les plus nécessaires à un directeur de théâtre. Il sera près de M. Antoine ce que M. Desbeaux était près de M. Marck. Le sens et la portée de la nomination nouvelle sont dans le choix de l'ancien directeur du Théâtre libre.

M. Antoine a connu toutes les épreuves de sa terrible profession. Il s'est fait seul ; il a été acteur et directeur. Peu à peu, au prix d'efforts inouïs, il s'est procuré tout ce qui fait vivre une scène, des acteurs, des pièces et un public. Il a créé en quel-

ques années une école dramatique. Quand le succès d'art lui est venu, les difficultés matérielles ont recommencé et il a dû abandonner la direction de son œuvre. Il ne lui restait plus que son talent d'acteur. Il est entré chez autrui et, avec des camarades plies à d'autres habitudes, devant l'attention hostile de ses rivaux, il a conservé sa supériorité.

En un temps où le métier dramatique est devenu fort routinier et précautionneux, où il y a chez l'acteur un fonds de bourgeois prudent et de bureaucrate rétif aux aventures, Antoine avait retrouvé les vieilles qualités de souplesse et d'audace qui faisaient les acteurs et les directeurs d'autrefois. Il voulait jouer, moins pour recevoir beaucoup d'applaudissements et gagner beaucoup d'argent, ce qui détermine à cette heure la plupart des vocations théâtrales, que pour représenter la vie telle qu'il la voyait, pour se donner et donner â autrui le plaisir de l'illusion par l'art, le plus Vif que l'homme puisse éprouver.

Il aimait la vérité complète et débarrassée de la convention. Il prit celle de son temps, qui était brutale et triste. Comme il lui fallait, à tout prix, forcer l'attention, il fut outrancier et révolutionnaire. Il osa montrer à nu les laideurs de la nature et de la vie; souvent il ne montra qu'elles; parfois

il en ajouta. Mais, toujours, il fit de l'art. Il prêcha d'exemple ses acteurs et ses auteurs. En quelques années, il eut fondé une école excessive et violente, mais vigoureuse et hardie, le Théâtre libre, si exalté et si attaqué.

Deux gros dangers. Les adversaires, c'étaient les auteurs et les acteurs en possession des grandes scènes, la critique autorisée, le gros public. Les partisans, c étaient un groupe déjeunes gens, une élite d'amateurs, un gros de snobs, quelques critiques d'avant-garde. Rompre avec les premiers, en les exaspérant à plaisir, c'eut été la mort à brève échéance, une fois passé l'attrait de la nouveauté. Abonder dans le sens des seconds, c'était prendre la tète d'une armée sans soldats.

Entre ces deux écueils, Antoine manœuvra avec beaucoup d'habileté. Il laissa les uns crier à la désertion et les autres au scandale. A côté des pièces « polymorphes et invertébrées », mais où il y avait une idée, une scène, quelque chose, à côté des grossièretés et des laideurs voulues, il produisait des œuvres incomplètes, comme tout ce qui commence, mais fortes comme tout ce qui esl jeune, pleines de germes qui devaient lever el grandir. Presque toujours, il marquait un progrès vers la vérité de l'observation, la franchise de la facture, l'élargissement du goût. Il sut garder son.

indépendance et ne se faire l'homme-lige d'aucun intérêt personnel.

Lorsqu'il dut quitter la lutte, il semblait vaincu; en réalité, il triomphait. Par la force de la logique et de la justice, l'avenir lui préparait la revanche qu'il prend aujourd'hui. Porel avait suivi avec beaucoup d'attention ce qui se faisait au Théâtre libre et incliné dans le môme sens le majestueux, l'officiel, le « pensif » Odéon. 11 lui avait emprunté ses auteurs : il avait demandé Amoureuse à M. de Porto-Riche; il faisait signe à M. Maurice Donnay. Ce que le Théâtre libre a produit d'auteurs forme, à cette heure, la jeune tète de l'art dramatique. Directement ou indirectement, tous ceux qui écrivent pour le théâtre sont ses obligés.

Antoine a formé moins d'acteurs, hommes et femmes. On pouvait lui reprocher de tenir toute la scène. Pourtant quelques-uns, excellents, sont sortis de chez lui, comme M. Mayer. Au demeurant, par la vérité de son jeu et de sa mise en scène, il a rendu à la partie matérielle du théâtre le même service qu'à la partie intellectuelle. Les spectacles exquis et riches du Vaudeville, du Gymnase et de la Renaissance suivent l'exemple qu'il donnait avec peu d'argent. Même la Comédie-Française, l'illustre et lente maison, lui doit quelque chose.

Le voici à l'Odéon. Déjà, je lis ou j'entends dire qu'il y entre seul et que, auteurs ou acteurs, le Théâtre libre ne l'y suivra pas. Il est impossible qu'il n'en fasse pas entrer avec lui une partie, la bonne, celle qui lui a permis de fonder une école de vérité originale. Il laissera au boulevard de Strasbourg la défroque usée, l'ignoble et le brutal, le poncif « rosse », qui ne seraient pas de mise sur la rive gauche.

Désormais, en effet, il n'a plus affaire seulement aux outranciers et aux snobs. Ils peuvent être le ferment d'un public régulier, ils n'en sauraient être le fond. La direction de l'Odéon doit conserver le public de la rive gauche, public de quartier, et l'augmenter. Avec les étudiants, elle va trouver devant elle la moyenne bourgeoisie, lettrée et curieuse, pour qui le goût et la décence sont encore des conditions de l'art, mais qui s'ouvre aux nouveautés. Elle doit ramener vers ce théâtre la rive droite et le boulevard, qui commençaient à l'oublier.

Sans le répertoire, il n'y aurait pas plus d'Odéon que de Comédie-Française. Par la force des choses, Antoine devra s'en occuper. De l'art classique, il peut enlever l'aigrette, si elle le gêne, mais il doit garder Je casque. C'est une bonne coiffure, qui a fait ses preuves de résistance et d'éclat. Qu'il ne

craigne pas de devenir pompier : l'Odéon doit rester une citadelle classique. Comme il est le théâtre fait homme, il appliquera aux vieux chefsd'œuvre le sens de vérité avec lequel il a monté les œuvres nouvelles. Il formera des acteurs, puisqu'il ne jouera plus lui-même, et il verra tout de suite que le meilleur, le seul moyen, c'est de les essayer dans le répertoire. Il trouvera dans les soirées d'abonnement une source de recettes alimentée par le répertoire. Il aura les matinées du jeudi, qui vivent par le même besoin de tradition classique et, avec le grand nombre de conférenciers qui se sont formés dans ces derniers temps, il n'aura que l'embarras du choix. Les anciens — même ceux qui ont fait leurs adieux au public odéonien, comme moi — se verront avec plaisir remplacés par des nouveaux venus dans cet art difficile et charmant, qui a créé un nouveau besoin du public lettré.

Je suis donc persuadé que l'on va travailler ferme à l'Odéon. Il n'est rien de tel que les révolutionnaires arrivés au pouvoir pour gouverner avec fermeté. La révolution qui triomphe avec Antoine est celle qui a suscité la jeune école dramatique, celle de Jules Lemaître, de François de Curel, de Georges de Porto-Riche, de Henri Lavedan, de Paul Hervieu, de Maurice Donnay, de

Brieux, de Marcel Prévost, etc. Espérons que cette école va prendre ou reprendre le chemin de lOdéon1.

1. Au bout de quelques semaines, la discorde éclatait entre les deux directeurs de TOdéon; M. Antoine donnait sa démission et M. Ginisty conservait seul la direction du t lira liv. Depuis on a travaillé beaucoup à l'Odéon, mais le théâtre n'a guère rencontré jusqu'ici qu'un succès franc et durable, le Chemineau, de M. Jean Richepin (voir ci-après, p. 261 et suiv.), et il s'est montré très éclectique, sans tendance bien marquée vers la jeune école.

juin IS'.m;.

Rien ne semble plus facile que de faire un directeur de théâtre avec un Parisien quelconque, si ce n'est un homme politique avec un Français de n'importe où. Parmi les candidatures qui ont surgi dès que l'on a su Carvalho mourant, il en est deux ou trois qui, partout ailleurs que chez nous, auraient semblé prodigieuses. Je ne recherche pas si c'est une force ou une faiblesse, si la politique et le théâtre s'en trouvent bien ou mal. Je préfère constater que Carvalho a été un des rares hommes qui ont très bien fait ce qu'ils faisaient, parce qu'ils suivaient vraiment une vocation, et que son successeur, pour l'égaler, aura une tâche singulièrement délicate.

Au théâtre, comme partout, le présent est un champ de bataille entre le passé et l'avenir. Les anciens veulent durer et les jeunes les trouvent

encombrants. De quart de siècle en quart de siècle les formes d'art se renouvellent. Le mérite d'un directeur consiste tantôt à résister, tantôt à céder. Il doit s'appuyer en même temps sur ceux qui ont fait leurs preuves, mais qui s'épuisent en durant, et sur ceux qui demandent à les faire, avec une impatience agressive. Carvalho était vieux lorsqu'il reprit l'Opéra-Comique, en 1891. Je ne crois pas que, dans le temps de sa pleine maturité, il ait montré plus de souplesse et d'activité que dans les six années de sa dernière direction.

Comme tous ceux qui ont dû le succès à un genre éprouvé, ses préférences étaient pour l'opéra comique d'autrefois, « le genre éminemment français », conventionnel et habile, moyen et factice, mais spirituel, gracieux et familial. Cependant, une nouvelle école, plus sérieuse et cherchant avec inquiétude à traduire un idéal plus élevé, tournait le dos aux vieux maîtres. Le public, lui, ne se rendait pas un compte bien net de ce qu'il voulait, mais, en continuant d'aimer le répertoire des vieux, il espérait que les jeunes allaient lui offrir du nouveau. D'autre part, après chaque tentative plus ou moins heureuse, les anciennes œuvres faisaient toujours de bonnes recettes. Carvalho continuait donc à les donner — en comptant beaucoup trop sur leur force propre et en les jouant

par à peu près, — mais il acceptait bravement les pièces où Tharmonie empiétait de plus en plus sur la mélodie, où le dialogue bon enfant reculait devant un récitatif de prétention supérieure, où le costume moderne remplaçait les défroques historiques. Il remontait aussi de vieux chefs-d'œuvre, injustement délaissés, et auxquels il suffisait de revoir la lumière pour retrouver la vie.

Dans ce jeu d'équilibre, avec ces alternances d'archaïsme et de nouveauté , en faisant effort, contre ses goûts personnels et ses vieilles habitudes, il avait ce que rien ne remplace : il était profondément artiste et il mettait la même ardeur à tout ce qu'il entreprenait. Aussi, entre les résistances chagrines des uns et les ardeurs exigeantes des autres, a-t-il conservé jusqu'au bout l'estime de ceux qui luttaient le plus vivement contre ses propres goûts. Notez ceci : jamais un critique de quelque autorité n'a osé dire qu'il fallait le remplacer et que son théâtre gagnerait à passer dans d'autres mains. Comme autrefois Perrin à la Comédie-Française, Carvalho était inséparable de rOpéra-Comique.

Dans l'époque de convoitise sans scrupules et d'incompétence hardie , qui est la nôtre , pareil exemple est rare. Ceci ne l'est pas moins : Carvalho s'était donné corps et Ame à son art. Il n'a

2t8 HISTOIRE ET CRITIQUE DRAMATIQUES.

eu qu'un but dans la vie : diriger son théâtre. Il l'a fait, jusque dans la vieillesse, avec une ardeur passionnée. Il ne visait pas à la fortune : il était payé de sa peine par sa peine elle-même et par le bonheur intense que lui donnait l'exercice de sa passion. Il en a été récompensé par ce qu'il y a de plus rare aujourd'hui : l'autorité.

Il laisse donc un exemple, mais son successeur se tromperait étrangement s'il croyait l'imiter en faisant comme lui. Carvalho avait le bénéfice de son Age et de son passé. Il est à souhaiter que le nouveau directeur de ï'Opéra-Comique soit un homme jeune, moins tenu par des goûts et des habitudes invétérés. Il devra moins compter sur la force propre du répertoire et moins se méfier des tendances nouvelles. Il peut demander autant à des œuvres dont l'action sur le public ne sera pas épuisée de longtemps, mais en leur accordant des soins dont Carvalho croyait trop qu'elles pouvaient se passer. Il importe qu'il ait plus de confiance dans les jeunes auteurs et qu'ils aient confiance en lui. Par- dessus tout il devra se garder de l'esprit sectaire et de l'inféodation à une école. Le double

devoir d'un directeur de théâtre, aujourd'hui plus que jamais, c'est d'être éclectique et novateur.

Dans le théâtre musical comme dans le théâtre littéraire, nous avons un répertoire qui est la richesse accumulée de l'art et son grenier d'abondance dans la disette. Ce répertoire impatiente et gêne les auteurs nouveaux, mais le public y tient et il a raison. Ces œuvres conservent une part de l'âme française. Dans l'opéra comique, elles sont un trésor d'esprit, de gaieté et de charme. On raille le répertoire d'Auber. Certes, il n'est pas toute la musique française, mais il en est une part nécessaire et nous serions à plaindre le jour où il serait délaissé, car nous renoncerions à des qualités essentielles. Celui de Victor Massé est riche de perles qui brilleront longtemps du même éclat pur et doux. La mélancolie rêveuse et la tendresse sentimentale d'Ambroise Thomas n'ont rien perdu de leur action. La couleur et la force de Bizet sont encore à surpasser. Parmi nos contemporains qui ne sont plus des jeunes, nous avons déjà des classiques. Cherchez à toutes les époques de l'art, vous ne trouverez guère de musiciens qui aient fait parler l'amour avec une sincérité plus émouvante que Massenet, et il a su rester lui-même en produisant avec une facilité et une souplesse prodigieuses, en tous sens et dans toutes les directions.

Je pourrais en citer beaucoup d'autres, vivants ou morts. Je ne prends que les plus typiques, les plus discutés aussi, car on n'attaque guère que ce qui dure, résiste et vaut.

Il n'y a pas à diminuer leur part dans les spectacles de l'Opéra-Gomique. Il faudrait plutôt l'augmenter pour quelques-uns. Mais si Ton veut que les anciens continuent d'attirer la foule et, en assurant des recettes constantes, de permet Ire les nouveautés hasardeuses et coûteuses, il importe de les traiter avec soin. Or la mise en scène et l'interprétation de leurs œuvres étaient parfois bien insuffisantes sous la dernière direction Carvalho. Il n'y a pas ici, comme dans le théâtre littéraire, le correctif d'un autre théâtre. L'Odéon peut représenter par à peu près Corneille, Racine et Molière, voire Beaumarchais. Il peut môme remplacer ces œuvres toujours vivantes par des exhumations archaïques, et passer des trop jeunes aux trop vieux. La Comédie-Française est la sauvegarde de ce répertoire. L'Opéra-Comique, au contraire, est seul à représenter un genre qui est à l'opéra ce que la comédie est à la tragédie. S'il ne le joue pas avec le môme soin que les œuvres nouvelles, il en écartera graduellement la foule, et, sans le répertoire, l'Opéra -Comique n'est plus viable.

Mais ces œuvres du passé doivent laisser une place à celles du présent. Surtout, elles ne doivent pas imposer l'imitation, la plus honteuse et la plus stérile des contraintes. En art, l'originalité seule a du prix. Or, il est certain que le vieux moule de Topera comique est non seulement fatigué, mais usé. Il n'en sort plus guère que des épreuves sans relief. Nous demandons à la comédie musicale moins de convention et plus de vérité, une émotion plus sincère, une forme plus savante. Quelque chose de nouveau est né avec Carmen. Tout dirige la littérature et l'art vers un but encore incertain, mais que nous commençons à discerner . Les brumes dont ce but est encore voilé annoncent une aube. La jeune école, en tète de laquelle marchent MM. Charpentier et Bruneau, mérite, par ce qu'elle a donné, que Ton compte sur elle et que, en la produisant, on l'aide à se dégager.

Alors, c'est le wagnérisme? Il n'y a pas de wagnérisme dans l'opéra comique et il ne peut pas y en avoir. Le genre est trop français pour cela et trop voisin de la comédie, tandis que Wagner est un génie profondément germanique et tout lyrique , c'est-à-dire réfractaire à la comédie et emporté vers le drame de passion. Wagnérisme n'est ici qu'un mot pour effrayer ou attirer les snobs. Mais le génie français et la comédie musi-

cale admettent non seulement l'aisance et ladres se. mais le sérieux et l'idéal, la poésie et la science. Scribe est un grand auteur dramatique — oui certes, — et aussi Musset, quoique assez dilïerent. Si les opéras comiques d'Auber se tiennent toujours, chaque année consacre ceux de Bizet. Je trouve un égal plaisir, quoique différent, à Manon et à la Vie du poète. Je ne vois pas pourquoi TOpéra-Comique ne jouerait pas avec le même soin, et dans la même semaine, les Dragons de Yillars et V Attaque du moulin.

Pour restaurer et agrandir le répertoire, comme pour produire des œuvres nouvelles avec courage et confiance, il faut un homme jeune, et qui soit un artiste. Il le faut indépendant et maître de son action. Il ne faut pas que la direction d'un théâtre subventionné lui soit une compensation de mécomptes politiques ou autres. Il ne faut pas qu'il y voie surtout une affaire. Il ne faut pas que l'administration des Beaux-Arts, par amour du vieux ou du neuf, cherche à le ligotter dans un cahier des charges. Il faut qu'il soit seul et ne relève que de lui-même , qu'il ait une responsabilité unique,

neltc et effective*! Espérons que la malheureuse expérience faite à l'Odéon préservera l'Opéra- Comique d'un directeur bicéphale.

Parmi les noms des compétiteurs, il en est un qui a rencontré dans la presse une sympathie particulière, celui de M. Albert Carré. Neveu de Michel Carré , il porte un nom cher à l'Opéra- Comique; il est l'auteur, avec M. André Messager, de la Basoche, habile et heureux mélange de tradition éprouvée et d'inspiration personnelle. Il a dirigé en province de grands théâtres mixtes, comme ceux de Nancy et d'Aix-les-Bains. Avant son association avec M. Porel, qui lui amenait une de nos trois grandes actrices de comédie moderne, Mme Réjane, il avait déjà fait du Vaudeville le plus littéraire des théâtres parisiens, après la Comédie- Française, le plus élégant, comme il convient au boulevard, le plus ouvert enfin, sans parti pris d'exotisme, de grossièreté ou de nouveauté à tout prix. Il est dans la force de l'âge ; son activité lui a permis, dans son association avec M. Porel, de maintenir le Vaudeville en pleine prospérité et de sauver le Gymnase, agonisant depuis la mort de Koning. C'est un parfait galant homme, de relations sûres et de parole ferme, en un temps et dans une profession qui admettent beaucoup d'à peu près.

Je dirais donc : « Voilà mon homme ! » si je ne craignais jusqu'au scrupule d'avoir l'air de faire de l'administration rétrospective. Au reste, le ministère des Beaux-Arts n'a pas attendu jusqu'ici pour avoir une opinion sur la compétence de M. Carré en matière de théâtre musical, puisqu'il le chargeait, l'hiver dernier, d'une mission à l'étranger pour y étudier l'organisation des scènes lyriques. Gela me permet de faire des vœux pour lui en toute simplicité et, comme on dit, par amour de l'art.

•2 janvier 1898.