ROSÉE DE PRINTEMPS
Enfants, quand le chagrin de pleurs voile vos traits, Souvent un ris vermeil y brille plein de charmes. Plus tard, comme la pluie encor viendront les larmes, Mais du soleil à travers, plus jamais 1 II 9
A TRAVElîS TOMDES
Lorsqu'un pénible devoir vous a conduit dans une des vastes nécropoles de la capitale, en revenant chez soi, il vous arrive parfois de traverser quelques-unes de ses allées les plus solitaires et les plus ombragées. Généralement on y trouve des tombeaux entretenus avec soin, parés de fleurs fraîches et ornés de couronnes non flétries; ce qui témoigne de Inattention des familles et de la fidélité des amitiés. Cependant, si l'on s'engage hors de la voie et si l'on entre sur les terrains masqués par les arbres verdoyants et les riches monuments des bords, on a le regard affecté douloureusement par l'abandon de bien des tombes. De quelques-unes il ne reste guère qu'une pierre noircie, fendue à moitié et souvent recouverte d*herbes. Les noms sont eiïacéSy et il serait impossible de dire quel fut le mortel dont les ossements y sont cachés. D'autres ne conservent pas même depierre et ne présentent qu'une touffe d'herbes où quelquefois encore aux jours de priniemps s'épanouissent des roses. D'autres, enfin, ne sont plus qu'un terrain vide, entièrement nu. On peut suivre de degré en degré l'incurie des parents. Tindifférence des amis et Textinction des souvenirs. Que sont devenus les propriétaires de ces tombes «t leurs héritiers? Nul ne peut le dire. A une épo-
que donnée, toutes ces tombes seront démolies, les ossements qu'elles peuvent encore contenir enfouis dans un trou commun, et le terrain où elles étaient établies vendu par TÉtat et livré à d'autres familles. Les riches, qui comprennent que cette destruction est inévitable, font de grands frais pour maintenir le plus longtemps possible leurs sépultures hors des atteintes du temps et des insouciances de leurs descendants. Ils bâtissent sur leurs os des monuments solides et somptueux, ils élèvent des temples, des pyramides qui défient la force des gelées, des pluies et des vents. Quelques-uns pour n'avoir pas même à occuper lei.rs héritiers du soin de leurs tombes, s'enferment dans des sarcophages du granit le plus dur. Là ils ne craignent pas, comme Shakspeare, qu'on vienne profaner leur cendre et disperser leurs os. Ce sont des citadelles inattaquables par le ver du tombeau et à l'intérieur desquelles il fait en paix son œuvre. J'avoue que toutes ces tombes égoïstes et fastueuses ne me disent rien à Tesprit, excepté celles qui portent les noms de quelques hommes illustres dans le bien et le beau. Elles me laissent absolument froid et je passe... J'aime mieux rencontrer les sépultures des humbles. Elles ne sont pas vite abandonnées. Ce ne sont généralement que de petits terrains surmontés d'une croix de bois noir sur laquelle sont inscrits en blanc les noms Judéfuntoude la détunte. Mais là sont amoncelées les fleurs ei les couronnes d'immortelles jaunes et quantité de babioles commémoratives en verre on en plâtre. Plus la t«imbe est pauvre, plus l'on y voit sous forme naïve et grossière riniaî^ination des survivants s'ingénier à prolonger le souvenir. Cette
lutte contre Toubli est touchaate et, quoique Ton sache combien elle est vaine, elle ne vous émeut pas moins et vous fait souhaiter qu'un pareil culte vienne un' jour honorer vos restes.
