LES REKCOXTRES DE LA RUE
Lorsqu'on est habitant d'une immense ville comme Paris, que l'on y est né et que l'on y doit mourir, dans le long espace de temps où on la parcourt, on s'y croise souvent avec bien des figures que l'on distingue sans les connaître et dont on garde pourtant un souvenir.
Elles aussi, soit étrangeté, convenance ou sympathie, vous remarquent et vous observent. On ne se dit rien, on ne se salue même pas, mais Ton s'envisage et l'on cherche à savoir, les uns à T égard des autres, ce que l'on est, ce que Ton a p\i être, à quel état et à quelle classe de la société votre air et votre costume vous font appartenir.
11 y en a de jeunes, d'âge moyen «t d'entrées en vieillesse, et toutes vous représentent les hauts et les bas de la vie. Tel que l'on voyait paré des fraîches couleurs de la santé, on le retrouve avec les yeux éteints, la face blême et tout couvert des stigmates de la maladie.
Tel autre que l'on rencontrait soucieux, négligé, mal mis, le front baissé et rasant les murs comme un pauvre honteux, reparaît gai, pimpant, décoré même, la tète haute et semblant tenir à lui seul le milieu du pavé : on sent que la fortune Ta tout à fait redressé et rajeuni.
Mais c*est surtout chez les femmes que le change* ment s'accuse de la manière la plus sensible. Que de visages charmants de jeunes filles et de jeunes femmes qui vous faisaient tant de plaisir à voir, se sont vite altérés! A. peine quelques hivers ont-ils neigé dessus qu'ils sont devenus méconnaissables.
Souvent ces passants et ces passantes ne reparaissent plus à vos yeux. Oue sont-ils devenus? Le vent du sort les a peut-être emportés aux régions les plu-s lointaines; peut-être aussi ont-ils été brisés, coupés sur pied parla noire faucheuse et dorment-ils à trois pas de vous du sommeil éternel.
Hélas! c'est le destin de tout ce qui a vie ici-bas. Et ces frères, ces sœurs d'une minute, d'un moment, ne sont guère moins que ceux et celles que Ton a vus plus souvent, aimés même et chéris des années, — des ombres, des ombres, rien que des ombres sans consistance, inretenables et faites pour paraître et disparaître dans la lanterne magique du changeant univers.
L'EXAMEN DU HAVBESAC
Parti jeune, dispos et souriant, le voyageur a atteint le sommet de la montagne de la vie. 11 s'y arrête un moment pour s'y reposer et se recueillir avant de prendre le chemin de la descente.
Fatigué, vieilli et les cheveux semés de flocons
neigeux, il ne chante plus et songe sérieusement à l'avenir, et, détachant de son épaule son havresac, il le déboucle pour en faire Texamen.
Hélas! que Yoit-il? Son linge est usé, ses habits déchirés en maints endroits, sa bourse, si pleine au départ, bien maigre et plissée comme la robe d'une jeune veuve.
Il fouille encore, et, parmi des lambeaux de papier, il trouve quelques lettres d*amis morts ou oubliés, quelques rubans fanés, quelques fleurs d*amourettes flétries, puis son livre de chansons dont il reste à peine plusieurs pages sous la couverture maculée. .
Il soupire et s'écrie tristement : Voilà donc tout ce qui me reste de mon long voyage! Ma petite fortune, mes amis, mes amours ne sont plus que de vains souvenirs,et avec eux sont parties ma jeunesse et ma gaîté, et pourtant je ne suis pas au terme de ma route.
Un grand décourngement s'empare de son àme,et il souhaiterait même que la mort vint à cette place aiTèter ses pas; mais, en remettant ses effets dans son sac, il aperçoit tout au fond des plis du cuir un petit livre encore frais et intact.
C'est la Bible de famille que sa bonne mère lui remit à son départ, et qui avait disparu sous l'amoncellement des papiers et du linge.
A cette vue une larme lui échappe de Tœil et sillonne sa joue. don pieux de la tendresse maternelle! dit-il, toi que j'ai trop longtemps oublié, tu apparais à point pour me consoler du vide de mon cœur et du néant de mes espérances. petit livre, sois béni ! tu resteras toujours dans ma main, sous mon bras, comme mon soutien et mon guide !
Il reboucle son havresac, le suspend à son épaule, et, reprenant d'une main ferme le bâton de voyage, il descend d'un pied résolu le versant de la montagne et s'enfonce silencieusement dans les obscurités de la vie.