I . De VAzigleterre, Hérotine& de Shake&piare, p. i

visité le même jour la maison des fous de San- Carlo, et dans la synagogue je fus frappé de trouver au regard des juifs le même éclat effrayant, le même air moitié hagard, moitié incertain, moi • tié rusé, moitié stupide que j'avais précédemment remarqué dans les yeux des fous. Ce regard incompréhensible , indéfinissable , n'indiquait pas précisément l'absence d'esprit, mais la prédominance d'une idée fixe. Peut-être la croyance à ce dieu transcendant de la foudre annoncé par Moïse est-elle devenue l'idée fixe de tout un peuple, qui, bien que depuis deux mille ans on lui ait mis la camisole de force et donné des douches, ne veut pas en démordre... Cette idée. Moïse en a chargé les juifs, il l'a bouclée sur leur dos avec des courroies saintes, et pour ainsi dire taillée dans leur chair*. »

Son idée fixe^ à lui^ n'est peut-être pas celle de ce dieu transcendant de la foudre^ dont il se moque si agréablement; mais assurément, c'est celle de la race maudite à laquelle il appartient : voilà l'idée fixe qui s'attache à son imagination malade, qui est, pour employer ses fortes expressions, « taillée dans sa chair, incrustée dans ses os. » — Quelle que fut la situation faite par le préjugé social aux Israélites de l'Allemagne, vers 1 820, il n*en est pas