FIASCO DU CHANTRE AILÉ DANS L'EXIL

sentiment si délicat, d'un goût si sévère, brisés par un cri imprévu, renoués par une transition plus imprévue encore, ces longues folâtreries chromatiques enfin, doux et suaves ricanements de l'être qui, par un beau jour de l'année, semble demander à la nature si elle en aurait créé un autre plus heureux que lui et plus digne de son bonheur. «... Ici la lune rousse semblait celte année ne s'être montrée sévère qu'envers son talent. Amoureux transi, chantre enrhumé, il semblait avoir perdu le souvenir de son ravissant répertoire. Nuit et jour nous l'entendions pousser trois coups de sifflet, comme pour faire lever la toile ; on attendait qu'il commençât ses fioritures; mais alors il nous saluait d'un triolet montant et d'un triolet descendant; puis un long silence, pour recommencer et finir par un fiasco. La Fauvette babillarde qui le suivait comme pour le narguer, nous paraissait plus Rossignol que le véritable titulaire*. »

A ceux qui se récriaient sur la réputation que ce pauvre transi leur paraissait avoir usurpée, je répondais un peu désappointé que dans mon beau pays de France il reprenait tous ses avantages, qu'il y récupérait son antique talent et sa voix tant célébrée par les poètes ; je tâchais de l'excuser en alléguant que nul ne chante bien dans les brumes du Nord, à moins que la salle ne soit échauffée au calorifère, enfin que, sur les bords du fleuve de Babylone, le pauvre exilé ne peut que psalmodier. ^ Mais j'avais beau plaider cette cause avec tous les ménagements capables d'attirer la bienveillance en faveur de ma thèse, je ne rencontrais que des incrédules; et l'on ne m'accordait pas que, si près de la France, un virtuose eut le front de s'en prendre à la différence du climat de ce qu'il chantait si mal. Le Rossignol, me disait-on, a trop d'amour-propre et les chemins lui sont trop faciles, l'air n'ayant pas de douanes et de barrières, pour ne pas retourner en France, s'il ne lui manquait que cela pour recrouvrer la voix Au fait, un souvenir n'est pas une preuve contre un fait patent ; je gardais donc mon souvenir et le Rossignol son peu de vogue, lorsqu'au mois de mai 1862, ayant pu franchir les frontières de mon pays sans autre passe-port que celui de l'oiseau de passage, je dressai ma tente de proscrit aux portes de Pans dans un bouquet de bois de trois hectares de superficie, où le Rossignol gazouillait déjà depuis longtemps. Belle occasion, me disais-je, pour reprendre ma revanche sur la thèse en question!... Aussi m'apprôtais-je de outes mes oreilles à renouer ce souvenir de ma jeunesse avec le recueillement que I exilé apporte à revoir tout ce qui lui fut jadis si cher.

Mais quel désiUusionneraenl sur ce point comme sur bien d'autres > Je trouvai. Il est vrai, que le Rossignol était devenu ici comme en exil un peu plus sociable ; nous en comptions quatre ou cinq dans le même enclos, yiLt tou s

• Voy. Revue complémentaire des sciences, tome III, page .-559, livr. de juin 1857.