M. DE BUFFON SUR LE ROSSIGNOL DE SON TEMPS
en bonne intelligence et jouant ici comme là-bas aux barres ou à colinmaillard. Mais noire pauvre artiste n'avait gagné à s'humaniser que de se faire bourgeois, et le bourgeois avait luè l'artiste; cela arrive à d'autres artistes que lui.
Son chant, au sein de tant d'échos, n'était plus qu'un cri modulé, toujours le même cri et la môme cadence monotone, comme un des mille cris de Paris. Du moins en exil son cri avait parfois un commencement de réminiscence de son ancien répertoire ; ici c'était bien le plus vulgaire des cris qu'il répétait chaque fois de branche en branche; le gamin qui sifflait dans la rue s'y prenait mieux que lui. Nous avons sur nos fenêtres un serin, c'est tout dire, qui imite d'abord toutes les petites cadences et les cris d'appel du Rossignol, mais qui se livre ensuite à des roulades que le Rossignol ne peut imiter.
Bien m'en avait pris de n'en faire que jurer, mais de ne pas parier que nos chantres du printemps s'acquittaient mieux de leur rôle en France qu'en exil ; jamais pari n'aurait été si incontestablement perdu. J'interrogeai les jeunes gens à cet égard ; ils me répondirent qu'ils ne l'avaient jamais entendu vocaliser d'une autre manière. Je ne l'avais pas cependant rêvé ; et mes souvenirs vivaces, et au besoin mes notes comme sténographiées en faisaient foi. Non ce n'était plus là le talent que j'avais admiré à une autre époque.
Au lieu donc de m'en rapporter aux jeunes gens, j'eus recours au témoignage écrit des observateurs compétents d'un autre âge; je relus de nouveau' ce que j'avais lu il y a bien longtemps; je le fis Ure â d'autres et je leur demandai : sont-ce bien là les traits de ce que nous avons maintenant sous les yeux et dans les oreilles? car consultons à ce sujet M. de Buffon luimême, qui n'a jamais flatté ses héros et les a toujours peints d'après nature ; je le transcris mot pour mot :
« 11 n'est point d'homme bien organisé, disait-il il y a près de cent ans, à qui ce nom ne rappelle quelqu'une de ces belles nuits de printemps, oij, le ciel étant serein, l'air calme, toute la nature en silence et pour ainsi dire attentive, il a écouté avec ravissement le ramage de ce chantre des forêts...
. 11 n'est pas un seul des autres oiseaux chanteurs que le Rossignol n'efface par la réunion complète de leurs talents divers et par la prodigieuse vanete de son ramage; en sorte que la chanson de chacun de ces oiseaux, prise dans toute son étendue, n'est qu'un couplet de celle du rossignol. Le rossignol charme toujours et ne se répète jamais, du moins jamais servilement ; s'il redit quelque passage, ce passage est animé d'un accent nou-
. veau embelU par de nouveaux agréments ; il réussit dans tous les genres ; il rend toutes les expressions, il saisit tous les caractères, et de plus, il sait en augmenter l'effet par les contrastes. Ce coryphée du printemps se pré- ,
LE ROSSIGNOL DE NOTRE TEMPS. 351 pare-t-il à chanter l'hymne de la nature, il commence par un prélude timide, par des tons faibles, presque indécis, comme s'il voulait essayer son mstrument et intéresser ceux qui l'écoutent ; mais ensuite prenant de 1 assurance, il s'anime par degrés, il s'échauffe et bientôt il déploie dans leur plénitude toutes les ressources de son incomparable organe : coups de gosier éclatants, batteries vives et légères; fusées de chant où la netteté est égale à la volubiUlé; murmure intérieur et sourd qui n'est point appréciable à l'oreille, mais très-propre à augmenter l'éclat des tons appréciables : roulades précipitées, brillantes et rapides, articulées avec force et môme avec une dureté de bon goût; accents plaintifs, cadencés avec mollesse; sons filés sans art, mais enflés avec âme ; sons enchanteurs et pénétrants ; vrais soupirs d'amour et de volupté qui semblent sortir du cœur ef font palpiter tous les cœurs, qui causent à tout ce qui est sensible une émotion si douce, une langueur si touchante. C'est dans ces tons passionnés que l'on reconnaît le langage du sentiment qu'un époux heureux adresse à une compagne chérie,Vqu'eIle seule peut lui inspirer, tandis que dans d'autres phrases plus étonnantes peut-être, mais moins expressives, on reconnaît le simple projet de l'amuser et de lui plaire, ou bien de disputer devant elle le prix du chant à des rivaux jaloux de sa gloire et de son bonheur.
« Ces différentes phrases sont entremêlées de silences, de ces silences qui, dans tout genre de mélodies, concourent si puissamment aux grands effets ; on jouit des beaux sons que l'on vient d'entendre et qui retentissent encore dans l'oreille ; on en jouit mieux parce que la jouissance est plus intime, plus recueillie et n'est point troublée par des sensations nouvelles; bientôt on attend, on désire une autre reprise, on espère que ce sera celle qui plaît ; si l'on est trompé, la beauté du morceau que l'on entend ne permet pas de regretter celui qui n'est que différé et l'on conserve l'intérêt de l'espérance pour les reprises qui suivront. »
Ainsi écrivait-il y a près de cent ans M. de Buffon, moins en poète qu'en rapporteur de l'Académie, qui fait part de ses observations plutôt que de ses impressions personnelles, qui discute froidement les titres du candidat et sans chercher à faire prévaloir ceux d'un protégé ; qui juge enfin, sans idées préconçues, après un mûr examen, sans antipathie autant que sans faveur.
Or ce rapport impartial à la main, daignez aller entendre un jour le Rossignol d'aujourd'hui, et dites-moi s'il n'a pas dégénéré du talent de ses ancêtres, eux qu'il m'a été donné d'entendre en même temps que Martin et Elleviou, leurs contemporains et leurs émules.
Le talent de ce chantre, admiré de tous il y a quarante ans, s'était soutenu jusqu'alors depuis l'antiquité la plus reculée ; car Pline en a parlé en plus beaux termes encore que M. de Bufl'on.