I-E MHIMSME ET LA RUSSIE

refusent obstinément. Apr^s loutes les explications, un vieillanliui réplique gravement: « Profond était le trou, jusque présent; et aujourd'hui il Test tellement qu'on ne voit plus le fond. .. Cette lenmet bien d'autres n'empêchent pas Markolov de s'écrier à tout propos qu'il faut agir et que la patience du peuple est à bout. Quelle déconvenue pour le pauvro N.^j.lanov, le jour où se croyant simplifié, il s'é|.,nce tête baissée dans le peuple pour le catéchiser. Il commence par proposer des brochures à quatre individus. L'un lui demande si c'est un livre de piété et ne les prend pas ; le second déclarequ'ilnesait pas lire et prend une brochure, comme la soubrette de .Molière, à cause de l'image ; le troisième commence par dire : C'est çà, oui c'est çà ; puis au moment où Nejdanov s'y attend le moins, il l'accable d'injures ; un quatrième accepte avec force remerciements, mais sans comprendre un traître mot à ce qu'on lui dit. Une femme sécrie : « Vagabond de Moscou, il n'y aura donc pas de mort pour toi... Un soldat en congé illimité menace de démolir le nihiUsle auxfraisduquelil vient pourtant de se griser. AumI. dès sa seconde rencontre avec les paysans .Nejdanov est pris d'un profond découragement.

« - Veux-tu. oui ou non. nousdonncrlaterreque lu possèdes, lui demande à brûle pourpoint uo de ses ctlectjumènes ?

» -- Mais, je ne suis pas un propriétaire.

•' — .Alors à quoi sert ce que tu nous chanle* ?

D'autres fois, il tombe sur un beau parleur, un gaillard qui se croit de l'instruction et dont toute la science consiste à répéter nn seul et même mot, un mot favori. A chaque phrase, l'orateur de village répète : « Oui, c'est ça, la production 1 » Impossible d'en tirer autre chose.

« Que faire alors ? se demande Nejdanov avec désespoir. Etablir une imprimerie clandestine ? A quoi bon ? Nous ne manquons pas de brochures. Nous en avons qui disent au paysan : « Fais le signe delà croix, et prends ta hache;» et d'autres qui disent : <c Prends ta hache tout simplement ! » Ecrire des nouvelles « à thèses » tirées de la vie populaire ? On ne les imprimerait peut-être même pas. Faut-il véritablement prendre la hache? Mais contre qui, avec qui, pourquoi? Pour qu'un soldat de la couronne vous tire dessus avec un fusil de la couronne? C'est tout simplement un suicide compliqué: mieux vaut se tuer soi-même. •>

C'est, en effet, à ce résultat qu'aboutit le nihiliste désespéré. Cependant, avant de se tuer, il essaie - encore une fois de galvaniser ces masses inertes. Il monte sur une télègue et parcourt les routes en criant à tous les paysans qu'il rencontre : « Dormez-vous ? Levez-vous ! L'heure est arrivée ! A bas les impôts ! A bas les propriétaires ! » Certains paysans le regardent avec étonnement, d'autres passent leur chemin sans faire attention à ses cris : ils le croient ivre ; l'un d'eux en ren-