I.E ROMAN RUSTIQTF. IN BOUF.MF

féminine se détacha sur le fond noir de la nuit. La nouvelle venue s'agenouilla devant la croix du côté opposé, et se mit ;\ murmurer quelques prières. La voix n'était pas inconnue à Sylva; mais il lui semblait que les prières étaient récitées avec difficulté et en commençant parla fin. Sylva domina son émotion et resta immobile. Trois fois elle entendit la voix répéter les mômes prières en renversant toujours l'ordre des mots.

— Pauvre folle, pensait Sylva, qui fait de la nuit le jour, de la fin le commencement, de la prière un jargon inintelligible ! — Elle se sentait prise d'une immense pitié pour celte âme échouée au milieu des orages de la vie. Elle était presque honteuse de son bonheur à elle. Chaque son do cette voix lui semblait un reproche, une malédiction. Après quelques moments de silence, la voix résonna de nouveau avec des accents graves et solennels. Voici ce que Sylva entendit: — Roi de l'enfer, écoute-moi ! Lève-toi, sombre amant du mal I Saisis mon enut-mi dans la main puissante ; qu'il le Irouvo partout devant lui. QuWntoch Jirovets termine ses jours dans l;i misère, nèldiirur do lui tout bien ; fais tomber sur lui tout mal. (Ji'C celle qui! aime perde la raison, que ses enfants soient mendiants et orphelins, que sa race périsse. — Sylva était plus morte que vive ; elle avait reconnu la voix de la rychtarka.

— (Jue sa mère ne soit pas non plus oubliée par toi. Qu'elle ne puisse ni vivre sur la terre, ni sur l'eau, ni la nuit, ni b' jour. Si tu accomjdis mes viinix, esprit du

mal, à toi seul désormais j'adresserai mes prières...

— Arrêtez 1 arrêtez 1 s'écria Sylva en se dressant éperdue de l'autre côté de la croix. Arrêtez ! Je le jure: Antoch vous restera.

Un cri sourd lui répondit. Un corps tomba lourdement sur les marches et entraîna Sylva dans sa chute. Quand la mère Jivorets arriva près de la croix, elle trouva les deux femmes sans connaissance ; elle alla chercher du secours, et on les ramena toutes deux à la ferme.

Un bruit étrange courut le lendemain matin au village et dans la montagne. Antoch Jirovets avait, disaiton, voulu divorcer avec sa femme parce qu'elle avait refusé de le soigner pendant sa dernière maladie. Pour se venger, elle était allée la nuit le maudire au pied de la croix. Là Sylva l'avait rencontrée par hasard ; le cerveau troublé de la rychtarka l'avait prise pour un mauvais esprit, elle était tombée morte, et Sylva aussi.

La rumeur populaire, comme d'habitude, exagérait les choses. La rychtarka n'était pas morte sur le coup ; après de longues heures d'évanouissement, elle était revenue à elle. Elle se croyait toujours devant la croix, elle murmurait sans cesse la formule d'imprécation que le vieux Mikusa lui avait apprise pour châtier l'indifférence de son mari, ou bien elle demandait de l'eau bénite ; elle affirmait qu'elle était bonne chrétienne, et, pour le prouver, elle se mettait à réciter le Pater et

VAve, mah ello ne les pouvait reViter qu'en commençant par la fin. Elle mourut dan? ee délire, cl il fallut l'enlorrer la nuit pour éviter un scandale. Tnut le monde félicitaii Anlocli d'être ainsi délivré de celle malheureuse ; tout le monde plaignait Sylva. Pendant pluajeurs .semaines, la pauvre lille resta daiH un état d'apathie cl d'insensibilité absolue; sa jeunesse et sa vigueur finirent cependant par triompher.

Dès qu'elle fut capable de marcher dans la chambre, Sylva ramassa ses bardes et les mit en paquet. — Que veux tu donc faire? lui demanda la mère Jirovets. — C'étaient les premières paroles qu'elle lui adressait. Elle l'avait soignée avec dévoûment, mais jusqu'alors elle n'avait jiu lui pardonner ni l'amour qu'ello avait iii-piré <\ son fils, ni la lutte ipic celui-ci avait soutenue en litre sa mère.

— Ce que je fais? repartit simplement Sylva, je m en vais. — Elle aussi n'avait encore parlé à personne depuis son accident. Ses lèvres tremblaient, ses yeux avaient perdu leur éclat, ses joues étaient creuses; on eiil dit une statue.

— .Mais non, tu ne t'en iras pas! s'écria la vieille mi-rc. Je sais cpiels pnijcls tu as formé avec Anloch. Dieu lui-même s'est mis dans vos intérêts; en rappelant à lui la rychtarka, il nous a épargné, A moi la b-n'o. à vous le péché.

— 11 n'y aurait jamais eu de péché entre moi et \\\toch, lépondit fièrement Sylva; mais ce n'est pas de

cela qu'il s'agit. Au pied de la croix, j'ai juré à la rychtarka, pour arrêter ses malédictions, qu'Antoch lui resterait, et je tiendrai ma parole. Je ne veux pas que les imprécations de la morle retombent sur lui, et je vous quitte.

— Mais Anioch, que dira-t-il?

— Antoch dira : Je savais bien que Sylva m'aimait jusqu'au point de se sacrifier elle-même.

Le soir de ce jour, malgré les supplications et les larmes de la mère Jirovets, Sylva partit pour Prague, où elle entra comme sœur converse au couvent des sœurs de Sainte-ÉIisabeth.

Lorsque Antoch revint à la chaumière, il y trouva sa mère seule. Elle lui dit ce qui s'était passé. Il ne songea pas à faire revenir Sylva auprès de lui. S'il ne redoutait pas celte malédiction qui épouvantait l'âme naïve de Sylva, il sentait qu'un abîme s'était ouvert entre eux, que la mort avait brisé la fleur de leur amour, que l'ombre vengeresse de la rychtarka planerait sur leur lit nuptial. Il s-e résigna. 11 vécut auprès de sa mère et pour ses enfants ; mais, quand sa mère mourut, il ne tarda pas à la suivre dans la tombe.