Le Sens de la vie, p
étaient de vingt-six siècles avant. » Mais les vérités libératrices contenues dans les livres prophétiques doivent nous être rendues par une voix qui parle avec autorité. Or « celle qui vint il y a dix-huit cents ans se tait, parce qu'une partie de ses paroles sont abrogées. » C'est pourquoi... le rôle et la mission du prophétisme, « c'est de vivifier les deux religions de fait qui aujourd'hui se disputent la France, et demain se la partageront en paix, celle delà science, celle du Christ. »
Voici la conclusion de ces raisonnements si clairs : « Le jour où l'Eglise catholique mettra dans la bouche du Christ la parole des prophètes, elle fera un nouveau bail avec la vie et pourra reprendre, haut la main, sa part de direction de l'avenir. » Mais si elle ne sait pas rapprendre le sens des formules des prophètes « qu'elle a volatilisées en métaphores », si elle refuse de substituer Baruch à l'Evangile, tant pis pour elle : « L'œuvre nécessaire se fera autrement et plus péniblement...., et la secte scientifique aura seule à prendre la charge du monde. » On remplacera les catéchismes par le livre de M. James Darmesteter, etleschoses n'eniront peut-être que mieux. Si vous ne me croyez pas, lisez, à défaut du livre, la Préface, qui en a paru dans [a Revue Bleue du 3 janvier 1892, sous ce simple titre : les Religions de t avenir.
M. Jean Honcey, qui a publié, il y a un an, dans le même recueil, le Réveil de ridée religieuse en France, est un plus pur néo-chrétien que ce néojuif. Mais il se rapproche de lui par ses conclusions. Sans doute, il constate avec joie, et dans un langage ému, que l'Espérance laissée pour morte a redressé la tète, et que les détrousseurs de croyances sont partis, la laissant libre. Mais elle est affaiblie, et elle attend qui prenne soin d'elle. Si les prêtres et les lévites, « engoncés dans leurs dogmes », ne se penchent pas vers elle pour la soutenir, — vous voyez, ils le pourraient, — elle appellera « le premier Samaritain compatissant qui passera sur la route ». Et comme, sans doute, il en passe beaucoup, elle ne restera pas longtemps en détresse. « Ce siècle veut vivre, car il espère; il aime, donc il croira. Il commence à s'apercevoir que l'Eglise n'est pas la religion, si la religion se trouve dans l'Eglise... Il fondera une religion indépendante où il n'aura pas de peine à concilier les aspirations de son cœur avec les besoins légitimes de sa pensée. Laïciser le christianisme, ce serait, après tout, en lui rendant sa forme d'origine, lui rendre aussi sa force et sa vérité premières. »
Laïciser le christianisme, voilà exactement ce que désire la très grande majorité des chrétiens de lettres. Cette formule, la plus exacte et la plus précise qu'on puisse trouver pour définir le mouvement que nous étudions, il ne faut point, sans doute, l'entendre dans un sens odieux ; mais ce n'est pas en exagérer la portée que de l'expliquer ainsi :
La morale de l'Evangile est la meilleure de toutes et la seule efficace ; il faut donc la soutenir, la propager. Mais, l'Eglise, qui en a été jusqu'ici la dépositaire, se montrant inférieure à cette grande tâche par son obstination à rester prisonnière du dogme et d'institutions incompatibles avec les progrès modernes, il est urgent de la suppléer dans sa mission, car, entre ses mains débiles, le vrai christianisme court de graves dangers, risquant tout au
moin- de devenir solidaire de ses défauts, et impopulaire comme elle.
Cette thèse, commune à beaucoup d'écrivains. notamment soutenue par M. Henry Bérenger dan> sod article déjà cité sur les nés et
M. de Vogué. Mais elle a en M.Paul Desjardins son meilleur interprète, et il convient de l'examiner de préférence dans cette brochure ^ur le Devoir présent, qui l'a posé comme un chef d'école, pour ne pas «lire connue un fondateur de religion.
Avec quelle insistance amicale il reproche à M. Edouard Rnd d'avoir pensé el écrit qu'il se'proposait. peut-être sans le savoir, « une restauration et une diffusion du catholicisme romain pur et simple! » Comme c'est peu le connaître et malle comprendre! Sans doui compagnons » et lui
se rapprochent sur plusieurs point- du christianisme; ils ne gardent pas l'ombre d'une hostilité contre l'Eglise romaine, qui a été « la plus grande école d* vertu ». Mais comment la pensée leur viendraitelle d'entrer dans une Église qui impose des dogmes (4) ?
Ainsi le grand obstacle vient toujours de ces malheureux dogmes '. A tous les reproches qu'ils sont habitués à recevoir depuis des siècles, M. Desjar-
£ 1. Le Devoir présent, p. 43 et suiv.
dins aie mérite d'en ajouter un qui n'est pas banal. Voici comment il raisonne: si la croyance préalable à cinq ou six dogmes nets était une condition nécessaire pour s'associer aux adeptes du réveil moral ', «. l'impossibilité réelle ou prétendue de croire aux dogmes deviendrait pour certains une décharge du devoir lui-même, et ils nous échapperaient par des argument s théoriques : ce qu'il ne faut pas. Chrétiens ou non chrétiens, comme il est pour nous des obligations communes, il doit être une foi commune aussi ».
Le malheur est que cette foi commune sera précisément de n'en pas avoir, car M. Desjardins ne demande à ses disciples que d'éprouver le besoin commun du réveil moral ; or, cela peut bien s'appeler un sentiment religieux, mais ne saurait constituer une foi. Il y a même fort à craindre pour la solidité d'un pareil sentiment, et M. Guizot, qui n'avait pas l'âme étroite, ne pensait pas qu'il puisse subsister sans croyance : «L'homme pense en même temps qu'il sent, a-t-il écrit en une page que les néo-chrétiens feraient bien de méditer ; il veut connaître et croire en même temps qu'aimer ; ce n'est pas assez pour lui que son âme s'émeuve et s'élève ; il a besoin qu'elle se fixe et se repose dans des convictions en harmonie avec ses émotions... Les hommes ne se payent pas [d'aspirations stériles et
de beaux doutes. . . ,et le sentiment religieux ne sera jamais la religion suffisante du genre humain (1). »
C'est la raison qui parle.
Mais voilà! M. Desjardins tient avant tout à Y unanimité, ce qui veut dire « une seule âme en beaucoup d'hommes ». Il répète à chaque ligne que c'est là son but, « son rêve obstiné », et, rien qu'à l'entrevoir, il se sent pris d'une gaieté divine. « On est en quête d'unanimité», écrit-il, et tout de suite il ajoute en note : « Depuis trois ou quatre ans, en France, nos assemblées politiques en sont un exemple, quand il arrive, trop rarement, que la gauche et la droite s'entr' applaudissent! » Com ment trouvez- vous ce « trop rarement » ? Dans la huitième de ses treize réformes, s'il conseille l'élaboration dun christianisme intérieur, par « un travail qui montrerait dans les faits d'expérience intime, contemporaine, journalière, les phénomènes spirituels que le christianisme a reconnus de tout temps sous le nom de péché, de grâce, d'illumina-
i. Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, p. 6. — M. Guizot dit un peu plus loin (p. 14; : « Que les hommes sérieux qui n'ont pas déclaré à la religion chrétienne une guerre à mort, et qui l'admirent en repoussant ses dogmes fondamentaux, y prennent garde : les fleurs dont le parfum les charme se faneront bien vite, les fruits qu'ils trouvent si excellents cesseront bientôt de se produire, quand ils auront coupé les racines de l'arbre. »
tion du Saint-Esprit, de paix cachée, etc. », c'est que cela formerait, entre les chrétiens, tout heureux de ce rajeunissement, et les non-chrétiens, admis à « bénéficier de dix-huit siècles d'une admirable expérience morale », un commencement d unanimité. Rien ne le rend « plus divinement gai » que l'espérance de voir se réaliser ce beau rêve. Et je crois que, en effet, dans ces proportions, il est des plus réalisables : le « commencement » n'est pas ce qu'il y a de plus difficile dans l'unanimité ; on peut très bien faire cela à deux, en attendant que les autres y viennent.
Et c'est ce commencement d'unanimité que les dogmes viendraient compromettre, en jetant le désaccord entre les compagnons de la vie nouvelle ! Arrière les dogmes ! Est-il plus sûr moyen de s'entendre que de ne pas savoir ce qu'on croit, ou mieux encore de ne rien croire du tout? « Il ne s'agit pas de croire d'abord, mais d'abord d'aimer... Et ensuite que croira- t-on? Ce que l'amour conseille et exige qu'on croie, simplement. Et làdessus, les exigences, varient selon les esprits : autant de religions, au fond, que de personnes, et un seul devoir pour toutes. » Avec cela, si l'on ne commence pas être unanimes! Et M. Rod qui prétend qu' « une morale non appuyée sur des dogmes déclarés est toujours vacillante! » M. Desjardins
ne se trouble pas plus de cette objection que de celle de M. Guizot. «. Nous voici accablés par ce coup, sans doute. Et cependant la gaieté divine dont je parlais, et que me donne la certitude d'un avenir souriant, ne m'abandonne pas. » Ne trouvez-vous pas que cette gaieté commence à devenir contagieuse?
Un dernier mot. Si l'obstacle à l'unanimité empêche seul M. Desjardins d'entrer dans le catholicisme, qu'il se rappelle la notion de l'âme de L'Église, ce dogme d'après lequel tous les hommes vertueux et de bonne foi, quelle que soit leur croyance, appartiennent à la communion des saints. Mais, cette difficulté disparue, il en resterait sans doute quelques autres, car je ne suis pas bien sûr, ni lui non plus, qu'il croie à l'existence de Dieu (1).
M. Bérenger est moins « gai » et moins original dans ses objections. Les dogmes, d'après lui,
1. On le pourrait, du moins, conclure du soin qu'il met à écarter de son système toute croyance précise, et de la façon dont, après avoir dit que « son objet est plus général que l'Église romaine, et l'enveloppe », il s'approprie, en note, cette citation de M. Fouillée : « Concluons que c'est la religion qui relève de la morale, non la morale de la religion. En réalité, c'est la morale humaine qui contient et enveloppe la religion... Le ciel, que nous plaçons au-dess is de nous, est en nous, dans notre conscience, et Dieu est notre idéal intérieur que nous imposons à l'univers. »
rendent l'Eglise inapte à garder la direction morale du monde, parce qu'ils sont essentiellement incompatibles avec l'amour du progrès scientifique. « Si la révélation existe, dit-il, si Dieu a réellement communiqué les vérités essentielles à l'homme, la science est inutile, elle n'est plus qu'un vain amusement ! »
Le reproche manque de nouveauté. Combien de fois n'a-t-on pas répondu, d'une part, que le fait d'admettre certaines vérités définitives, comme principes de raisons ou acquisitions fermes de l'expérience, est plutôt une condition nécessaire des sciences qu'un obstacle à leurs progrès; et, d'autre part, que les vérités révélées, très peu nombreuses d'ailleurs, étant d'ordre métaphysique et moral, laissent le champ parfaitement libre aux investigations scientifiques !
Mais c'est en vain. En vain aussi les apologistes chrétiens affirment que la science est maîtresse dans son domaine, et que la foi parle, non autrement qu'elle, mais d'autre chose; tandis que, par un heureux renversement, ce sont plutôt les adversaires de la foi qui entreprennent de soumettre la science à leurs systèmes préconçus, malgré la résistance évidente des faits les plus certains (1). Rien
1. Voy. l'explication de cette idée dans le beau livre de M. l'abbé
n'y peut faire, el L'on s'obstine d'autant plus dans les objections qu'on ne prête jamais l'oreille auxréponses; on es! d'autant plus convaincu à priori des incompatibilités irréductibles entre la dogme et les sciences, qu'on ignore quelquefois îessciem et toujours le dogme, J'ai trouvé, en plus de vingt articles, de ces accusations vagues contre la révélation en général; je n'y ai pas trouvé une seule objection nette contre une seule vérité révéli
Le même procès de tendance, qui est fait au dogme, est aussi intenté à ce qu'on appelle les « cadres » de l'Eglise : « Il ne faut pas mettre le vin nouveau dans les vieilles outres, dit M. Bérenger. Les cadres de l'Eglise sont trop vieux : si le monde moderne y entrait, il les ferait éclater ou ce sont eux qui l'étoutTeraient... Si l'organisation ecclésiastique parait compatible avec l'esprit démocratique, c'est Feffet d'une illusion, » Qu'< ce que l'auteur entend par les cadres de l'Eglise, et en quoi l'Eglise est-elle incompatible avec l'esprit démocratique? S'il s'agit des fidèles, reproche-t-il à l'Eglise de dire que tous les hommes sont frères en Jésus-Christ? S'il s'agit des prêtres et des évè-
de Bro^lie, sur le Présent et l'Avenir du catholicisme en France selon M. Taine. Un vol. in-18, chez Pion.
ques, lui reproche-t-il de les recruter dans le peuple? S'il s'agit de son chef suprême, lui reprochet-il de le faire nommer à l'élection? Et qu'y a-t-il encore une fois, dans tous ces « vieux cadres », de si antidémocratique?
Dans les événements de ces dernières années, ce qui choque cet ami de la démocratie, est-ce de voir le Pape écrire une encyclique sur la Condition des ouvriers, le cardinal archevêque de Londres servir de médiateur entre les grévistes et les compagnies, le cardinal de Baltimore et Mgr Ireland justifier les chevaliers du travail, le clergé catholique d'Allemagne fonder des banques populaires et des syndicats agricoles, ou, en France, le curé de Fourmies prêcher la conciliation au milieu de la fusillade, l'abbé Garnierse faire écouter dans les réunions ouvrières après M. Lafargue et M. Jules Guesde, le clergé et la presse catholiques, se conformant aux instructions du Pape, accepter la forme républicaine du gouvernement?
Evidemment ce n'est pas cela, et je dois déplacer la question. Mais pourquoi M. Béreiiger ne la pose-t-il pas mieux ? Personne ne saura jamais ses raisons; mais ce dont il est bien sûr, c'est qu' « il ne faut pas mettre le vin nouveau dans les vieilles outres » ! Il n'y a rien à dire à cela. — Et notez bien que, des deux termes de cette sentence,
le premier est encore ici moins applicable que le second, car le vin nouveau dont parle M. Bérenger, c'est, d'après Lui-même, la morale de l'Evangile ramenée h sa pureté primitive.
A la suite de déclarations >i solennelles et si bien justifiées, M. le Président de l'Association des étudiants peut s'écrier avec modestie, en pensant peut-être à saint Augustin et à Bossuet : « L'Eglise chrétienne restera dans nos âmes, non comme un modèle (fi donc !),mais comme un symbole encore un peu grossier de la haute communion idéale que nous rêvons. »
A l'Église que M. Desjardins estime bienfaisante, mais trop étroite pour ses vastes desseins d'unanimité, à cette institution vieillie, que M. Bérenger, dans un moment d'inattention, traite de symbole un peu grossier, il faut donc substituer une autorité qui sacbe mieux comprendre les besoins modernes. Quelle sera cette autorité? Le gouvernement des meilleurs, l'aristocratie, non une aristocratie militaire, pécuniaire ou théocratique, mais l'aristocratie de l'esprit.
M. Bérenger paraît surtout lui demander d'être intellectuelle : « L'aristocratie intellectuelle n'est pas une chimère, dit-il ; depuis un siècle elle se forme et s'établit dans toute l'Europe. Voltaire, Gœthe, Lamartine et quelques autres ont eu plus d'influence réelle sur la conduite des événements
que tel ou tel ministère d'apparat. » Passe pour Lamartine. Mais si les adeptes du réveil moral, ces amis «le L'Évangile et de la pitié, comptent sur les Voltaire pour faire aimer la doctrine du Christ, et sur les Goethe pour développer la religion de la souffrance humaine î
Bien qu'elle coïncide en plusieurs points avec la dente, l'aristocratie à laquelle M. Desjardins confie la direction de l'humanité est plutôt morale. Elle comprend tous ceux qui croient au dt quelle que soit leur religion ou leur philosophie. nt, d'abord, « tous les vrais chrétiens et tous les vrais juifs, attachés à l'esprit profond de leur religion ; puis les philosophes et les poètes qui affirment ou chantent l'idéal moral, les nouveaux disciples de Platon, des Stoïciens et de Kant, tels que M. Charles Secrétan,M. Renouvier,tels encore que M. Lachelier ou M. Fouillée, ou M. Sully- Pru d'homme. » — J'en sais un, parmi ces derniers, et non pas le moindre, qui s'accommoderait autant, s'il fallait choisir, d'être compte parmi les chrétiens. M. Desjardins admet ensuite dans son unanimité « tous ceux, célèbres ou obscurs, dont la vie, en dehors de toute spéculation, est une affirmation solide de la possibilité et de la suffisance du bien » ; mais il est évident <jne ces héros
du devoir sont plutôt, comme il le dit ailleurs, les fidèles d'une Eglise qui a pour docteurs les philosophes et les poètes du devoir.
Nous voilà donc clairement en face d'une sorte d'Eglise enseignée, plus vaste que les religions positives et les enveloppant toutes sans se confondre avec elles. A côté et au-dessus d'elle M. Desjardins place une Eglise enseignante, dont il ne prétend sans doute pas devenir le pape, mais à laquelle cependant il trace, dans son encyclique Nonnulli sumus sur le Devoir présent, toute une ligne de conduite, treize commandements, qui devront suffire à la diriger pendant les deux ou trois prochaines années. Après cette « période préparatoire », il en dira davantage : « Que la parole est courte pour dénombrer tout ce que nous vovons déjà des yeux du désir! Il me semble qu'il vaut mieux taire, quant à présent, le détail de ces desseins trop précis... Respectons le mystère de notre création future; ne cherchons pas trop à savoir; savoir avant de faire est notre tentation mauvaise. »
Il est si bon de ne savoir ni ce qu'on fait, ni pourquoi on le fait î
En attendant une révélation plus complète, méditons un peu les préceptes pour lesquels nous sommes déjà mûrs.
Je commence par écarter certains conseils qui peuvent être fort bons en eux-mêmes, mais dont la présence a lieu de surprendre en cet écrit un peu mystique, comme la nécessité de combattre le protectionnisme, ou de profiter de ce que « nous avons par bonheur un ministre de l'instruction publique à tendances idéalistes, et fort vaillant, M. Léon Bourgeois », pour aider l'enseignement public dans ces tentatives de renouveau qui n'ont pas précisément besoin d'être accélérées.
J'écarte aussi le reproche très inattendu qu'il fait à l'Eglise, de ne pas respecter assez la liberté des âmes, sous prétexte que son influence s'exerce sous la forme d'une aumône morale par « les sermons, les missions, les procédés divers de conversion par autorité », autant d'erreurs, dit-il, qui entraînent fort loin, « jusqu'à la mainmise sur les consciences pour lesgratifier d'un idéal qu'on juge bon », et qui sont de nature à produire de terribles accidents. Au lieu de cela, il faudrait, d'aptes M. Desjardins, ne parler au peuple que lorsqu'il témoigne par des sacrifices pécuniaires un désir vraiment spontané d'évangélisation. Voici textuellement ce qu'il dirait aux ouvriers : « Si vous voulez amener chez vous des conférenciers en renom, allez les chercher; nos amis sont prêts à venir, non pour rien, certes, ni sous forme d'aumône, mais
en se faisant payer leurs peines, de sorte que leur parole, achetée par vos sacrifices, vous soit précieuse. » Son expérience personnelle de la population faubourienne de Paris Ta convaincu, dit-il, qu'en effet les ouvriers ne peuvent être améliorés que parce qu'ils auront entrepris eux-mêmes. 11 faut l'en croire; mais force sera, tout au moins, de donner gratuitement et spontanément, au peuple le conseil de s'offrir pour conférenciers les amis de M. Desjardins, sans quoi il risque bien de ne jamais s'en aviser.
Tout n'est pas à rejeter dans cette conception. Il est certain que le peuple attache plus de prix à ce qui lui coûte, et c'est même là une des nombreuses raisons pour lesquelles on peut dire, avec les cardinaux de France, que « les avantages matériels et moraux du Concordat ne sont pas de ceux que l'on doive préférer à tout. » Les populations qui ne voudraient pas contribuer aux frais du culte, la subvention de l'Etat une fois supprimée, forment des cadres inutiles où le maintien présent des institutions religieuses est un vrai trompe-l'œil, et cet amas de branches mortes entraine une déperdition de sève qui nuit plutôt à la croissance de l'arbre. Les pays, au contraire, qui payeraient pour conserver la religion s'y intéresseraient davantage et entendraient bénéficier de leurs sacrifices.
NOUVELLES TENDAI
Mais de la à condamner « i'aumône morale », à ne vouloir porter la bonne parole qu'à ceux qui la demanderont et seront prêts à la rétribuer, il y a
quelque distance: les Pères Blancs ont bien fait (Tévangéliser l'Ouganda avant d'en être priés par
le roi Mteça aux huit cents femmes, et la jeune société des missionnaires diocésains de Paris ne dépasse pas ses droits en prenant l'initiative d'inviter gratuitement à ses confèrent'- les ouvriers de Montrouge et de Ménilmontant. Au fait, M. Desjardins connaît-il ces trois ou quatre apôtres? Et ne pense-t-il pas, s'il les connaît, qu'ils accomplissent déjà, comme d'ailleurs quelques autres sociétés religieuses, tout ce qu'il y a de réalisable dan- ses projets? San- leur funeste habitude de prêcher pour rien, ils mériteraient certainement une place d'honneur parmi « les Compagnons de la vie nouvelle » et les « Adeptes du réveil moral ».
Mais il convient, ces réserves faites, de signaler ce qu'il y a d'excellent et de très louable dans le plan de conduite quïndique l'auteur du Devoir ut . Ce -<r;i. en même temps, faire connaître les meilleures tendances du mouvement littéraire qui est l'objet de cette étude. Qu'on ne juge donc
point nos chrétiens de lettres d'après certaines allures un peu prétentieuses ou naïves; on sera plus près de la vérité en tenant surtout compte de leurs sentiments généreux et de leur sincérité.
Si les conseils de M. Paul Desjardins étaient suivis, les disciples de l'école nouvelle se proposeraient pour but « la pacification de la conscience par la vie meilleure », et ils se feraient de l'obéissance au devoir un principe absolu, supérieur à tous les autres, antérieur même à la poursuite de la vérité spéculative. Ils auraient foi aux destinées de l'humanité, et ils travailleraient avec confiance et amour au progrès commun.
Préoccupés des autres plus encore que d'euxmêmes, ils créeraient un mouvement d'opinion dont l'objet serait « de défaire en partie le mal que la littérature a l'ait depuis quarante ans ». Ils avertiraient les simples « que le phénoménisme pur n'aboutit qu'au bégayementet à la tautologie, et qu'il reste du mystère dans le monde, en telle façon que nous y sommes plongés; — que le scepticisme et l'ironie, d'autre part, ne sont qu'une fin de non recevoir et un aveu d'incompétence devant la vie, dont il n'y a pas plus lieu de se parer que des autres faiblesses de l'esprit (1) ».
1. Il faut rendre justice à une si bonne intention. Mais est-il bien