L'ART

Les préoccupations sociales ont pris de nos jours une telle importance, qu'elles ont fini par envahir les questions mômes qui en paraissent le plus. éloignées. Aux yeux de plusieurs philosophes, la religion et la métaphysique ne sont « qu'une expansion de la vie sociale », et tout leur objet est de « réaliser dans la société humaine la communauté dos idées directrices de l'intelligence ». La morale n'a plus d'autre fin que de produire chez tous les hommes « l'union des volontés et, par cela même, la convergence des actions vers un même but » (1) ; elle ne se fonde plus sur le bien en soi, mais sur les relations réciproques des hommes présents ou futurs, sur l'altruisme, sur la solidarité ; et toute

1. Guyau, VArt au point de vue sociologique, Introduction par M. Fouillée. — Alcan éditeur.

l'éducation consiste à dégager l'enfant de ses préoccupations personnelles, pour le faire entrer plus complètement dans la vie de la famille, de la patrie, de l'humanité et même du monde.

Peu d'écrivains, en France, ont défendu ces idées avec le même talent et la même sincérité que M. Guy au. Nous ne rappellerons pas les ouvrages, nombreux malgré sa courte vie, dans lesquels il a essayé de renouveler la métaphysique, la religion, la morale et la pédagogie en leur donnant pour principe fondamental la solidarité universelle. M. Fouillée, autrefois son maître et aujourd'hui son éditeur, a tiré de ses manuscrits un livre posthume qui a pour titre : L'Art au point de vue sociologique,et où se trouve longuement développée cette thèse originale, que le but essentiel de Fart, c'est d'amener tous les hommes, non plus seulement à comprendre et à vouloir, mais à sentir de même,, l'art devant faire partager au groupe le plus vaste possible les plus nobles sensations et les sentiments les plus élevés. Ajoutons qu'il faut entendre par là les sentiments et les sensations qui intéressent la société de tous les hommes, voire même de tous les êtres.

Cet ouvrage, dont on ne trouvera du reste ici ni le plan ni les idées, a le mérite incontestable d'étendre et de renouveler le problème des rela-

tions entre l'art et la société. On se convainc t, en le lisant, que sur Finfluence réciproque du développement social et du développement artistique il restera longtemps encore beaucoup de vérités à apprendre. C'est ce qui nous a porté à en chercher quelques-unes, après nous être d'abord demandé quels points de la question peuvent être considérés comme désormais acquis par les importants travaux de M. Taine.

Peut-être les dernières conclusions de la philosophie et de l'histoire permettent-elles de comprendre un peu autrement que par le passé l'influence de la société sur la naissance et le progrès des arts. Peut-être aussi est-il plus opportun que jamais de se demander quelle peut bien être la mission de Fart dans la vie des hommes : les positivistes veulent que l'art soit utile à la société, ou bien, s'il ne fait qu'absorber de l'énergie sans rien produire, qu'on le supprime ; les spiritualistes, qui jamais ne pourraient se résigner à le voir disparaître, même s'il devait rester le superflu, « chose si nécessaire »,les spiritualistes aimeraient pourtant mieux qu'il contribuât pour sa part au bien de la société, ne fût-ce qu'en éclaircissant d'un peu d'idéal le triste horizon de nos pensées.

Ce que Bf. Taine a le mieux fait connaître, c'est l'action du milieu social sur la nature et le développement de Fart. Ce n'est peut-être pas trahir sa pensée que de la résumer ainsi :

« Aux différentes époques et chez les divers peuples il naît, en tenant compte des progrès d'ailleurs très lents de l'évolution, un nombre à peu près invariable de talents naturels ; mais ils ne rencontrent pas toujours, pour subsister et pour grandir, des conditions semblables. Le milieu social, qui, lui. varie suivant les temps et les nations, agit sur eux comme une sorte d'atmosphère morale; il permet à certains talents de germer et de mûrir ; il étouffe les autres, ou il les étiole.

« Les circonstances extérieures n'influent pas seulement sur l'artiste de cette manière directe; elles modifient dans un sens ou dans l'autre le

public lui-même, qui, à son tour, réagit sur l'artiste. Celui-ci, en effet, subit nécessairement dans sa vie privée l'influence de ses contemporains ; et même, s'il parvient à s'en affranchir comme homme, il doit encore y céder comme artiste, sous peine de n'être ni compris ni goûté.

« Au reste, il a tout avantage à se laisser entraîner au courant général des esprits, car le plus grand artiste est celui qui exprime le mieux le caractère dominant de sa race et de son siècle. Cela est si vrai, que la connaissance détaillée d'une société quelconque permettrait de conclure à l'espèce d'art particulier qui doit s'y développer, de même qu'on pourrait déduire d'un art parfaitement connu l'espèce de société où il s'est produit. On juge du fruit par l'arbre, comme de l'arbre par le fruit. »

Il ne faut pas trop se récrier contre une pareille théorie, ni même contre certaines affirmations extraordinaires de M. Taine, proclamant, par exemple, en tête d'un livre célèbre, que les hommes sont des animaux d'espèce supérieure qui produisent des philosophies ou des poèmes comme les vers à soie produisent leurs cocons, et les abeilles leur miel ou leur cire. Ce sont là des formules excessives qu'on emploie à dessein pour résumer d'une façon originale ce qu'une théorie a de plus

saillant. Aux yeux de M. Taine comme aux nôtres, j'en suis sûr, Sophocle. Michel-Ange, Bossuet, M. Taine aussi, sont des animaux d'espèce tellement supérieure aux versa soie, qu'il serait le premier surpris de nous voir discuter longuenu -ut cette singulière assimilation qu'il établit entre les œuvres du génie et les productions naturelles des plantes ou des insectes.

I>«- tels paradoxes ne doivent pas empêcher de reconnaître combien ses études sur l'art ont contribué au progrès de l'esthétique. Il a mis en pleine lumière et hors de toute discussion la souveraine inlluence que le milieu social exerce sur la naissance et sur les caractères généraux des œuvres artistiques.

Et cependant sa théorie semble, telle qu'il la présente, renfermer à la fois quelque chose d'incomplet et quelque chose d'exagéré.

L'expression de milieux est bien vague. Dans l'esprit de l'auteur, elle signifie toutes les influences qui entourent et qui conditionnent une œuvre quelconque — soit ici une œuvre artistique, — dans sa naissance, sa nature et son développement.

Il importe de préciser quelles sont ces influences. M. Taine, si on le presse, les ramène à trois, la race, le lieu el l'époque. Nous croyons qu'il y en a d'autres non moins importantes. M. Taine les

néglige, et c'est en quoi il est incomplet; par là même il est conduit à attribuer gratuitement aux précédentes l'influence exercée par celles-ci, et c'est en quoi il exagère.

Que ne dit-il point, par exemple, sur l'influence de la race? et même n'est-ce pas là tout ce qu'un public superficiel et très nombreux a retenu de son système? 11 n'est pourtant rien déplus incertain que ce vocable prétendu scientifique, la race. On entend sans doute par là toute l'action que la constitution physiologique, modifiée par la sélection et transmise par l'hérédité, exerce sur un certain groupe d'hommes. Il semble qu'avec cela on puisse analyser et classer notre intelligence, nos sentiments, notre volonté, nos goûts, avec la même rigueur dont on use en botanique ou en chimie pour les graminées et pour les cristaux. L'expérience et les faits nous mettent bien loin décompte. Qui prendrait Aristote pour l'élève de Platon? Gœthe et Beethoven sont deux Allemands contemporains l'un de l'autre. Corneille était Normand. Flaubert aussi; lequel des deux représente l'esprit de sa race? Chateaubriand et Lamennais, ces esprits tourmentés, Renan, ce dilettante que Sarcey, un jour, a traité- de fumiste, sont tous trois nés 'en Bretagne. M. Thiers était de la

Provence tout comme M. Glovis Hugues.

Si les lois fondées sur la conformation physiologique particulière aux habitants d'une nation ou d'une province comportent à peu près autant d'exceptions que d'exemples, l'hérédité ne donne pas de règle plus sûre. Ceux-là mêmes qui font les entendus conviennent qu'elle est le plus souvent impossible à reconnaître, excepté dans la famille des Rougon-Macquart, où elle consiste, comme chacun sait, dans le développement excessif de l'odorat et des appétits sensuels. Nulle part ailleurs on ne trouve de lois bien fixes, et l'on dit même que dans la plupart des autres familles on voit beaucoup d'enfants différer d'aptitudes et de goûts, bien qu'ils aient tous les mêmes ascendants depuis leur père et leur mère jusqu'à Adam et Eve. Ces différences, qui se manifestent dès les premiers jeux, se font encore sentir chez les frères et sœurs lorsqu'il leur arrive de s'adonner plus tard à des arts identiques, et c'est ainsi qu'on n'a jamais pu assimiler Pierre Corneille à son frère Thomas, ni Marie-Joseph Chénier à son frère André. MM. de Goncourt eux-mêmes, si intimement associés, ne se ressemblaient point tant qu'on le dit, et personne n'est tenté de confondre ensemble MM. Ernest et Alphonse Daudet.

Il n'eût donc point fallu mettre la race sur le même rang que X époque et le lieu, qui ont en effet sur l'art une action très profonde ; M. Taine l'a si bien démontré, notamment pour la Grèce du cinquième siècle, pour l'Italie de la Renaissance et les Pays-Bas d'il y a deux cents ans, qu'on peut regarder ce point comme tout à l'ait acquis.

Peut-être cependant eût-il dû distinguer davantage les moyens par lesquels s'exercent ces deux influences.

Le lieu, en effet, n'agit pas seulement sur l'art par le climat, qui inspire la joie ou la tristesse, permet la vie au grand air, comme à Florence et à Athènes, ou confine les hommes à l'intérieur de leurs maisons, comme dans la Hollande. Il agit bien plus encore par ses productions végétales, animales et minérales, qui déterminent la nature du travail, et, par suite, de la propriété, souvent même la constitution de la famille et du gouvernement, toutes choses qui inll lient sur la vie, le caractère et les goûts des peuples tout autant que le climat et beaucoup plus que la race. La Grande- Grèce avait le même ciel que la Grèce proprement dite et en partie aussi la même race d'habitants. Pourquoi dès lors les Italiotes n'ont-ils pas eu de grands artistes comme les Athéniens, sinon parce que la nature de leurs rivages ne leur permettait

pas comme à eux le commerce par mer, le commerce qui apporte avec lui la richesse et le loisir, ces conditions du développement artistique?

Il y aurait eu aussi quelque avantage à ce que ML ïaine définît mieux ce qu'il entendait par {'époque.

C'est sans doute l'ensemble des événements, des institutions publiques et des coutumes privées. Mais n'a-t-il pas trop négligé la dernière de ces trois influences, s'il a très bien parlé des deux autn

Et pourtant, dans la plupart des pays, dans ceux du moins où l'Etat n'étend pas outre mesure son domaine, comme il l'avait fait, par exemple, à Sparte dans l'antiquité, et comme il se met à le faire de nouveau en France, en Russie, en Allemagne, en Italie, n'est-il pas vrai que l'action de la famille et l'éducation influent plus que tout le reste sur l'esprit des peuples? C'est l'éducation, et non point la race, qui compose cette atmosphère morale dont parle M. Taine et qui étouffe certaines dispositions naturelles de l'enfant pour en favoriser d'autres ; c'est elle qui, à peu près la même pour tous les individus, refrène leurs tendances trop particulières, les rend sociables, les soumet à une formation commune, crée ainsi l'es-

prit général et les goûts d'une nation ou d'une époque. 11 suffirait de changer l'éducation d'un peuple pour changer ses idées.

Si les Chinois sont fidèles jusqu'à l'excès à tous leurs usages et si, en fait d'art, de peinture, par exemple, ils se sont montrés jusqu'ici rehelles au progrès, cela ne tient pas à la conformation héréditaire de leurs cerveaux, mais bien à la constitution patriarcale de leurs familles, qui entretient l'esprit traditionnel en réservant aux pères et aux vieillards toute l'autorité et tout le prestige. L'exroi d'Annam, qui jouit à Alger de notre hospitalité obligatoire, consacre une partie de son temps à la promenade ou à des divertissements enfantins, et je veux bien voir là l'influence de la race; mais, depuis qu'on lui fait prendre des leçons de dessiû et de peinture, il a déjà accompli dans cet art plus de progrès, à lui seul, que quinze générations d'Annamites, tant il est vrai que les dispositions héréditaires le cèdent vite à l'influence de l'éducation. Le roi d'Annam a une trentaine d'années, il ne se transformera guère; mais il est accompagné d'un interprète cochinchinois plus jeune que lui de dix ans, qui a été élevé par des Frères de la Doctrine chrétienne et qui a notre religion, nos idées, notre langage, notre costume. L'influence de la race a déjà disparu chez lui, sauf pour des

particularité- du visage. S'il a un jour des -fils et qu'il les fasse élever à Stanislas, ils pourront entrer à Saint-Cyr, comme tout le monde, remplacer au Figaro et au Temps Chincholle et Sareey tombés en enfance, se contenter d'une place dans un magasin de nouveautés ou dans un ministère. On les prendra pour de vrais Français, et quelqu'un dira certainement : Voilà des hommes qui sont de leur temps et de leur pay<.

N'y a-t-il pas dans toutes nos grandes écoles des élèves étrangers qu'il est souvent difficile de distinguer des Français? Parmi les orphelins arabes que le cardinal Lavigerie a empêchés de mourir de faim et a gratifiés de l'éducation chrétienne et française, les plus intelligents sont devenus de zélés missionnaires ou d'excellents médecins. Je sais par expérience qu'on peut s'entretenir avec eux plusieurs fois et n'apprendre que par un tiers leur origine arabe. La race ne les empêche pas de nous ressembler à s'y méprendre, et de différer totalement de leurs compatriotes.

! '.'■ qui distingue ces étrangers élevés à la française, ce n'est point la marque héréditaire de la race annamite ou arabe, slave ou anglo-saxonne,

st ce qui persiste de leur caractère individuel malgré l'influence de l'éducation.

Le caractère individuel, voilà le facteur sur lequel M. Taine a le moins insisté en étudiant les causes qui déterminent la nature de l'œuvre artistique, et c'est peut-être pour cela que la grosse partie du public a pris à la lettre les paradoxes qui assimilent les artistes, comme du reste tous les hommes, aux castors et aux abeilles.

Xe soyons pas si fiers que de nous refuser à la comparaison avec ces industrieux animaux. Mais qu'on ne nous oblige pas à en tirer la conclusion d'une ressemblance parfaite. Ce serait leur faire tort. Tandis qu'ils sont parvenus depuis un temps immémorial à asseoir définitivement les règles de leur art, tandis qu'ils le pratiquent partout avec une fixité invariable, nous sommes bien éloignés de cette fermeté de principes, et nous donnons le plus déplorable exemple d'inconstance. Toutes les abeilles d'une ruche travaillent de même, et toutes les ruches se ressemblent; nos œuvres, à nous, varient suivant les pays, suivant les temps, suivant les individus.

Sans doute il y a toujours un certain nombre de caractères communs dans les œuvres d'une même époque, et ceux-là dépendent vraiment du milieu social : ils tiennent à ce que l'artiste, vivant dans les mêmes circonstances que ses contemporain?, partage dans une mesure plus ou moins grande