L’ intellectualisme de saint Thomas

POUR l’art français 45

montrent bien qu’ils savaient traduire les plus sublimes envolées de l’esprit par la représentation des plus chétives réalités, sans rien sacrifier du caractère individuel des objets et des types.

M. Ingres a hérité, sans s’en douter, de cette conception du Moyen-Age, et il l’a transmise à M. Degas. Mais, pas plus pour ces deux grands maîtres que pour les artistes du Moyen-Age, l’existence du monde extérieur n’était douteuse. Elle corrigeait ce que l’interprétation individuelle de l’objet individuel aurait eu d’excessif. Le jugement esthétique s’appuyait sur des habitudes de connaissance, sur la notion de l’objet normal, par exemple sur une idée générale du corps humain. C’est ce qui explique que leurs déformations n’ont jamais connu les excès et les fantaisies monstrueuses que se sont permises depuis les artistes subjectivistes. Ainsi la notion du général, notion platonicienne, gréco-latine et classique, a toujours coexisté avec la liberté individuelle dans l’art occidental.

Si l’ère des chimères est close, si la guerre chasse les nuées germaniques, cette vérité de

bon sens : la peinture, art d’imitation, reprendra toute sa valeur aux yeux des artistes. A chacun, selon son tempérament et son goût, de décider s’il doit suivre les Grecs ou les Gothiques, Ingres ou Delacroix. L’essentiel est qu’une idée générale de la nature soit admise comme un minimum. Il faut renoncer à cette sorte d’agnosticisme d’un nouveau genre qui s’attaque à la matière même de la peinture. Il faut restaurer l’objectivité. Il faut qu’un peintre sache son métier, qu’il n’ignore rien du but et des ressources de son art, mais aussi qu’il ait la connaissance et l’amour du réel.