L'INFLUENCE DE CÉZANNE

Lorsque j'allai à Aix avec K.-X. Roussel, en. 1906, pour faire visite à Paul Cézanne, le but. de ce pèlerinage était, pour moi du moins, d’entendre de la bouche du vieux maître l'exposé des. idées que je me croyais fondé à lui attribuer. Tel est Cézanne, complexe et divers, que chacun attend de lui la confirmation de son propt système ; tant sa peinture et ses idées demandent à être interprétées. ;

Je ne fus pas déçu ce jour-là. Car à peine r avions-nous saisi à la sortie de la messe matinale, À sous le porche de Saint-Sauveur, qu'il commença à nous faire un pompeux éloge du xvii® siècle (à propos des idées de la Revue GT IAAE et 1l ajouta : « De l’impressionnisme

durable comme l’art des Musées. » ‘4 L'art des Musées ! C’est surtout dans ceux de

1, L'amour de l’Art, décembre 1920.

et les acquisitions récentes, qu’on sent mieux la supériorité de ce qui est traditionnellement construit sur ce qui n’est que le fruit de la vir- tuosité et du hasard. Une toile bien remplie, bien charpentée, composée, raisonnée, qui réunit selon un ordre logique des éléments harmonieux et choisis pour le plaisir des yeux, avec les contrastes et les symétries nécessaires, bénéficie, dans un tel milieu, du repoussoir que lui forment des études bâclées d’après nature, ou des D potes peintes suivant l'esthétique des jour- naux d’information illustrés.

C’est à des tableaux anciens de cette qualité que pensait Cézanne, lorsqu'il vantait le xvr1 siècle, même à l’époque dont je parle, c'est-à-dire à la fin de sa vie, alors que ses recherches de chromatismes exaspérés le me- naïent fort loin des clairs-obscurs de sa jeunesse. Et dans le xvrr° siècle, ce n’est pas la perfection de Versailles, le goût français classique qui lui ourmissait l’excitant dont 1l avait besoin : mais plutôt les morceaux de bravoure des Napoli-

tains, des Gênois ou des Bolonais, l’emphase des

Baroques, les excès de l’Italianisme! On distingué dans son œuvre la période baroque celle où il copiait Navarrete, Ribeïra, dessinait d’après Puget et s’inspirait de Greco, qu'il ne devait d’ lo connaître que par des gravures.

Et il est bien évident que de tels exercices le situent harmonieusement dans le cadre de Pantique cité provençale, sorte de Rome en miniature dont les belles façades rappellen plutôt la Ville de Sixte-Quint ou d'Urbain VIIT que les aspects français de Versailles. C’est un rhéteur et un Romain. Tout le monde est d’accord pour reconnaître son indéniable parenté avec le Greco, génie singulier, fiévreux et décadent, né de la vieillesse d’une grande époque. Mais a-t-on vu que dans ses paysages, ses natures-mortes et ses esquisses, son goût de la

composition s'affirme par de grands partis pompeux, analogues à ceux des Baroques, et il n’est pas jusqu'aux plis compliqués des serviettes, au mouvement théâtral des rideaux et des étoffes à ramages, au galbe redondant des figures nues, à la fantaisie d’ornemaniste avec laquelle il interprète les fruits ou les frondai

sons, qui ne le montre fortement épris, entre toutes les formes classiques, de celles où la peinture fut la plus généreuse et le moins étriquée. [1 ne semble pas qu'il ait jamais aimé les Primitifs : il les rejoint souvent, certes, mais

culent et facile quarid eux sont austères, mé-

thodiques et tendus. Il détestait Ingres qu’il a ridiculisé au Jas de Bouffan (car les grands panneaux signés Ingres me font l’effet de charges de

pas avec Dubufe, ne lui inspirait aucun intérêt. Li F3 admire Daurmier, autre baroque, continue

plaignant de n'avoir pas sa virtuosité. Thaqu'à la fin, il aura été fidèle à Delacroix ; il conser-

l’œuvre de Delacroix, le grand professeur d ù xix® siècle, professeur sans élèves, mais qui

conserva la tradition sans la séquestrer, sans. séparer le style de la vie, et sut l’enrichir de tous les développements possibles, tandis qu'Ingres avec tout son génie, desséchait et rétré cissait Ja an ;

nard aussi ; et l’on se serait moins scandalisé de l’évolution de l’art de Bernard, de son retour au

de Cézanne. K.-X. Roussel est de tous les pein- | tres actuels le seul en vérité qui continue Cézanne, avec des dons, selon moi, aussi riches

et aussi spontanés, un goût aussi vif pour I '

nature et pour le style : la magnificence de ses … mythologies rejoint à travers Cézanne celle des ? D romains, qu'il n’a jamais vus ; 1l fait du Poussin sur nature ; et allo aussi 1l a À ts grâce du Guide # la noblesse d’Annibal Car- rache.

j Fe Alors que tous les Académismes ont de la raideur, rien n’est souple comme l’académisme | | baroque. Cet art tout gonflé des sucs les plus capiteux, riche des développements les plus divers, est aux antipodes de l’art sec et constipé de certaines théories cubistes ou post-cubistes. Il nous sortirait de notre indigence. Aucune É. nfluence ne serait semble-t-il, plus allègrement Ru acceptée d’une époque comme celle-ci, qui cd aime rien tant que l’artifice, le tie et la + liberté ; qui veut à tout prix du nouveau, se soucie peu de la nature, se passionne pour les dx Pébstractions, et souffre profondément de son A manque de virtuosité et de son ignorance tech- nique.

“e F4 J'avoue que l’avantage ne serait pas mince de substituer des ambitions plus généreuses à la | maigre subtilité de la production courante. Et

j'aime la peinture de Sert... Si l’on ne voyai pas dans les expositions particulières, tout révélatrices d’un autodidacte de génie, tant de choses menues ? Que sont tous ces pauvres essais, paysages d’une saison rapide, tableaux d'une séance inachevés, ébauches restées à l’état d’intentions, auprès d’un morceau du.

Cagnacci, ou d’une esquisse de Solimène ?

serait autrement féconde que celle qui consiste à lui emprunter ses assiettes de guingois, et à déformer méthodiquement des compotiers ou des verres à pied sur des serviettes bleues garnies de fruits acides.

Oui ; mais ce Cézanne baroque, fils prodigue de Delacroix et petit-fils de Greco, n’est qu’un aspect du vrai Cézanne. Il est aussi le camarade des impressionnistes, l’ami de Zola, l’adepte du réalisme ; 1l est d’une époque où le mot d’ordre était, pour Gérome comme pour Courbet : la nature, rien que la nature ! À la base de toutes ses spéculations picturales, il y a le souci du

ave MARS pit Me ua: ns À LON

en du noir au blanc, avec un petit nombre de * couleurs sans dégradés ni perspective aérienne, sans rien d'autre que le rapport. Puis viennent les temps impressionnistes; il substitue les contrastes de teintes aux contrastes de tons ;

ù les couleurs, comme des points de tapisserie, comme une sorte de mosaïque légèrement fondue, épousent les volumes, en manifestent le albe, définissent les objets. C’est ce qu'il ppelait moduler plutôt que modeler. C’est ce

ombres : « Je veux, disait-il, faire avec de L: couleur ce th on fait en Dan et en noir avec le tortillon ». #

Le but de Cézanne était optique, a di vs Émile Bernard. Mais A 2 pas aussi

« d'organiser ses sensations ? » Formule qui rappelle celle de Poussin, écrivant à M. de Chantelou : « Mon naturel me contraint de chercher et aimer les choses bien ordonnées ». Observons que même dans ce domaine, du travail d’après nature, il y a une différence entre la sensation. impressionniste, laquelle est rapide, éphémère, fugitive et celle de Cézanne, qui aboutit logiquement à la pleine connaissance de l’objet, comme l’entendaient les anciens ; il y a une différence entre l’instantané impressionniste et la pose de Cézanne. Tout le monde sait qu’il peignait longuement les mêmes natures-mortes jusqu'à ce qu'elles fussent avariées ; et lorsque las des pommes qui finissaient par pourrir il s’adressait aux fleurs, ne dit-on pas qu’il travaillait d’après des bouquets de fleurs en papier ? Quant à la connaissance des objets, on voit par ses compositions et ses figures nues, qu’il cherchait à s

asser de croquis, à se contenter du dessin de pratique, suivant en cela l'exemple des anciens.

naître assez, et il se préoccupait encore d'en apprendre É géologie.

L’impressionnisme a développé (chez Monet, chez Renoir et même chez Degas) une certaine aptitude à saisir linsaisissable : l'attitude de Cézanne en face de la nature ressemble au contraire à la curiosité patiente et généralisatrice des anciens. Comme eux aussi, en conservant sa sensation, il cherche à établir le juste équilibre entre la nature et le style, C? est instinctivement, par ce fond de culture latine et ce tempérament classique, qu’il joint dans son œuvre le chromatisme des modernes à la robustesse des maîtres anciens.

… Le conflit, le drame, le mystère cézannien con- 7 siste précisément dans cette combinaison demi- volontaire, demi-spontanée du style et de la sen-

EX

sibilité qui a été caractéristique de son génie et

d’autres ont cherché dans l’imitation des anciens, lui le trouve finalement en lui-même. JS Comme Pascal « était né plutôt pour inventer les sciences que pour les apprendre », il était, lui, obligé d'inventer ses moyens d'expression au. fur et à mesure des exigences de son œil et de. son cerveau. Tous les matins il changeait de théories ; mais aucun système, aucune technique apprise, aucun tour de main ne pouvait traduire ce qu'il sentait ; il aurait voulu peindre en pleine pâte comme Manet, être un virtuose comme les Bolonais, et telle était sa maladresse, telle sur- È tout son impuissance à se satisfaire qu'il tri- | turait, grattait, et vingt fois repeignait ses toiles. Son tempérament le poussait à travailler de pratique (voyez le grand tableau des Baigneuses) et il ne pouvait rien faire sans le modèle, ou le « motif ». Il avait le goût de l’emphas et J'ai montré ses attaches avec le baroque : or aucun peintre n'eut des choses une vision plus naïve, ni plus directe, ni plus humiliée. Je me souviens qu'il nous vantait l’orgueil du peintre et aul Le a été plus tremblant devant la nature.

omme un décorateur italien, il s’efforçait de rendre la nuance d’un paysage avec la finesse et la conscience de Corot. Ordonné comme un français, il est fiévreux et excessif comme un Espagnol. C’est un Chardin de décadence et … parfois il dépasse Chardin par l’ampleur de la orme, et la richesse de la couleur. Son œuvre ofondément sensible et naturelle déconcerte ar l'esprit de système : elle ne cherche qu’à plaire, non à toucher, et cependant elle nous émeut par ce qu’elle a de sincère, de douloureux de frénétique.

Enfin dans cette leçon que je cherche à tirer | Cézanne, il manque encore quelque chose essentiel, C’est qu’au rebours des anciens et de xviie siècle qu'il aimait, il a voulu faire de peinture pure, c’est-à-dire de la peinture sans

térature, sans signification, sans sujet. Il est humain qu’à force d’être peintre. Il est

s de mauvais peintres, parce qu’ils consen-

ent à traiter un sujet, parce qu'ils se préoc-

paient d'autre chose que de peinture : l’art » il de ” ê 9

croyances de leurs HAT EERS Cézanne n° traduit qe la nature, et encore celle su il

aussi qu'il s'agissait de mo 1. ec. 6 domaine, la définition de la peinture. La noti de ble perdue. La conception tradi tionnelle du tableau composé n’était plus co

éléments nouveaux apportés par l’impressionnisme, et d’abord en fixer l’essentiel : « surface plane recouverte de couleurs en un certai ordre assemblées ». Effort négatif si l’on veut, mais qui témoigne d’un instinct inoui de la peinture. Avec quelles maladresses, quell s lacunes, quelles grossières imperfections, l’œuvre . de Cézanne nous a rendu cet idéal d’une pein ture exclusivement « peintre », je n’entreprends pas de l’exposer ici; l’essentiel est qu'il Va

fait. | | |

Cézanne, tel que nous lé COTADEEREARS par

d’avoir épuisé toute son influence possible.

n a imité les formes extérieures de son art,

1 de rudimentaire et de fruste a été utilisé. ela passera. Quand on aura fait le tour de Part ègre et qu'on sera las de balbutier, peut-être aura-t-il encore autre chose à tirer de Cé-

oive être ainsi toujours ? Faut-il proposer désorais aux peintres comme suprême joie « le

nature « et de savoir qu’on ne l’atteindra mais » (O0. Mirbeau) ?

L’esthétique et la technique de la peinture ne

non pas un système hr: mais une sen:

bilité bien à soi. |

Peut-être serait-il temps, si l’art est un Ar gage, d'en retrouver la valeur générale, valeur d'humanité et de lyrisme, et cette po et ce pathétique qui doivent être accessibles tous. Ai-je besoin d’être initié successivement l'œuvre de chacun des peintrès modernes poui jouir de l’art de mon temps ? Je veux le co prendre comme j'en comprends le langage, les mœurs, l’activité intellectuelle, L'art seul fera \ exception ? il ne s’adresserait qu'aux artistes seuls aptes à le comprendre, comme une mysté:

et mystification !

Lorsque ces idées seront admises, l’exemp de Cézanne baroque prendre un tout autre sen et l’on reviendra, à travers Cézanne, au maîtres classiques.