ÏJNE VISITE A LADY STANHOPE
par de fréquens emprunts y c'était la lassitude d'une ame haute et ardente, obstinée à poursuivre, et voyant toujours reculer, comme un mirage, des rêves que, chaque jour, le désert replaçait fatalement sous ses yeux à tous les points de rhorizon.
Après ces premières paroles ^ la conversation, interrompue un moment par le souper, dura jusqu'à une heure du matin. Lady Stanhope prit le café avec ses hôtes, leur fit offrir la pipe, fuma la sienne. Pendant le reste de leur séjour à Djioun , elle continua à les recevoir dans la soirée. Pour elle , le jour c'est le repos, et la vie ac* tive ne recommence qu'à la nuit. En face du monde ^ s'illuminant de ses milliers de flambeaux , elle cesse d'être seule, et elle trouve en lui l'interlocuteur de ses longues veilles ; le jour la replonge dans le désert. C'était, avant de nouer delà terre au ciel sa mystérieuse échelle, qu'elle conversait avec les voyageurs qu'elle avait si noblement accueillis , et, dans chacun de ces entretiens, elle faisait preuve d'une nature supérieure, quelles que fussent ses opinions.
Parlait-elle des nations de l'Europe , elle exprimait pour la France une vive sympathie. Chez ell« ce sentiment fut même contemporain de la lutte de la France et de l'Angleterre. Elle rappe-
lait en souriant qu'elle avait armé un bateau el son équipage en contrebande, afin de pouroir porter dans le salon , dans le cabinet même de son oncle, M. Pitt, des étoffes françaises. EHe croit à la France , dans les temps présens , une grande mission.
En économie politique , elle énonçait des idées qu'on jugera peu avancées, assez conformes du reste à Tesprit de la vieille féodalité. Selon elle j la société ne devrait être composée que de paysans et de soldats ; tout en espérant le règne futur, de la paix, elle prévoit encore pour la pMTre humanité de longs jours de bataille : et chaque pays devrait se co^itenter de ses productions, s'abstenir de commerce, le commerce étant chose éminemment mauvaise ; réaction excusable, sous quelques rapports du moins, d'une Anglaise contre l'Angleterre.
Dès qu'elle touchait aux mœurs de l'Europe-, sa conversation aboadait en observations ingénieuses et fines. Loin d'avoir rien oublié de ce monde dont elle est depuis long-temps séparée , elle semblait dans la solitude s'en être retracéune : carte de l'exactitude la plus détaillée et la plus piquante. Ce n'était pas sans de malicieuses railleries qu'elle rappelait ce mélange de pruderie et de scandale qui en caractérise la moralité. Aussi
UNE VISITE A lADY STANHOPE. 361
ne témoignait-elle aucun effarouchement aux théories les plus audacieuses sur l'amour et le mariage. Elle-même disait avec la simplicité biblique : a Étant, au désert , je voulais savoir les secrets de tribus arabes , et j'ai dormi avec les chefs de ces tribus.»
Enfin , l'astrologie , la magie , leâ traditions et ses propres espérances brillamment tissues dans cette large trame orientale, tel était le sujet qu'elle traitait avec le plus de complaisance, mais toujours avec réserve. Préoccupée de l'importance de ce savoir, elle concevait à peine que ses hôtes eussent tant de foi à l'avenir qu'ils lui exposaient , à moins d'en avoir pour garans les sciences occultes et Tassent iment des signes célestes , et elle leur disait : « Mon Dieu , il faut que vous soyez de jeunes fous , ou de bien grands savans.» Une nuit, elle les fit éveiller pour assister à une éclipse de lune. Que signifiait pour elle ce moment du drame éternel des mondes Plis ne le surent point: mais rien ne se passe au ciel qui ne jette un reflet ou une ombre dans sa vie.
Sort étrange pour la nièce dePitt, pour la femme qui souvent même lui servit de secrétaire et fut mêlée par lui aux intérêts les plus positifs , aux plus saisissantes réalités , de vivre en
sibylle el en magideone dans un désert de rOrientl Détachée, parla mort de son oncle, de ce mouvement public qui avait absorbé sa première existence ; détachée^ par la mort de son fiancé i de cette vie de tendresse intime qui devait une seconde fois absorber son ame ; alors , pays, famille, honneurs , elle abandonna tout pour ùe plus appartenir qu'à ses rêves d'avenir, Ou elle fit rentrer la politique et IV mour en leur donnant des proportions plus éie* vées et de plus attrayantes couleurs. Une fois sur 'la terre et sous le ciel d'Oriait, dans cette patrie des grandes ambitions et des imag^inations éclatantes, elle se sentitrevivre comme une exilée qui retrouve sa patrie, et elle renia la sienne. Lady Stanhope , n'est-ce pas une destinée à la fois sœur et diverse de, la destinée de Byron? Tous deux comblés et inassouvis de toute gloire et de toute joie; tous deux fatigués de leur pays, de son climat , de ses mœurs , et attirés par un charme . irrésistible vers l'Orient ; tous deux poursuivant aventureusement on ne sait quel rêve , quel imprévu : le barde toujours doutant « il est vrai , toujours livré à Tincertitude, ne réfléchissant les brillantes couleurs de l'Oiiient que dans de profonds abîmes de tristesse et d'ironie, et je tant enfin sa vie à la Grèce, sans trop savoir
UNE VISITE A lADY STANHOPE, 363
sUl ^Qrcliait en.dle un instrument de salut ou de suicnlç ;.ls^.feinQ9te, s'appujant à un rocher de la Syrje , c^ant œetire le ,pied sur le doute^ et faisapt de s^yie solitaire uq vaste poème oriental I
(^aidy Slanhope attend la venue d'un Messie qpi inst^Uç. siir la terre un pouvoir unique, une religion universelle , et elle a marqué sa place à côtç dçluv P'qù viendra ce Messie? De l'Orient. CQmment sera-t-^il annpnicé à la terre? Elle affirme que ce sera par unange» et luirméme ne se connaîtra que lors de cette annoneiation. On sait qu^elle lui réserve une jument, au dos en selle, qup n'a jamais montée aucun cavalier : si, comme on rassure, il y a aussi,, dans les écuries du shah de Perse , un cheval toujours sellé et bridé pour le dernier des Imams qui doit reparaître accompagpé de son généralissime Jésus , afin de pacifier le monde, on voit qu-en Orient du moins renvoyé de^ Dieu ne sera pas réduit à aller à pied.
Chaque jour elle Tattend, et ce n'est pas pour s'asseoir à se$ pieds, comme, aux. genoux du Chri^;,^. Marie attentive à la parole du Maître. Quoiqu'elle consente à laisser à l'homme un peu de supénorité, elle l'attend pour s'élancer à cheval à ses côtés,^ l'accompagner en reine, et faire ave^c lui son entrée triomphale à Jérusalem.
Personnifiée par ce couple qui représenlerait rOrient et TOccident, rhumaniié, pour entrer dans une voie nouvelle , traverserait encore la ville de David et de Salomon ; et Jérusalem , en jonchant leur chemin de palmes , chanterait encore : a Béni soit celui qui vient au nom de Seigneur !»
Taxez , si vous le voulez , ces prétentions et ce langage de folie; mais réfléchissez à la constante exceptionnalité des formes sous lesquelles se produit toute prophétie , et, au lieu de chicaner rétrangeté des apparences , cherchez à discerner Tesprit sous la bizarrerie de la lettre. Réforaaez donc, si bon vous semble, la jument au dos cambré, ambitieuse de succéder à Tànesse de Jésus , et avec elle Jérusalem, Tintervention des Esprits, tout le brillant échafaudage dont votre raisons'offusque : dégagé de cet appareil, ne reste-t-il pas un sentiment vrai , celui d'une réconciliation de toutes les croyances P Lady Stanhope est Foracle. vivant de Tunion religieuse de rOrient et de l'Occident. Lui aurait-il suffi de formuler sèchemcait sa prédiction? Non, elle se Tincarna, et c'est en se faisant un des personnages de la prophétie qu'elle prophétisa avec une étonnante audace. Courageuse fiancée, elle attend, sans se lasser, âans se plaindre, son époux royal, son époux di-