LES DEUX LETTRES

Dans la matinée du lendemain , le oointe de Sénanges se présenta chez madame de Terny. Il attendait, dans le salon ou un domestique venait de Tin- Iroduire, que la marquise, occupée avec un homme d'affaires, fût libre de le reicevoir, lorsqu'une porte ouverte lui laissa voir, dans utae pièce voisine, la jeune Emma plongée dans une rêverie si profonde, qu'elle ne l'aperçut pas. Une table, sur laquelle Sénanges remarqua un papier couvert d'une écriture fine, clait placéb devant elle; mais la plUrae s\'l^it échappée de ses jolis doigts, et sa tète charinnnle s'appuyait sur sa main, autour de laquelle H' [ouaieut les boucles de sa chevelure blonde. Ses

longs cils voilaient ses regards , et il se milait ï m expression mélancolique cette surprise naïve qa'o* prime si bien cet ouvrage délicieux de ndtre grand peintre, qui représente Psyché s'étonoant do plaisir inconnu qu'elle éprouve an baiser que ramonr invisible vient de déposer sur son front virginal*.

Sénanges contemple avec ravissement le trouble ingfénu d'Enusa, qui, saas lever les yeux, soupire et essuie une larme. Ces mots, )i peine intelligibles, sortent de sa bouche : i Je n'ai pas de chagrins, ci pourtant je ne suis pas heureuse 1 • Elle se 1ère, el pousée un cri dé surprise en apercevant Sénanges si près d'elle. Sa main se porte précipitanuneot rers le papier qui est sur la table , et cherche k le dérober aux regards du comte. Elle est prête l foir; mais il y a quelque chose de si doux et de si gradeoi dans la manière dont il la supplie de né pas s'âoigner, qu'elle essaie de surmonter son embarras, el s'approche de lui.

« —Se peut-il que ma présence vous effraie ainsi? lui dit Séhanges; ai-je donc le malhear de ions déplaire?

— Déplaire!... vous!..; répond Emma en rougissant^ c'est impossible!

— Emma, reprend-il en serrant sa jolie maio qui frémit dans la sienne, pourquoi donc trefflbieivous près de moi? s

Emma ne pert répondre, car elle l'Ignore ellemême; mais un regard caresstlnt setnble demander grâce : elle craint d'avOhr ofAmsé ou affligé Sénanges. Son innocence ne suppose pas qu'auprès de loi elle puisse avbir d'antre sujet de craUte.

En cet instant, Melcourt et Arthur sont introdoils, et le trouble d'Eknma n'a point échappékee dernier: ses yeux se portent alternativement sur elle et sor Sénanges; et Ib comte lui-même , malgré son habitude de la dissimulation , a peine h dérober les traces de son émotion au regard investigateur qui le ponrsuit.

Sénanges et Arthur s'élaieiil iontèûi l«Qconlrés, sans que les occasions ÎTrëquenlés qu'itt ayaîenl de se voir eussebt amené ènlire eux la ittoindre iotimilé. La disproportion d'âge fa'feût pas été un molif d'éloignement; car Aithhr se plaisait dans la société d'hommes plus âgés que lui, et les l-echcithailp«r goût; et Sénailges , au contraire^ jJassail sa vie avec des jeunes gfeos. La dlfféirence de Icdr caraclcre

* Tout le monde connaît le tablera do l'JtwmrdPsti^' peint par M. Gérard , cl la graTure qai rcprodoU cette comp» lloo charmanlc.

L HOMME DU MONDE

l'opposail sans doato h «ne conflasoe rédproqae. M 0é?ëritë d' Artliw glaçait la gaieté da comte , qui Mail presque contraint en sa présence; et la légèreté le SÀianges, la niol»lité de ses principes et de son caractère repoussaient TestiuM et l'amitié d' Artbnr. Soa entrée et celle de Mdeonrt dans le salon ncatèrent chei Sénanges nn mouvement d'humeur^ la'il se bâta de cacher, et qui disparut k l^arrivée le medame de Temy , qu'on n'attendit pas long^

ApriB quelques nioments de conyersation, Enmia retooma dans son appartement) et Sénanges s'aper* ^t sdors qu'elle avait laissé toml>er près du fauteuil sur lequel il était assis ce papier plié qu*elle semblait cadMf avee soin. Ne voulant point abandonner h tous les yeux les secrets de la jeune Emma^ il s'empara adroitement de ce papier, dans l'intention de le lui retadre; et torsque, rentré ches lui, il le tira de sa poche, il remarqua qu'une écriture fine en couYrait tdlemeut tons les cAtés, que rien ne pouvait , au premier aspect, faire deviner si c'était une lettre et k qui elle s'adressait. Sans qu'il cherchât k lire, son nom^ répété plusieurs fois, vint frapper ses regards , et éveilla tellement sa curiosité , qu'il ne put résister au désir de connaître ce qu'Emma pouvait dire de lai. Il vit , dès les pranières lignes, que c'était une lettre écrite k madame d'Esparville, fille de madame de Temy, et sa curiosité s'augmenta de cette découverte. Ses yeux restèrent donc attachés presque malgré lui sur ce papier ; et , tout en s'aeensant de son indiscrétion) il lut ce qui suit :

LBTTEB d'sMMA A MADAME d'eSPARVILLB.

« Le reproche que vous me faites dans votre dernière lettre de manquer de confiance en vous, ma chère AthénaiS) n'est point fondé. Qdi? moi! j'oublierais cette confiance et cette amitié qui , jusqu'à présent) ont fait le charme de ma vie I Gela ne se peut pas» Et si , comme vous semblés le penser , un secret sentiment portait dèns mon cœur cette mélancolie que vous croyez remarquer dans mes lettres , vous auriez été la première h qui j'aurais confié mes chagrins, bien sûre que votre indulgence et vos conseils pourraient seuls les adoucir.

» J'ai été bien touchée du tendre intérêt que vous me témoignez ; mais, chère amie, j'étais presque effrayée des^craintss que vous paraissez avoir h mon sujet ; et ce n'est qu'après avoir de nouveau

interrogé mon cœur ^ que je me suis convaincue que la tristesse , dont je ne puis me défendre par moments, n'a point d'autre cause que vetre éloignement. C'est avec vous qu'a disparu toute ma joie ; car , auprès de vous , mcm caractère empruntait sans doute quelque chose de votre gaieté.

i Savez-vous, ma chère Athénals, que, pour répondre h toute vos questions , je viens de faire un véritable examen de conscience? J'ai passé en revue dans mon esprit tous les jeunes gens qui viennent chez ma mère ( je puis nommer ainsi ma chère bienfaitrice) , tous ceux même qui, dans les bals où elle m'a conduite, ont paru s'occuper de mm. Eh bienl non-seulement cet examen n'a pas fait battre men cœur une seule fois , mais je n'en vois pas un dont je voulusse devenir la femme; ce qui me fait penser que je n'ai pas de vocation pour le mariage^ et que mon bonheur sera de consacrer ma vie h ma tendresse pour madame de Temy et h mon amitié pour vous. Je suis persuadée , ma chère amie, que je ne suis pas susceptible d'un autre sentiment que la reconnaissance et l'affection que vous m'inspirez toutes deux , et que je ne puis trouver de plaisir qu'auprès de vous. €es bals , ces fêtes où je croyais tant m'amuser , sont bien loin de m'avoir rendue plus heureuse 1 Et cependant, grâce h la bonté de notre mère , j'ai assisté aux plus brillantes ; j'étais parée de sî jolies toilettes , que je voyais souvent les yeux se tourner vers moi avec l'expression de la bienveillance, et que plusieurs jeunes gens ont paru me trouver très- bien et ont cherché h me faire voir ce qu'ils pensaient de moi; mais tout cela n'a fait aucune impression sur mon cœur, et je suis beaucoup plus contente dans les petites réunions intimes de madame de Temy. Elles sont toujours composées des personnes âgées et sérieuses que vous connaissez; car, depuis votre départ, il n'y a que deux nouvelles personnes admises dans son intimité : M. Arthur Brémoot, pupille du général Melcourt , jeune homme fort distingué à ce que dit son tuteur. Vous l'avez connu dan9son enfance, et je vous ai sonvent entendue parler de lui ; mais il est si grave et si froid que , malgré son âge , il n'a rien d^aimable , et ne donne pas l'envie de causer avec lui. Dans les premiers temps quil venait ici , il semblait s'occuper de moi , et je m'imaginai que ce l)on M. de Melcourt , qui parait m'aimer beaucoup , me destinait li son ëlcvc : heureusement il n'en est rien. M. Arthur est maintenant plus froid et plus sérieux avec moi qu'avec

L'HOMME DU MONDE

toote autre , et j'en suis biea aise ! J*aurais yivement regretté de faire de la peine aa général, en refusant un parti qn'il aurait choisi.

» n me reste k vons parler , ma chère Athénais, de l'autre personne qui^ depuis votre départ, vient ici fort assidûment, c'est M. le comte deSénanges. Il mérite bien qne je vous entretienne de lui avec quelque détail , et, comme ce n'est pas un jeune homme, et qa'il m'inspire plus de crainte qne de confiance, vous ne m'accuserez pas d'avoir de l'amour pour lui. Je crois , chère amie , qu'il vous* est connu ; mais il était absent pendant qne nous étions ensemble cet antonme , et il n'est revenu à Paris que depuis le moment où vous nous avei quittées.

» Son arrivée occupait tout le monde ; on vantait son esprit, les connaissances variées qu'il avait acquises dans ses voyages; son nom était dans toutes les bouches , et je ressentais le plus vif désir de voir un homme qui captivait ainsi l'attention générale. Je me le représentais grave et sévère comme un savant : quel a donc été mon étonnement en le trouvant plus aimable et plus gai que tous les autres hommes ! Si je n'avais pas été prévenue , je l'aurais cru très-Jeune ; car sa figure est charmante, et il ne ressemble en rien aux autres personnes de son âge. Ikfadame de Terny , à qui j'exprimais ma surprise , m*a dit qu'il était cité pour avoir le meilleur ton et les meilleures manières parmi les gens de la société la plus distinguée : cela ne m'étonne pas ; tout ce qu'il dit a une grâce si parfaite , que je ne connais personne qui en approche. Sa conversation est si piquante , si spirituelle , qu'on ne peut se lasser de l'écouter, et je passerais des heures entières lorsqu'il est Ik sans éprouver un instant d'ennui. Môme quand l'entretien roule sur des objets sérieux , il sait le rendre intéressant; mais cette supériorité m'inspire tant de timidité, que je suis tonte troublée devant lui; je n'ose exprimer ma pensée ; il me semble , lorsqu'il m'adresse la parole , que je n'ai pas assez d'esprit pour lui répondre ; je me repens presque toujours de c? que j'ai dit, et je crois sentir que je pouvais dire ruionx : il a le droit d'ôlre si difficile! Cependant, quand il me parle , son expression est toujours bienv.iillanle ; je soupçonne qu'il a deviné mon embarras , et que sa bonté voudrait m'encouragei . Mais je suis mécontente de moi , convaincue qu'il ne me traite ainsi que parce qu'il me regarde comme un enfant dont on ne doit pas encore atten-

dre une oonvwsation raisonnable. 11 esl mi qii^il i plus àf quarante ans, keeqn'ondit, el qu'A o« doit pas faire grand cas de l'esprit d'aae fille de seize. Je sois fâchée d'en avoir encore moiiis avec lui qu'avec tout autre , et je soupçonne qoe il. de Wolf s'en est aperçu ; il sourit malignemeiit en me regardant lorsque M. de Sénanges est {irès de nous. Je n'aime pas ce M. de Wolf : croiries-Tons qu'il cherche quelquefois à tourner M. de Sénanges en ridicule? Il en parle souvent, et je pense qa*ii esl jaloux de ce que tout le monde le vante ei s'oecupe de lui ; il dit i ce sujet des choses qoe je ne com^ prends pas toujours ; puis il parle bas , el je sois sûre que c'est pour médire de M. de Sénanges ; car madame de Terny prétend alors que ce qa'il racoDle n'est pas vrai , qu'il a tort de répéter tout cda I Cependant il faut que ce ne soient pas des choses liien graves, puisqu'elle sourit , et que M. de Wolf rit de tout son cœur; je voudrais bien savoir ce qa'il peut dire ainsi tout bas.

» De toutes les femmes qui viennent chez notre mère, celle qui passe pour la plus aimable, c'est, comme vous savez, madame de Rosbel. Qu'elle est heureuse! Rien ne l'intimide, et près de M. de Sénanges , elle cause avec une vivacité plus brillante encore. Il est souvent à son côté. Que je voudrais avoir son esprit I C'est sans doute parce que je sens mieux auprès d'elle tout ce qui me manque pour être aimable , que je suis triste quand elle est Ik, et que je la vois arriver avec peine. C'est mal , je le sens , de lui en vouloir pour cela ; mais j'ai heaa faire pour essayer de vaincre ce mauvais sentiment^ je ne saurais la voir avec plaisir.

i J'ai toujours beaucoup d'amitié pour M. de Melcourt : il est si bon 1 C'est lui qui , en l'absence de M. de Sénanges, le défend quand le baron l'attaque ; ce bon général est l'homme qoe j'aime le mieux! Il est très-lié avec M. de Sénanges; ils se voient tous les jours.

» Madame de Terny m'a donné un fameux maître de harpe, qui trouve que je fais de grands progrès: eh bien! l'autre jour, M. de Sénanges entra «o moment où je chantais en m'accompagoant, près de notre mère; il me fut impossible de oontinner, tant ma voix tremblait! J'ai boudé ma harpe pendant trois jours. Je veux pourtant me guérir de cette sotte timidité, et j'étudie avec soin im morceau que je jouerai devant lui; ma mère le désire. Elle veut aussi que je lui fasse voir un dessin auquel je travaille ; vous savez que M. de Sénanges est

LHOMME DU MONDE

rend coonaissear ; aussi , du moment oii j'ai su u'il le verrait, mou dessin m'a paru si mal, que ) me suis le?ée de grand matin pour le recomoencer et tâcher de le faire mieui.

• Vous voyez y ma cbère Atbénals, que je n'ai ieo de remarquable k vous annoncer. Ma lettre erait plus intéressante si j'avais à vous raconter amour de quelque beau jeune homme , les bals ou I m'aurait fait danser , ses soins , sa jalousie \ enfin, Ml ce qu'on dit que l'amour fait éprouver : mais ieo de tout cela 1 Quand arrive la nouvelle d'un «1, je suis d'abord enchantée ; et, lorsque je me ois occupée de ma toilette, il me semble , en conollaot mon miroir, qu'on me trouvera ,bien, et |Qe je vais beaucoup m'amuser.

• En effet, dès que j'entre, on m'invite à danser lyec tant d'empressement que je ne manque jamais loe contredanse : mais je crois que c'est la danse ioeje n'aime pas, parce qu'elle m'impose l'obli- ;itioQ de quitter ma mère et nos amis qui sont près Telle. Une heure ne s'est pas écoulée depuis que je vis au bal , que je m'y ennuie beaucoup. M. de Seuoges, qui ne danse point, ne m'adresse la pa- "ole qu'en me saluant lorsqu'il arrive. Il vient ^eo, plusieurs fois dans la soirée, causer avec nadame de Terny ; mais il connaît tant de monde, lo'il parle k toutes les femmes , et surtout aux plus olies. Madame de Rosbel est , k ce titre, celle k qui 1 consacre le plus de temps ; elle est toujours mise IT6C une si grande élégance, ses parures «put si iches y ses diamants si magnifiques, tout cela estarlogé avec tant de grâce , et la rend si jolie , qu'il me ionble que , près d'elle, je dois paraître bien mal 1 )'ailleDr8, elle cause avec tant de d'esprit etgaité, in'il o'est pas étonnant que M. de Séuanges trouve >los do plaisir dans sa conversation que dans la oienoc 1 Près de lui je suis si timide , que je ne sate époodre que oui ou non, et encore ces monosylla- Moe sont-ils pas toujours placés à propos 1 Gela D'attristé : je ne suis pourtant pas coquette! Ma- Ivne de Rosbel pourrait être admirée par tous les Qtres hommes , que je ne loi envierais passes such. Décidément , je n'aime pas le monde , et si. . . »

La lettre finissait Ik ; Emma n'avait pu achever ; ^ elle en avait dit asseï pour apprendre k Séi^ges le secret qu'elle ignorait encore elle-même. la?ait lu dans ce coeur ingénu, et il trouvait un karme délicieux dans les expressions qui peignaient ot amour naffdont il était l'objet, et qui remplislit rame d'Emma sans qu'elle s'en doutât.

Le comte avait été frappé de sa beauté^ dès le premier instant qu'il l'avait vue; mais, en cherchant les occasions de la retrouver, il n'avait fait que céder k l'attrait qui Tentraluait vers elle, sans se rendre compte des espérances ou des projets qu'il pouvait former. Les douces émotions que la lettre d*Emma avait fait naître, le troublèrent un instant; il crut sentir son âme blasée sortir de la froide insouciance qui lui était habituelle , et peut-être , sans sa longue expérience , il eût pris pour de l'amour cet espoir du plaisir qui faisait battre son cœur.

Mais Sénanges s'arrêta tout k coup k cette pensée que, si le monde semble applaudir aux succès de rhonmie dont l'adresse parvient k triompher de la vertu des finnmes, il défend l'innocence des jeunes filles en flétrissant leur séducteur. Qui est Emma? La pupille , et , sans doute , la parente de madame de Terny : tenant k une famille ancienne, riche et puissante, elle doit être, par sa position, k l'abri des séductions de Sénanges! Mais il est libre, sa famille va s'éteindre en lui ; on le presse de se marier, cette alliance doit être convenable, elle sera peut-être avantageuse 1... Belle, aimable et riche, tout k l'amour qu'il lui inspire, que peut-il désirer de plus dans la femme qu'il choisira?... « Nous verrons , » dit-il , en serrant la lettre qu'il se décide k ne point rendre, car il ne faut pas qu'Athéuals la reçoive , et puisse éclairer Emma sur le véritable état de son cœur. 11 se propose donc de prendre les renseignements nécessaires; et, tout en rêvant k ces grands yeux bleus , si doux, k ces belles boucles de cheveux blonds , k ce visage charmant , a ces grâces ingénues , et k cet amour si naïf, il se rend k l'Opéra, dans la loge de madame de Rosbel, où il est attendu.

A peine était-il arrivé, qu'il aperçut madame de Terny et la jeune Emma; et, voulant profiter de cette occasion d'apprendre qui elle était , il mit la conversation sur ce sujet.

— Cette charmante enfant , dit madame de Rosbel , est orpheline ; elle fut élevée par la marquise, comme si elle eût été sa file ; elle lui donne ce titre , mais je la crois sa nièce. Une sœur de madame de Terny , morte jeune , laissa deux filles. Si ma conjecture est fondée , la fortune d'Emma doit être considérable, et l'on va se disputer un si brillant parti.

Le baron de Wolf , qui entra dans la loge, interrompit madame do Rosbel ; bientôt , les per-

Jigitized by VjOOQIC

LHOMME DU MONDE

sonnes connues qui garnissaient la salle ^ devinrent tour h tour le sujet de remarques plus ou moins justes, mais toutes piquantes et spirituelles. Les ridicules prétentions , les inconséquences y les travers de Tamour-propre, les secrets du cœur furent dévoilés avec cette malice aimable qui n'admet jamais Talgreur, cette plaisanterie de bon goût qui sait s'arrêter an moment où elle ressemblerait k la méchanceté. L'Opéra était la seule chose dont personne ne s*occopàt.

La vicomtesse d'Olban était k peine entrée que Tattention générale se tourna vers elle.

— 11 parait, dit M. de Wolf , que l'ambition satisfaite ne console point de l'amour malbeureui ! Madame d'Olban a Tair encore plus triste aujourd'hui qu'k l'ordinaire. Voyez pourtant Ib foule se presser dans sa logel Elle ne manquera pas d'adorateurs.

— Qu'est-il donc arrivé? demanda madame de Rosbel.

— Comment! ignorex-vous la ntavelle? tout Paris la sait aujourd'hui , et demain elle sera dans k Moniuur. Deux ministres ont rendu leur portefeuille ; l'oncle de madame d'Olban a celui des affaires étrangères, et deui ambassades sont vacantes.

— Je ne m'étonne plus alors I On sait quel empire la nièce a sur l'oncle.

— Oui , reprit M. de Woff ; quoiqu'il ait partagé avec beaucoup d'autres le bonheur de lui plaire , il lui doit de la reconnaissance : si peu de jolies femmes seraient du goût de la vicomtesse 1 Pour elle, il est vrai) le mérite n'est pas grand, et dans le nombre.. w Au reste, ajouta-t-il , je suis loib de critiquer toujours le goût de madame d'Olban; quelquefois elle a bien choisi I

Et son regard malicieux se portait sur Sénanges, qui sourit et essaya de détourner la conversation.

Il parvint ebfin k appeler l'attention sur d'autres sujets où son esprit se montra avec toute la grâce et toute la supériorité qui fui étaient naturelles : jamais il ne trouva avec tant d'adresse des choses flatteuses pour madame de Rôsbcl. Au milieu d'une convlersation générale^ personne ne sait mieux que Sénanges faire arriver à la femme dont il s'occupe ces mots qui ont d'autant plus de charme, que, ftiisant allusion h de tendres souvenirs connâs d'elle seule, ifs ne peuvent être compris que par elle, et semblent un langage inventé par l'amour pour répéter que Toit s'aime au milieu des indifférents. Le

cœur a quelquefois beaucoup d'esprit; mais tm» l'esprit parvient souvent h imiter le langage di cœur; Sénanges, s'il ne sait aimer, sait aa ooiiB très-bien dire qu'il aime.

Jamais il ne fut plus aimable poar h docfaesse; c'est qu'il vent lui cacher qu'il y a dsosUsalk quelqu'un qui l'intéresse véritablement : D m\ surtout que son amour-propre satisMtlai pardone, car il cherche un moment favorable ponrqdtlersa place. En effet , l'acte fini , quelques hommes de h connaissance de madame de Rosbel s'empresseil autour d'elle ; et Sénanges profite de œt iflstsBt pour sortir de la loge. Celle de madame deTitay estii l'avant-scène; en reatant dans le fond, il ne sera vu de personne. Sénanges l'a remarqoé, ci bientôt il s'est emparé de la place qu'il dèinH.

Mais il a trouvé Meloourt et Arthur près d'Eoiiâ, et la présence de ce dernier ne semble poiot in être agréable. L'attention inquiète d'Ârthar^ds que Sénanges s'approche d'Emma , a été remarquée par le comte. La contrariété qu'il en ^proQTe n'est pas le seul sentiment que l'aspect de ce jense homoe éveille dans son co&ur. Sa figure exprime oBeàn»tion indéfinissable, qui pourrait paraître étranfci ceux qui savent combien il est maître de loi : Secourt pourtant la voit sans étonnement, et Foi dirait seulement qu'il veut le dérober k Arthur, or il cherche k l'éloigner , mais sans succès, et iibot^ résigner ^ le voir garder dans le fond de la logeD« place oh aucun des mouvements de Sàianganel^ peut échapper.

Après quelques instants , le comte s»bh 1'** oublié. La douce Emma, qui, jusqulccmoin»*) avait donné toute son attention au spectacle, deTJeot indifférente k ce qui Tentonre , pour ne plnsrotrqw Sénanges exclusivement occupé d'elle. Cettefoispflrt être l'intérêt du comte n'était pas feint ; la jemie»la bwiuté , l'amour et l'Innocence réunissaient toulf leur magie dans Cet objet charmant. Les *>ui regards d'Emma enchantaient Sénanges ; ses expr^ slons en devenaient plus tendres , et l'ànolionq»'' paraissait éprouver se communiquait an cœor de^ jeune fille. Pour tous deux les heures dn spedia' s'écoulèrent rapidement; ils s'étonnèrent qflM<ï " fallut se séparer. Madame de Rosbel étaitsortie an»» la fin , persuadée que , depuis longtemps, SéB»P n'était plus dans la salle.

Madame de Terny éUit la seule qni cûlsoogéa" spectacle , et elle ne s'était point aperçue de cc<p se passait autour d'elle. Elle n'avait pas ▼« "^

L'HOMME DU MONDE

rands yeni biens d'Emma coBstamment attaches ar le comte, et les paroles qoi avaient retenti dans 9 cœor de la jenne fille avaient été prononcées si las par Sënanges , qae la marquise n'avait pu les Dteodre.

Melcourt avait pins d'une fois tourné ses regards ers Anhur avec inquiétude , cherchant à deviner I pensée, et il ne pouvait douter que des sentiments irers n'eussent troublé son cœur; car sa figure Tait bien souvent exprimé des dofaleurs secrètes , a'il s'efforçait de cacher ; et Melcourt lui-même Tait peine k dissimuler une impression de tris*