XXVI PREFACE

dédaigneux du public populaire, ils vont poursuivre un travail d'érudits dans l'altière et pure solitude où se sera réfugié leur esprit.

Oue, pour gagner les suffrages de la foule, il faille avilir sa pensée ethumilier son langage, c'est ce que je ne veux point. Car le Poète digne de ce nom ne relève que de soi-même et, ni pour lui plaire, ni pour lui déplaire, il n'a à prendre soin de l'opinion; son unique préoccupation, lorsqu'il écrit quelque ouvrage, devant être d'en bien penser ioules les parties, d'y enfermer le plus (T humanité possible, de le bien construire et de l'écrire bien, faisant ainsi sa tâche en honnête artisan non moins qu'en homme inspiré, cela, afin de contenter les dieux, c'est-à-dire la Postérité, non les humains passagers'. Mais ceci dit, de même qu'un objet qu'on fabrique est fait en vue de tel ou tel emploi et que ses propres fins commandent sa construction, suivant que l'Art tendra ou non au plus grand nombre, il usera de tel ou tel style, sera conçu de telle ou telle manière et obtiendra, par tel ou tel moyen, les effets qu'en vertu de sa propre nature il est dans son dessein de suggérer. Ainsi compris, le problème se ramène, non plus comme le répète le radotage commun* à une question d'idée ou de parti, à une question de morale, mais à une question de technique spéciale et nous restons dans la Poésie pure. Mais revenons-en à M. Gémier.

Des bienfaits qui pourront résulter pour notre Art d'une entreprise aussi sagement conçue qu'elle devait être audacieusement conduite, je

I. Qui s'ilonne que la peinture à fresque emploie d'autres procédés que la peinture de chevalet ? Ainsi le problème de la liiléraluie populaire se ramène à une simple question de technique. TouleA dans le métier : voilà le secret.