X PRÉFACE

cereux Tircis, qui, vis-à-vis de son Iris en Fair, la houlette imaginaire à la main ^ l'œil mourant y et la tête nonchalamment penchée sur une épaule^ se provoque au ton langoureux et passionné. Que sait-on même si tous ces messieurs ne sont pas assez peu sages pour se trop complaire à ces sortes d'idées qu'ils se flattent de susciter y et pour s y façonner ; et si y de cet excès de complaisance , ne naissent pas l'enflure dans la tragédie, le batelage dans la comédie ancienne , la gravité froide et pédantesque dans la nouvelle y et la fadeur dans la pastorale ? i

On sait bien que rien au fond n'est moins res* semblant, pour l'ordinaire y que ces portraits si légèrement imaginés. N'importe; telle est, je pense , la première opération de nos esprits ; et de là, dis-je , sur la seule affiche d'une pastorale, c'est à qui s'écriera, secouant dédaigneusement la tête : Que va-t-on chanter ? des maximes de brunettes , de petits madrigaux d'opéra , de galantes fadaises, des niaiseries surannées.

Voilà de nos préventions et de nos hyperboles françaises; mais ne voilà pas moins où en est précisément parmi nous la pauvre poésie bucolique. Elle est pourtant bien aimable en ellemême , et bien conforme , de plus , à notre goût décidé pour la mollesse et l'oisiveté voluptueuse, tant arborées et si élégamment chantées par des poètes vivans, que ce ton seul a fait couronner.

PRÉFACE. xj

Que fait et que ne défait pas le cours des temps ! Quelle étrange révolution est donc celle^ri ! Quoi ! Théocrite y Virgile y le Tasse et Guarini , auront plu dans la Grèce , à Rome y et dans l'Italie : Durfé y Racan y Segrais et Deshoulières^ en France ; tout ce qu'ils auront fait dire à leurs bergers se sera^ de leur temps ^ appelé ^ et s'appelle encore du nôtre par habitude , les délices du cœur et de l'esprit ; et tout ce que produiraient leurs imitateurs (fussent-ils dignes de l'être), ne s'appellera plus qu'ennui y glace et rêveries de nos bons vieux pères? D'où viendrait ce dégoût subit qui, tout à coup y fait voir les mêmes choses d'un œil si différent ? Car enfin la forme et le fond de ces sortes d'ouvrages n'ont pas plus changé que les lois de la nature, ni que les règles de l'art. N'aimerait-on plus ? l'amour, le plus bel être de la folie , ne serait-il plus pour nous qu'un être de raison ? et n'aurait-il laissé de lui que son ombre froide , errante encore id-bas sous le nom barbare et national de galanterie? Quoi ! nos Catules sophistiques l'emporteraient enfin sur les Quinault et les Racine ? Le Corrége et F Albane seraient pour jamais éclipsés par Vatteau ? Et le bon La Fontaine , tout en badinant , aurait dit la triste vérité, quand il a dit :

A^onr est mort ; le pauTre compagnon Fut enterré snr les bords du Lignon y Plut n*en avons ici ni Tent ni Toie.

xij PRÉFACE.

Non y non , ces vers ne sont qu'une exagération poétique 9 et mes soupçons qu'une chimère. Du moins y me replaçant en idée y de l'âge où je suis, à l'âge des passions oit je'fîis^ je ne crois ni ne sens tout cela vrai y ni vraisemblable.

O mihi prœteritos référât si Jupiter annos.

Oh I si jamais les destinées

Me rendaient mes jeunes années !

que je le prouverais bien ! ou ^ si ma façon de penser et de sentir là-dessus était eifectivement devenue une espèce d'hérésie y je le déclare y je serais le dernier à l'abjurer. Mais y encore une fois 9 cela n'est ni ne saurait être. L'amour n'est point mort ; on aime toujours quelque part y et même fort tendrement; à la bonne heure que le goût ait varié y et varie sans cesse sur toute autre chose : toute autre chose peut ressortir au tribunal du caprice humain. Mais quelque ridiculequ'on veuille jeter sur l'amour^ et quoi qu'en ait dit La Fontaine 9 tant que sur terre il y aura des grâces et de la beauté y des cœurs et des yeux , il y aura tendresse y amour et sympathie ; et par conséquent il y aura toujours des âmes douces y qui se plairont à la peinture des plaisirs tranquilles de la campagne et des belles passions ; dernières et seules images de l'âge d'or.

Ce qui n'est que trop véritable et que trop avéré, c'est que^ de temps immémorial ^ ce bel

PRÉFACE. xiij

âge a disparu y et que nous sommes étrangement enfoncés aujourd'hui dans un siècle de fer : de fer poli y klsL -vérité ; d'acier même y si l'on veut ; mais y en ce ca$ , cinquième et dernière espèce de siècle y qui ne rend le grand nombre que plus sourd aux tendres sons de nos lyres amoureuses et champêtres. Ainsi , presque tout étant devenu pour nous pire que tigre ^ chêne et rocher^ fussions-nous de notre côté devenus des Orphée, sur quel ton nous y prendre au théâtre y pour intéresser et pour remuer un pareil auditoire?

On me dira qu'il n'y a qu'un seul ton pom* la pastorale : le ton simple et tout naturel; d'accord ; mais il y faut répandre des grâces ; et quelle espèce de grâces? c'est là le point de la difficulté ; point sur lequel de part et d'autre on ne veut plus s'accorder.

Nues, comme autrefois, ces grâces ne sont pas du goût de nos beaux esprits moins délicats peut-être que raffinés : l'ingénu pour eux est peu touchant. Ornées de quelque draperie à la moderne, les scrupuleux amateurs de l'antique, peut-être aussi moins équitables qu'entêtés , les traitent de fausses, et de purement artificielles, de précieuses ridicules.

N'y aurait-il pas moyen d'accorder ces deux puissances irréconciliables? Oserais-je élever entre elles ma faible voix , et daigneront-elles accepter mon humble médiation ? Tâchons de nous faire

xiv PRÉFACE.

écouter des deux parties y en avançant que T ancienne et la nouvelle bergerie ont toutes les deux y et chacune d'elles en particulier^ leur portion d^agrément comme de vérité.

Pour le mieux faire sentir^ comparons d'abord et l'une et l'autre ensemble, aux fleurs en général. Divisons ensuite les fleurs en deux principales espèces : en fleurs des champs , et en fleurs de parterre. Comparons maintenant les bergeries grecques et romaines, traitées par les uns d'insipides, à cause de leur trop de simplicité, aux fleurs des champs ; et les bergeries modernes, regardées par les autres comme fausses , à cause de leur trop de culture et d'éclat , aux fleurs de parterre. Les fleurs des champs , pour être simples, sont-eUes dénuées de tout agrément? réjouissent-elles moins la vue et même l'odorat dans le vaste sein d'une prairie , que les fleurs de parterre ne font dans leur enclos étroit ? Et celles-ci , d'autre côté, pour être plus brillantes et plus cultivées , en sont-elles moins vraies , moins naturelles ? Non , sans doute : Eh bien , les anciens ont formé de belles guirlandes avec les unes , et les modernes, avec les autres; n'est-ce pas avoir des deux parts décoré la scène poétique d'orne* mens également dignes qu'on emploie toutes ses forces à les perpétuer ?

J'essayai donc ici les miennes; non que j'en présumasse rien de bien rare , ni d'égal à mes