ÉCRITS INÉDITS DE ROUSSEAU
Mais pour juger Uousseau, il est utile de ciler ici deux pièces inédites et curieuses.
La première est une copie des pensées qu'il jetait sur son livret en voyageant à pied dans le pays de Vaud. Il est bon même de la citer exactement, avec tous les projets de changements qu'il faisait,
pour faire connaître la difficulté avec laquelle il composait, et de laquelle est résultée peut-être la perfection de son style.
Folio 3, verso (au crayon).
« Quand j'entrai dans la périlleuse carrière que j'ose parcourir, je n'ignorais pas les dangers dont elle était environnée; en consacrant ma plume à la
vérité, je prévis je prévoyais de loin tous les
maux que je devais braver, je n'eus pas du moins l'imprudence de les méconnaître.. Et si j'osai les braver, ce fut sans les méconnaître... Et quand j'eus la témérité de les braver, sans avoir l'imprudence de les méconnaître... Et la témérité ne peut point
s'excuser par l'imprudence de les méconnaître
Et l'imprudence de les méconnaître ne peut excuser en moi la témérité de les braver. »
Folio 17, recto.
« Je ne doute pas que trois mois d'un pareil séjour ne mettent au désespoir la femme à la mode la moins déraisonnable; car, quelque jolie qu'elle pût être, elle y trouverait beaucoup d'autres femmes qui ne le seraient pas moins, mais si modestes qu'elles ne la regarderaient même pas pour la haïr ; et des hommes graves et froids glacés
qui ne la regarderaient que pour qui daigneraient à peine se moquer d'elle et de ses airs inperlinemment polis.
» Cependant une Valaisane aimable serait aimable et charmante par tout l'univers : tant il est vrai que le Ion de la nature, étranger, en bien des pays, n'est jamais choquant nulle part; au lieu que lous les usages qui s'en éloignent, quoique élabhs en quelques lieux du monde, sont toujours ridicules dans tous les autres. »
Folio 27, recto.
« C'est ainsi que dans une pelile étendue de pays se réunissent presque toutes les faveurs el les disgrâces de la nature. »
Folio 27, verso.
« Le dimanche, dîné sur l'herbe auprès d'Hermance.
» Couché au château de Coudrée.
» Le lundi, dîné sur l'herbe auprès de Ripailles.
» Couché à Mcillcraie.
» iMardi, couché à Bex. y>
(A la plume.)
« Je ne verrai pas les tourments de l'humanité...
' tnvon3\^
iOO MÉMOIRES
les tourments de la civilisation qui dévore à la
table de la nature servie par les esclaves par les
esclaves qu'elle achète. »
Folio 28, recto (au crayon).
« J'ai passé le pont...
» Je suis donc éloigné... Je ne vois plus d'habitations... Je suis hors de la société.
» L'air est plus pur, la terre est inculte, les montagnes sont grosses (ce mot est rayé et non remplacé)... Mais dès qu'il y aura enfantement... créalion... les satyres et les bacchantes accourront. »
Folio 29, verso (au crayon).
« Comment pourrait-on commettre ici (mot rayé) un crime ici?
» Peuple pauvre et hospitalier.
i> Le nécessaire, on le leur donnerait, et ils n'en voudraient pas. Le superflu, il n'y est pas, et on ne l'accepterait pas.
D Belle vieille, intéressante peinture de l'âme.
î) Dîné à Pisse-Vache. ^
Folio 30, recto (à la plume).
« Couché à Saint-Maurice.
» Dîné à l'Aigle.
» Repas frugal de Thospitalité.
» N'y a-t-il pas quelque chose d'Homère digne de mon voyage?
» Le mardi, dîné à Villeneuve.
» Couché à Vevai.
D Le mercredi, dîné à Cuilli.
» Couché à Lausanne.
ï> Le jeudi, dîné et couché à Morges.
7> Le vendredi, dîné à Nion et couché aux Eaux- Vives. »
Même page (écrit au crayon).
« Ils coulèrent ainsi des jours tranquilles sans de grands plaisirs ni de grandes peines, et les terminent enfin par une mort presque insensible après une longue vie, ayant peu senli et très-peu pensé, mais n'ayant eu que des idées justes et des sentiments droits. »
Folio 31, recto (au crayon).
ï La douce pensée de la rehgion n'est-elle pas la consolation... ? »
Folio 31, verso.
Àh his naturœ proprietadbus tiascitur anxielas; rerum enim omnium quœ haclenus conligerunl aut postea contingent
i02 MÉMOIRES
causas esse homines certb sciunt canantihusque malo qtiœ fnetuunl arcere et bona quœ cupiunt procurare, teinporis futuri sollicitudinem perpetuam evitare impossibile est. UnuS' quisque ergo, maxime verb is qui futurum tempus maocimè prospicit, similem Prometheo vitam agit. Nam ut Promet theus fid est Providentia excellens) monti Caucaso fundè saiis longé prospicere eratj affxus quotidiè cor devorandum aquilœ prœbuit, ita ut quantum noctibus reficiebatur^ larim tùmdem interdiù consumerelur ; ita cor hominis in longitudinem nimiam prospicientis à metu mortis vel egestatis, vel calamilatum, vel curis aliis mordacibus, sine intermissione, prœterquam in somno roditur. d
Folio 38, verso (à la plume).
<ï 11 suffît d'offrir aux hommes l'aspect des choses naturelles pour les faire refléchir sur euxmêmes... y>
Folio 43, recto (au crayon).
a Sine ira et studio. — Le caractère fait donc les beaux écrits !
D La haine qui s'en prend... qui porte... qui anime contre les masses, est un noble sentiment, puisque c'est une pensée... conviclion de l'esprit .. un eiret de la vertu... effet de l'opinion et non
dépravation... l'irritation d'un cœur dépravé... du cœur... »
(A la plume), même foliOj recto.
« Sine studio. — Naturellement, avec simplicité et véracité; mais le vrai est sous-entendu dans le naturel. Expression admirable; traduisez donc, barbares! ï>
Folio 45, verso (à la plume.)
Dîné à Céligny.
Les mœurs genevoises sont citadines même au milieu... en présence de la nature.
La patrie, qu'est-elle? elle ne m'élève pas comme une mère, et je suis un fils inutile... ingrat... inutile. Elle ne m'a pas même nourri, et je ne... je ne me suis jamais reposé sur son sein!
Dîné de Genève... de ville dans les champs.
Truite. Pourquoi vous plaignez-vous de la nature? elle vous donne le superflu.
Folio 51, recto (au crayon).
Je célébrerai les mœurs pures.
Comment être poëte en prose? Don du ciel ou de l'âme! ou se borner à l'esprit qui jouit et vit... qui vit de la jouissance... de son indépendance.
C'est l'âme qui est rhomnie.
Folio 63, recto.
(Écrit à la plume à travers et par-dessus une écriture au crayon qu'on ne peut déchiffrer.)
J'entreprends de décrire un pays peu riche, peu connu, peu considérable par son étendue, mais singulier par sa position, par la forme de son gouvernement et par les mœurs de ses habitants. Les nations célèbres ont été si souvent et si soigneusement décrites, qu'elles n'offrent presque plus de nouvelles observations à faire. D'ailleurs, tous les grands peuples de l'Europe se ressemblent si fort aujourd'hui...
(Suite de l'éciiture au crayon )
Pays peu riche, peu connu, peu considérable par son étendue, mais singulièrement par sa position, par la forme de son gouvernement et par les mœurs de ses habitants... et j'ai cru... peut-être serait-il à désirer que les observations... les philosophes suppléant... les grandes nations ont été sans cesse décrites par des multitudes d'écrivains... leur puissance a été excitée... qui souvent avaient plus d'égard a
Folio idem, verso.
Les nations célèbres ont été si souvent et si singulièrement décrites, qu'elles n'offrent presque plus
de nouvelles observations à faire. D'ailleurs, tous les grands peuples de l'Europe se ressemblent si fort aujourd'hui par les mœurs, par leurs maximes et même par le fond de leur gouvernement, qu'il y a peu de chose à apprendre pour chacun d'eux dans la description des autres.
Page 2S, verso (à la plume).
Trouvé une truite de quatre livres et demie.
0 Lucrèce! ô beauté céleste, ô vertu ô charme
et tourment, charme et supplice de mon infâme cœur! ô vertu digne des adorations des dieux, et souillée, profanée par le plus vil des humains!
Page 91, recto (ceci est écrit au crayon et presque indéchiffrablcj et rayé par-dessus à la plume.)
Eloquence de M. Simier qui fit pleurer le marquis de Bonnal à la naissance du Dauphin.
Même page (écrit à la plume).
Car le droit de propriété cl tous les autres droits... car tous les droits civils étant fondés sur celui de propriété, sitôt que ce dernier serait adaqué... est aboli... aucun autre ne pourrait... ne peut subsister. La justice ne serait plus qu'une chimère,
et le gouvernement qu'une tyrannie, et l'autorité publique n'ayant aucun fondement légitime, nul ne serait tenu de la reconnaître, sinon en tant qu'il y serait contraint par la force.
(Le reste du feuillet est déchiré.) TRADUCTION DES PENSÉES LATINES DE J. J. ROUSSEAU
« C'est cette disposition de notre nature qui fait naître chez nous l'anxiété. L'homme sait que les événements passés et à venir dépendent de lois immuables. Il veut éloigner le mal qu'il redoute, posséder le bonheur qu'il désire, et cette alternative répand sur son existence le poison d'une continuelle et inévitable sollicitude. Aussi chacun de nous, et principalement de ceux dont les regards plongent le plus loin dans l'avenir, est-il bien semblable au Prométhée de la fable. Prométhée était enchaîné sur le Caucase; chaque jour un vautour lui dévorait le cœur, et chaque nuit la même pâture renaissait pour l'oiseau cruel. Remarquons que Prométhée veut dire Providence suprême, et que le Caucase était une montagne élevée de laquelle on pouvait voir assez au loin. Il en est de même de l'homme; ses regards vont trop loin, et la crainte de la mort, de l'adversité, mille autres
soucis sont autant de vautours déchirants qui le rongent sans relâche, et ne lui laissent d'autre repos que celui du sommeil. »
On voit bien que Rousseau, en écrivant ces pensées, se reportait sur lui-même. Toujours inquiet et malheureux par son humeur, il était bien réellement rongé par des vautours.
Son caractère eut même cela de particulier, que, très-sensible à la critique, il s'irritait aussi contre l'éloge.
Un jour, dans un voyage qu'il fît à Nevers, il passa chez un chanoine qu'il avait déjà visité quelques semaines auparavant, et en attendant le bon vieillard, il aperçut une plaque nouvellement appliquée sur la boiserie, et sur laquelle étaient ces mots :
« Le célèbre Rousseau a passé une heure dans celte salle. »
Jl tira aussitôt son crayon et écrivit au-dessous :
« Et s'y est ennuyé soixante minutes. »
Puis il reçut le vieux chanoine, causa quelque temps avec lui et se relira.
Quel aura été l'élonnement de son admirateur lorsqu'il aura, quelque temps après, découvert la réponse, p(Mi reconnaissante, il faut en convenir, de riioiiime dont il était si lier d'avoir reçu la visilc !
On sait aussi combien de fois il fît des déclaralions, des désaveux, mécontent et tremblant des ouvrages qu'on lui attribuait moins encore que de ceux qu'il avait réellement composés et qu'il désavouait.
Voici, entre autres, une de ces déclarations, qui me semble différente de celles qui ont été imprimées, et peut-être la mieux rédigée, la plus noble de toutes :
« Lorsque J. J. Rousseau découvrit qu'on se cachait pour imprimer ses écrits à Paris, et qu'on aflîrmail que c'était lui qui dirigeait ces impressions, il comprit aisément que le principal but de cette manœuvre était la falsification de ces mêmes écrits, et il ne tarda pas, malgré les soins qu'on prenait pour lui en dérober la connaissance, de se convaincre de cette falsification par ses propres yeux.
» Sa confiance dans le libraire Rey ne lui laissa pas supposer qu'il participât à ces infidélités, et en lui faisant parvenir sa protestation contre les impressions de France toujours faites sous le nom dudit Rey, il y joignit une déclaration conforme à l'opinion qu'il continuait d'avoir de lui.
» Depuis lors, il s'est convaincu aussi, par ses propres yeux, que les impressions de Rey con- i
tiennent exactement les mêmes falsifications, suppressions, altérations, que celles de France, et que les unes et les autres ont été faites sur le même modèle et sous les mêmes directions.
» Ainsi ses écrits, tels qu'il les a composés et publiés, n'existant plus que dans la première édition de chaque ouvrage qu'il a faite lui-même et qui a disparu aux yeux du public, il déclare tous les livres anciens ou nouveaux qu'on a imprimés ou qu'on imprimera sous son nom, en quelque lieu que ce soit, ou faux ou altérés, mutilés et falsifiés avec la plus cruelle malignité, et les désavoue, les uns comme n'étant plus son ouvrage, et les autres comme lui étant faussement attribués.
» L'impuissance où il est de faire arriver ses plaintes aux oreilles du public lui fait tenter, pour dernière ressource, de remettre à diverses personnes des copies de cette déclaration, certain que si dans le nombre il se trouve une seule âme honnête et généreuse qui ne soit pas vendue à l'iniquité, une protestation si nécessaire et si juste ne restera pas étouffée, et que la postérité ne jugera pas des sentimens d'un homme infortuné sur des livres défigurés par ses persécuteurs.
» Rousseau.
» Paris, le 8 jauvier 1774. »
ii9 MÉMOIRES
