A M. H. DE LA MORVONNAIS

AU VAL DE l'ARGUENON, PAR PLANCOET

(cotes-du-nord).

Au Cayla, 28 juillet 1835.

Avez-voiis pensé, Monsieur, que je ne voulais plus vous écrire? Oh ! vous vous seriez bien trompé. C'est votre voj^age à Paris et d'autres choses ensuite qui m'ont empêchée devons parler plus tôt de Marie, Mais parlons-en aujourd'hui. Oui, parlons d'elle, toujours d'elle, qu'elle soit toujours entre vous et moi. C'est pour elle que je vous écris, d'abord parce que je l'aime et que son souvenir m'est doux à rappeler, et puis, parce qu'elle me paraît aise que vous entendiez quelquefois ces tours de langage qui vous le rappellent an vif. Je viens donc vous la rappeler, Monsieur, cette sainte ressemblance, si douce pour moi quand vous l'apercevez. Que je bénis Dieu de me l'avoir donnée et de pouvoir ainsi vous faire du bien ! Ce sera ma mission auprès de vous, et que je la vais remplir avec bonheur 1

Ne dites pas qu'il y ait en cette acceptation du mérite ni acte profond de charité. Mon cœur va tout naturellement vers ceux qui pleurent, et je suis contente comme un ange lorsque je puis les consoler. Vous me dites que votre vie n'aura plus de côté riant, que je n'en puis tirer que tristesses. Je le sais bien, monsieur, mais cela m'éloignerait-il, moi qui aimais Marie, votre pleurée? Ah! pleurons-la, pleurez sur moi si vous voulez ; il ne m'est pas pénible de rece-

136 EUGÉNIE DE GLÉRIN

voir des pleurs. Ce n'est pas que mon cœur soit fort, comme vous le croyez ; seulement il est chrétien, et trouve au pied de la croix de quoi supporter ses douleurs et celles de ses frères. Marie le faisait ainsi... Tâchons d'imiter les saints. Vous l'enseignerez à sa fille près de cette croix, sur cette tomhe où vous la menez souvent. Pauvre petite I que je voudrais la voir, l'accompagner dans ce pèlerinage au cercueil près de la mer, sous les sapins, y prier, y pleurer, la prendre sur mes genoux et lui parler du ciel et de sa mère î Ce me serait. Monsieur, une félicite : il en est, vous savez, de tristes.

M'amènerez-vous votre fille ? Oh! amenez-la-moi, puisque je ne puis pas venir en Bretagne ; je veux la voir, je veuxjouir de son intelligence, de ses caresses, de tous ses charmes enfantins ; amenez-la-moi, je veuxjouir de cette belle petite créature qui m'appartient par le cœur et par Dieu qui m'avait donné sa mère. Consentez-vous à l'adoption, Monsieur, etque je donne à votre enfant comme une affection maternelle ? Sa mère l'aimait, je l'aime, cet amour n'aura fait que changer de cœur. Apprenez-moi ses progrès en tout genre et si elle parle encore d'aller joindre sa mère. Pauvre petite, c'est quand elle sera plus grande que ce désir surtout lui viendra. Revoir sa mère est la douce pensée qui reste à une orpheline jusqu'à ce que le ciel s'ouvre enfin. Mais 1 heure en est loin pour votre Marie peut-être, et jusque-là, qui sait?... Jésus lui-même n'entra au repos qu'après avoir suivi le long chemin du Calvaire. Tous, chrétiens grands et petits, nous marchons à sa suite, portant chacun notre croix. La vôtre est bien pesante, Monsieur, je n'y puis penser qu'en priant aussitôt

pour VOUS ; il me semble que ma prière vous aide. Ce n'est pas avoir trop de foi, puisque Dieu nous apprend que la prière est si puissante. Et, d'ailleurs, je ne conçois rien tant que la prière. Prier, pour moi, c'est aimer, c'est croire, c'est espérer. Je prie donc pour vous, pour votre fille et pour Marie à l'Angelus de chaque soir. C'est l'heure où je pense aux morts, toujours plus nombreux.

Je ne vous ai pas écrit que je portais un autre deuil, que j'avais perdu ma grand'mère. Depuis dix jours elle nous a quittés et s'en est allée joindre presque toute sa famille. Mon père restait seul de tous ses enfants. La voilà maintenant heureuse avec les autres au ciel. Que nous sommes heureux, les chrétiens, nous ne pouvons pas nous perdre 1 On pleure du départ, mais on espère ; on pleure, mais on voit le ciel. Toute ma famille, Monsieur, se remet sur moi de vous faire part du triste événement ainsi que de ses vœux pour votre voyage au Cayla. Venez-y consoler les affligés, venez -y pour y prier avec nous. Oui, prions tous, parents et amis, prions pour notre mère. Prions, c'est notre meilleure tendresse, à présent, la vraie tendresse des chrétiens.

Comment avez-vous retrouvé le Val? Comme un tombeau sans doute. Vous y voilà pour jamais. Et vos frères vous viennent visiter dans la Thébaïde en deuil ! Maurice vous écrit toujours. Que vous semble-t-il de son âme ? Je la trouve triste sans avoir de malheur. C'est la vague de la tristesse, état maladif qui affaisse l'âme, l'affaiblit et la tue à la fin, si elle ne lutte pas contre son mal ; mais elle a besoin d'aide en ceci, et je dis à Maurice de s'adresser à Dieu comme un bon et pieux chrétien. Il est religieux et

se plaint! Oh I s'il pouvait prier, si je savais qu'il le fit ! Dites-lui qu'on n'est pas religieux sans prière, qu'on n'est pas heureux non plus ; dites-le-lui, Monsieur, vous qu'il écoute si bien ; dites-lui ce que vous faites ; dites-lui ce qui console, vous qui avez tant pleuré. Qu'il se joigne à vous. Regardons en haut, nous tous qui éprouvons les angoisses de la vie et l'amertume des larmes. Vo^-ez, les cieux sont si près de nous que nous n'avons qu'à lever les j-eux pour les voir. Béni soit Dieu c[ui nous a ainsi environnés d'espérance et mis à notre portée la vue de notre bonheur !

Adieu, Monsieur : j'embrasse votre fille et vous prie de me croire toujours la tendre et fidèle amie de sa mère.

A PARIS

G septembre 1836, jour de Saint-Eugène.

Il y a huit jours que je descendais des montagnes tout tristement, pensant à Louise, le cœur plein de son amitié et des regrets de notre séparation. Qu'il en coûte de s'éloigner d'une amie, quand on a trouvé tant de bonheur à être ensemble 1 Dire adieu est un mot qui fait pleurer, qui tue. Fénelon a bien raison de dire que l'amitié, qui fait le grand bonheur de la vie, donne aussi d'inexprimables peines. Nous les avons senties, Louise et moi. C'est qu'au fond les

plus douces choses de la vie ont leur amertume. Je l'apprends^ je le sens toujours plus : qu'y faire ? Se résigner, s'habituer tout doucement au courant du monde qui passe si diversement.

Mon ami, j'ai pensé à toi partout aux montagnes, sous les tilleuls, dans le petit salon, dans la galerie où l'on m'a fait lire de tes lettres, ces chères lettres que M. de Bayne conserve avec d'autres papiers précieux. Je crois que tu lui ferais bien plaisir de lui en envoyer quelque autre de temps en temps, de lui parler un peu de ce qui se passe dans le monde littéraire. Ce brave homme t'aime particulièrement. Le nom de « M. Maurice » lui doit être au cœur, car il l'a souvent sur les lèvres. Cette affection doit te plaire ; j'y prends plaisir, d'autant qu'il m'en revient quelque chose comme ta sœur apparemment. Enfin, je ne sais pourquoi M. de Bayne me traite d'une manière si distinguée. Il venait, causait, me parlait de ses grands auteurs, de ses grandes pensées ; nous ouvrions tous les livres, histoire, philosophie, légendes, poésie. C'était un cours de littérature que ses conversations du soir, car c'est le soir que nous causions, lui sur son fauteuil, le dos tourné à la fenêtre, moi sur le grand sofa, à la place marquée de la comtessse ; Léontine au bout, Louise sur une chaise, le plus près de moi, et Criquet à ses pieds ou sur ses genoux. Tu aurais vu aussi la table ronde avec des livres, des brochures, des journaux, des bas entassés autour d'un chandelier, et dessous l'ombre où venait le grillon. C'était comme il y a quatre ans, toi de moins. Louise n'est pas du tout changée. C'est même air de jeunesse, même gaieté, même œil de feu. Quel regard ! Je voudrais qu'il fût

tombé sur Raphaël, que serait-ce? Moi, j'en ai dans Tâme un tableau charmant : il est vrai.

Je fus coupée là tout court par l'arrivée de Miou, mon écolière, petite fille, douce, jolie, jolie et bête, selon papa, qui n'aime pas sa lenteur, ce qui lui fait juger aigrement ma pauvre protégée. Une grêle est venue avant-hier enlever nos raisins. C'est pitié de voir ces pauvres vignes brisées qui promettaient une abondante récolte. On ne comptait pas sur moins de soixante-dix barriques : comptez sur quelque chose en ce monde !

C'est demain que nous attendons les Raynaud, grands et petits. Il tarde inhniment à papa d'embrasser Auguste, sa femme et les enfants. J'ai eu ce plaisir la première, à mon passage à Albi. Juge du bonheur et comme la connaissance fut bientôt faite avec Félicité. Cet air d'amis que nous eûmes d'abord surprit tout le monde, ceux qui ne savaient pas que nous nous connaissions déjà de cœur. Je trouve notre cousine bonne, simple, amicale, t'aimant beaucoup, ce qui fait que je ne l'aime pas peu. Nous avons causé de toi : « Parlez-moi de Maurice ; que fait-il ? pense-t-il à nous ? viendra-t-il enfin ? » et autres questions que j'ai faites, que je ferai encore ces jours-ci plus à loisir. Il pleut, par malheur, ce qui nous empêchera de sortir, de nous asseoir sous quelque chêne où il fait bon dire ses secrets.

Si nous t'avions aussi, quel bonheur ! N'y pensons! pas, puisque }' penser ne fait rien que donner pluj de regrets. Mais pourtant souviens-toi que je t( veux, que nous te voulons l'an prochain. Arrange^ toi en conséquence, ou dis-nous que tu neveux pa! venir. Je ne vois rien que l'agrégation qui puisse t(

LHTTIŒS 141

retenir ; mais d'ici à un an tu as tout le temps de te préparer. Prépare-toi au plus tôt, présente-toi sans hésiter. Un peu de courage, allons ; les courageux l'emportent. Pense au plaisir que tu nous feras, à celui qu'aura papa, le cher père qui t'aime tant que nous serions jaloux, si nous n'avions malgré cela notre part de tendresse. Le cœur d'un père est infini.