M. l'abbé Legrand
est et si vous espérez bientôt le revoir. J'irai dimanche à Saint-Eustache. Comment vous portez-vous ? On peut vous dire cela comme un bonjour, avec la différence que ce n'est pas une formule de civilité seulement.
A Mi'« LOUISE DE BAYNE
Paris, le jour de la Toussaint [1838].
Louise, ma chère amie, ne m'entendez-vous pas du milieu de Paris vous appeler, vous dire : « Ecrivez-moi ? » J'attends de vos nouvelles, je pense à vous tous les jours, je me demande pourquoi je ne sais rien de vous, et plus d'un mois se passe en silence. Cela me fait de la peine ; ne savez-vous pas que j'ai le cœur soucieux à Paris comme au Cayla ? Je n'y tiens plus, et quoiqu'il soit la Toussaint, je commence à vous écrire et vous écrirai tout le temps d'ici aux vêpres.
Mais avant tout, mais entre tout, mais surtout je veux savoir, mon amie, pourquoi mon amie ne m'écrit pas. Voyons, êtes-vous malade, prise de migraine, ou de maux de dents, ou de quelque torpeur digitale ? Je laisse le cœur de côté, le bon petit cœur de Louise, incapable d'être mort et froid tout à coup. Je ne l'accuse pas, je ne lui en veux pas. Seulement je lui demande pourquoi ne pas me dire mot ? Moi qui me faisais une fête de vos lettres, qui la promettais à d'autres, car je parle de vous ici, je dis à
180 EUGÉNIE DE GUÉRIX
ma sœur de l'Inde que mon amie des montagnes est bien aimante et bien aimée. L'on me répond : « Quand aurons-nous de ses lettres ? » Mon amie, écrivez-moi donc, vos lettres me sont nécessaires, me manquent dans Paris où j'ai tant de choses. Rien ne remplace les vieilles habitudes du cœur ; depuis huit ans notre amitié a fait coutume, il nous faut nos souvenirs, nos causeries, nos lettres tous les jours, ce sont nos tasses de café, café spirituel. Vous souvenez-vous d'avoir ri de ce mot dans un des grands corridors où je le dis en passant, parlant de je ne sais quoi maintenant ? Je suis charmée de le retrouver en mémoire à propos de vous, très chère, et de vos très chères lettres que je savoure en espérance. Ne m'en sevrez pas. je vous prie ; souvenez-vous de mon adresse, rue Cherche-Midi, 36.
Tout me fait espérer que Maurice sera heureux avec la charmante petite femme que Dieu lui a amenée de si loin. Ceci est une affaire de Providence, nous disait un de nos amis, et on ne peut le voir autrement Je n'aime pas trop de voir ces choses d'un œil humain qui s'arrête toujours en bas. Je vais vous quitter au premier coup de cloche de l'Abbaj^eaux-Bois, mon église. C'est là qu'est ma chapelle, où je vais tous les jours à la messe et à vêpres à présent. Nous aurons un sermon et de la musique, de la musique d église que j'aime tant. C'est une de mes jouissances de Paris et qu'on peut se donner souvent. Tous les offices se font avec solennité. Demain, l'abbé Deguerry va nous prêcher sur les morts. J'irai l'entendre, et voyons de quelle façon nouvelle il traitera ce vieux sujet. Ma mémoire voudrait bien en garder quelque chose pour vous ; je voudrais, bonne
amie, vous faire entendre ce que j'entends, vous faire voir ce que je vois, et partager tout mon Paris avec vous.
Ce que je vous envoie n'est pas grand'chose ; il faudrait écrire à mesure ce qui se passe au dehors et au dedans de moi pour vous faire connaître ma vie ; ce serait charmant à écrire pour vous ; mais le temps me manque, ce temps qui passe au vol d'oiseau et nous emporte à son aile. Le matin à l'église, le déjeuner, un peu d'ouvrage ; l'après-midi quelques courses, le dîner à cinq heures, un peu de causerie, le piano qu'on écoute, plus de jour; neuf heures, dix heures vous surprennent sans qu'on ait vu le jour s'en aller. Nous nous couchons à dix heures comme dans la honne province ; en cela et bien d'autres choses je retrouve les habitudes de ma vie, ce qui fait que je suis à Paris comme n'y étant pas. Adieu, la cloche sonne.
A 7 heures. Me voici la plume en main, le feu à côté, du monde qui lit, le piano qui chante, Pitt (notre Criquet) qui se touche et votre souvenir parmi tant de choses dans ce salon de Paris ; mais que vous dire d'aimable à présent ? Je n'en sais trop rien, c'est toujours et en tout lieu la chose la plus rare.
Parlons du sermon, si vous voulez, qui n'était pas une rareté non plus ; je l'ai trouvé long, d'autant plus long que je craignais de faire retarder, pour en voir la fin, Theure du dîner chez nos dames. Ces offices sont d'une longueur éternelle, de trois heures jusqu'à six ou cinq et demie. Ce serait bon si j'étais seule, mais je crains de déranger ces dames, et cela m'ôte le plaisir d'être à l'église. A présent, si j'étais
libre comme à Raj'ssac, j'irais à l'office des morts, qu'on fait avec pompe et qui doit être beau la nuit.
Il paraît bien que j'ai daté d'une fête, car je ne parle qu'église. J'ajouterai mon feuilleton et vous dirai que, depuis ma dernière lettre, il m'est venu une filleule qu'on veut appeler Berthe-Marie. Vous savez bien que M™^ Raynaud devait me faire marraine. Le baptême ne se fera que dimanche. Que n'êtes-vous plus près ! je vous enverrais des bonbons. J'aime à vous partager mes douceurs. Vous souvenez-vous du papillon ? Oh ! je n'oublierai pas l'époque où je vous l'envojai. C'était un jour d'automne où vous m'occupiez beaucoup ; mais de quoi vais-je me souvenir 1 Vous ne le reçûtes peut-être pas ou vous lavez oublié. Un papillon passe si vite, un papillon de sucre surtout.
Ceci n'est pas à propos, mais je prends mes souvenirs quand ils viennent et je ne veux pas manquer de vous dire le plaisir, le doux plaisir que vous m'avez fait hier au musée espagnol de peinture, où je vous ai retrouvée. C'était vous, Louise : une tête vive, un visage ovale, un air malin, vos yeux qui me regardaient, vos joues que j'allais baiser sans une barre en travers. J'ai été frappée de la ressemblance et si charmée que j'ai repassé exprès pour revoir ma chère Espagnole. Décidément, vous avez quelque chose d'espagnol, puisque je vous trouve dans sainte Thérèse et dans cette autre femme, je ne sais laquelle. Elle est de belle et noble mise.
Ce musée m'a fort amusée, ou plutôt intéressée, car on ne s'amuse pas devant les belles choses, parmi des moines admirables, des figures les plus ascétiques, qui composent ce musée de peinture. Et
que dirons-nous des momies, de ces mille dieux égyptiens à formes bizarres, grotesques, chats et crocodiles, tout ce paradis d'idolâtrie qui ne donne nulle envie d'y entrer? J'ai longtemps regardé de la toile de quatre ou cinq mille ans de date, delà mousseline et un tout petit peloton de fil, le tout encadré sous verre. Que de siècles là-dessus! Je ne finirais pas si j'étais plus savante et pouvais vous décrire mille et mille curiosités et choses antiques, vases étrusques d'une forme, d'une peinture charmantes. On dirait que c'est fait d'hier. Les anciens avaient le secret des œuvres éternelles.
Voilà ma vie, de voir, d'admirer, de rentrer ensuite en moi et d'y chercher ceux que j'aime pour leur dire ce que j'ai vu, ce que je sens. Si je pouvais, je vous écrirais toujours, ce qui signifie bien souvent. Qui sait ce que je vous gribouillerais ? qui sait ce que je gribouille ? Songez que je vous écris parmi des musiciens, sous l'œil de Maurice, qui rit de mon Journal, et ajoute pour l'embellir le souvenir de ses hommages pour toutes les dames de Rayssac. C'est lui qui m'a fait remarquer le tableau qu'il avait remarqué le premier. Il sait ce qui peut me faire plaisir, et m'y mène.
Nous sortons toujours ensemble dès qu'il fait beau, tantôt aux Tuileries, tantôt au Luxembourg ; mais je vais de préférence aux Tuileries, où l'on voit tant de jolies choses, des sculptures, des fleurs, des enfants qui jouent et des cygnes dans un bassin ; et cela, dominé par le château des rois et illuminé par le soleil couchant, est d'un bel effet vers le soir. Je commence à me connaître un peu aux rues, aux jardins ; je regarde comme un triomphe de savoir aller
184 EUGÉNIE DE GUÉRIX
toute seule à l'Abbaye-aux-Bois ; ce qui est bien commode pour la messe de la semaine, où je vais à présent sans prendre personne, ce qui me gênait. On peut, comme à Albi et Gaillac, sortir et sans risques. On m'avait effra^-ée sur les dangers de Paris. Il n'y en a que pour les imprudents ou les fous. Personne ne dit rien à qui suit tout droit son chemin. Le soir, c'est différent ; pour tout au monde je ne sortirais seule, surtout sur les boulevards, où Ton dit que le diable mène ses gens. Nous y passons quelquefoisle soir en revenant de chez M'"^ Raynaud. Rien ne m'a frappée, que l'éclairage au gaz des cafés, des rues qui vous font des enfilades de feux bien beaux à l'œil ; mais j'ai piqué un Parisien en disant que nos vers luisants produisaient un aussi bel effet dans les haies. « Vous dites là, Mademoiselle, une impertinence à Paris. » Cela nous a fait rire, car on rit de rien quelquefois. Il me reste à voir le concert. J'y puis aller, et j'irai ; je veux savoir ce que c'est que la musique et vous le dirai.
Nous sommes allés en corps, toute la maison indienne, voir la sœur d'Yversen, qui est charmée de notre fiancée. « C'est que je vous aime déjà beaucoup, Mademoiselle : » et notre Caroline toute contente de cette déclaration religieuse. Nous espérons que la bonne sœur voudra bien assister à la messe de mariage. Il est fixé au 15. Nous attendons Erembert. Ce n'est pas très sûr, mais probable. Voilà le cher papa et Marie bien seuls. Vous devriez leur écrire ; écrivez-leur, cest œuvre de charité et d'amitié. Je vais vous dire bonsoir en vous assurant que je vous aime et que je n'oublie ni la comtesse, ni Léontine, ni votre sœur Marie, ni aucun habitant
des montagnes. Dites-le à M. Charles et même à M. le curé. Marionette et Marie la nonnette me reviennent aussi en souvenir.
Cette lettre est de vieille date ; je ne veux l'achever qu'après la noce, pour vous donner des détails. J'ai reçu la vôtre que j'ai tant attendue et pris tant de plaisir à lire sur un banc dans le jardin des Tuileries. C'était Rayssac à Paris, Louise avec moi
AU CAYLA
Le 7 novembre [1838].
Je veux vous écrire tous les jours jusqu'à ce que j'aie de vos lettres et vous faire voir que je ne vous oublie pas, chers habitants du Cayla. Le tourbillon de Paris ne m'emportera pas encore. Ce mot de papa m'a fait rire et fait voir qu'il ne me connaît pas encore. Je suis bien sûre que toi, Mimin,tu n'aspas eu cette idée. Je vous l'ai dit, je mène ici la vie du Cayla et encore mieux, n'ayant nul casse-tête, léglise à portée et liberté entière. Nous sommes tous dans les affaires spirituelles en ce moment, ces dames de leur côté, moi du mien. Maurice est consigné au dimanche, seul jour libre de M. Buquet. Tout va bien de ce côté ; Caroline est édifiante, de peu s'en faut qu'elle ne soit sur les traces de Mimin. En ceci encore, j'admire la Providence qui fait de ce ^mariage une occasion de salut.
Il fait beau aujourd'hui, de ces beaux jours rares à Paris, où le ciel est presque toujours terne et bas.
Cela m'a frappée d'abord ; à présent, y-y suis faite eorame au reste de ce que je vois. Je me suis faite aussi aux voitures, et n'ai plus peur d'être écrasée, pas plus que de la charrette de Gilles. Nous irons voir parce soleil M'"'' de Lamarlière, Auguste et je ne sais qui ; quand on est en train, on ne manque pas de but de visites. En allant voiries cousins, chez M. Laville, Erembert et Maurice ont rencontré M. de Lastic, qui est en famille à Paris. C'est étonnant les connaissances qu'on rencontre dans ce grand monde où l'on se croit inconnu,
Il vient ici des Indiens, toujours des Indiens. Un des amis de Maurice, M. Le Fèvre, est venu passer la soirée. C'est un gentil petit jeune homme à l'air doux et fin. Il m'a demandé quand est-ce que j'allais voir ma bonne amie de Maistre ; c'est que lui est un ami de M. Adrien qui, au reste, se promène dans les glaces delà Norwége. Il ne pourra pas être à la noce. Nous serons en assez joli nombre, quoiqu'il n'y ait que les indispensables
Le 8. Nous venons, tante, Maurice et moi, de chez M. Legrand lui porter les bans d'Andillac et régler les cérémonies du mariage. Nous aurons orgue et grande pompe, toute celle qu'on peut avoir dans la simple Abbaye-aux-Bois. Un mot que j'ai dit à ^L Legrand lui a fait pousser un cri d'exclamation. « Vous connaissez l'abbé de Rivières ?» — « Eh î oui, Monsieur, beaucoup, nous l'avons dans le voisinage. » Et nous voilà sur l'abbé de Rivières, sur son zèle, sur Cordes, et comme on aurait voulu le gardera Paris. J'ai pensé que ce titre d'amis de l'ami ne nous serait pas inutile, et cela relevait un peu la conversation entre des inconnus.
Aussi nous sommes-nous alors étendus sur les églises et la musique. Nous avons parlé de Saint- Roch où l'on chante à la messe des chœurs d'opéra, ce qui est très beau, mais bien mondain. Ce monsieur a voyagé dans la Suisse, l'Allemagne, en Belgique ; il avait le projet d'aller voir son ami à Cordes, mais le temps lui a manqué. Je le crois fort instruit, à grandes idées et capable de grandes choses sous sa mine presque enfantine. Il me représente saint Louis de Gonzague. Raynaud m'a dit qu'il a fait des choses incroyables dans la paroisse qu'il vient de quitter. En général, le clergé de Paris est fort zélé et actif pour le bien. C'est par les prêtres plus qu'ailleurs encore que la foi et la piété se soutiennent.
Une lettre de Louise enfin I Je quille tout.
C'est dans le jardin des Tuileries, sur un banc, quej'ailula gazette de la montagne. D'autres lisaient celles de la politique, bien moins jolies sans doute que ia mienne, toute de cœur et d'esprit. Je ne vous en dis pas autre chose, Nous ne manquons pas de lettres, il en pleut à cause du mariage et il en est quelqu'une pour moi dans le nombre.
10. Sainte journée du dimanche, passée presque tout entière à l'église. Le matin, à Saint-Thomas d'Aquin, où Caroline se confesse et a fait ses dévotions, et, le soir, aux vêpres et au sermon de Mgr d'Alger ^ Nous sommes rentrées bien contentes des ojDRces et du prédicateur, qui prêche avec un enthousiasme enlevant. C'est le missionnaire le plus