CHAPITRE XXVI

Les yeux du sergent Dunbam n'avaient cessé de suivre les mouvements de sa fille, depuis que la lumière avait été descendue au rcz-dechiussée. 11 jeta ensuite ses regards du côté de la porte pour s'assurer qu'elle défiait les tentatives des agresseurs. On le Uissi en bas, car ou n'avait aucun moyen de le transporter à l'élage supérieur.

Quand le sergent eut parcouru des yeux son asile , il 1rs reporta sur Mahel Elle était l'objet presque unique de ses pensées, car lis affections reprennent leurs forces à mesure que la vie s'en va, et l'on commence a mieux apprécier ceux qu'on aime quand on est sur le point de les perdre pour toujours.

— Dieu soit loué, mon enfant! dit il d'une voix qui avait conservé son énergie : vous avez du moins échappé à ce feu meurtrier. Comment s'est passée celle malheureuse aflaire?

— Elle est bien malheureuse, en effet, sergent. 11 y a eu trahison, et h position du poste a été révélée à l'enuemi , aussi vrai que nous sommes maintenant dans le blockhaus.

— Le m.ajor Duucan avait raison, interrompit Dunham en posant une main sur le bras de son interlocuteur.

— Pas comme vous l'entendez, sergent. Je sais que la nature humaine est faible, et qu'on ne peut guère compter sur nous hommes blancs et peaux rouges, mais je ne crois pas qu'il y ait tur les frontières un homme plus honnête que Jasper Western !

— Merci, merci, l'Eclaireur! s'écria M,-ibel du fond de son âme. Le brave n'abandonne jamais le brave ; l'homme loyal soutient son semblable.

Successivement en proie a des émotions non moins violentes que variées, Mabel soulagea son cœur par un torrent de larmes, et pour les cacher, elle se cuvrit le visage de son tablier. Le sergent parut étonné de cette manifestation de douleur. 11 fixa longtemps >ur sa fille des regards inquiets qu'il reporta ensuite sur le guide. Ce dernier n'avait que son expression habituelle de franchise, de droiture et de sincérité. Le sergent lui fit signe de continuer son récit.

— Je n'ai pas besoin, reprit l'Eelàreur, de vous rappeler ce qui s'est passé avant notre séparation. Il est trop tard pour avoir des regrets, mais je crois que, si j'étais resté avec les chaloupes, nous aurions évité nos malheurs. Il peut y avoir d'aussi bons guides que moi. Je suis même convaincu qu'il y en a, mais la nature m'a doué de qualités particulières. Je suis sur que le pauvre Gilbert, qui a pris ma place, a été puni de ses erreurs.

— Il est tombé à mes côtés, répondit le sergent d'un ton mélancolique. Nous avons été tous, en cB'et , punis de nos erreurs.

— Je ne vous accuse pas , sergent. Jamais on n'a commandé des hommes plus habilement que vous ne 1 avez fait dans celte cxpédili.iii. ^ os dispositions o:it été admirables, et Lundie lui-même .lurait pu prendre de vous une leçon lorsque, avec la thaloupe que \ous montiez, vous avez enlevé l'obusier de l'ennemi.

Les yeux du sergent s'allumèfcnt et sa fiiïure brilla même d'une expression d'orgueil militaire , m.iis proporlioonée au peu d'étendue de l'humble sphère où il avait agi.

— L'opération était bonne, mon ami, dit-il, et nous avons emporté d'assaut le retranchement de la cote.

— Et avec courge, sergent ! Il est vrai qu'on s'apercevra plus tard que nos adversaires ont repris leur obusicr. l'reuons-tn notre parti et tâchons d'ouhlier ce qu'il y a de désagréable , pour ne voir que le beau côté de l'affaire. C'est la vraie philosophe et la vraie religion. Si l'ennemi est maitrc de son obusier, il n'a fait que reprendre son bien, et nous ne pouvons l'empèihcr. Ne songeons qu'à défendre le blockhaus , dont ils ne s'empareront pai à moins d'y mettre le feu dans les ténèbres. A ce propos , il est bon de vous dire commenUj'y suis venu. J'avais quille le ^erpent à dix milles d'ici ; car il nous avait paru néiissaire de ne pas aborder même un camp allié sans les précauti os habituelles. J'ignore ce qu'est devenu Chingachgook; ^label mt Jit qu'il n'ist pas loin, cl je suis convaincu que le noble Delaware fait son devoir, quoiqu'il ne soit pas vi.siblc à nos y^ux. Siyez-en sur, sergent, nous le retrouverons au moment critique, et il saura s'ut;-

L'ONTARIO

User. C'est un chef vertueux et sage, dont tout homme blanc peut envier la capacité, quoique sa carabine ne soit pas aussi sûre que mon tueur de daims.

Le sergent fit un geste d'adhésion.

— Or donc, poursuivit l'Eclaireur , lorsque je m'approchai de l'île , je conçus une certaine défiance en ne voyant pas la fumée; car je savais que, malgré nos avertissements , les soldats du ôS" n'ét;iient pas assez malins pour cacher cet indice. Je m'avançai lentement et me trouvai en face du taux pêcheur. Les ruses infernales des Mingos furent alors pour moi aussi évidentes que si je les avais vues sur une carte. Il est inutile de vous dire que mes premières pensées furent pourMabel, et que, me doutant qu'elle était dans le fort, je m'y rendis pour vivre ou mourir avec elle.

Le sergent regarda sa fille d'un air satisfait. Celle-ci , qui croyait toutes ses pensées absorbées par la situation de son père, ne put s'empêcher d'éprouver un serrement de cœur. Elle prit la main du sergent, la baisa et, s'agenouillant à ses côtés, elle sanglota amèrement.

— Mabel, dit le sergent avec fermeté , la volonté de Dieu doit être accomplie. Il est inutile de vous tromper et de chercher à m'abuser moi-même. Mon heure est venue , et c'est une consolation pour moi de mourir en soldat. Lundie me rendra justice ; car notre ami le guide lui exposera en détail tout ce qui s'est passé. Vous n'avez pas oublié notre dernière conversation ?

— Non, mon père ; mais probablement mon heure est aussi arrivée, s'écria Mabel , qui désirait presque la mort. Je ne puis échapper aux coups des sauvages, et l'Eclaireur ferait bien de nous quitter, pendant qu'il le peut encore , pour aller porter à l'Oswego ces tristes nouvelles.

— Mabel Dunbam , dit le guide d'un ton de reproche , mais en lui prenant la main avec tendresse, je n'ai pas mérité vos paroles. Je sais que je suis un homme ignorant, grossier, d'une humeur sauvage...

— L'Eclaireur !...

— Eh bien, n'en parlons plus : vous n'avez pas eu intention de me blesser. Il n'est pas moins inutile de parler d'évasion, puisque le sergent ne peut être transporté. 11 faut défendre le blockhaus à tout prix. Lundie aura peut-être des nouvelles de notre désastre, et nous enverra du renfort.

Cependant le sergent se tordait de douleur, et avait la front inondé d'une sueur froide.

— L'Eclaireur, Mabel, murmura-t-il, venez tous deux à mes côtés. Vous vous entendez, je l'espère?

— Mon père, ne vous occupez pas de cela. Tout va comme vous le désirez.

— Dieu soit loué! donnez-moi votre main, Mabel; prenez-la, mon ami. Je vous donne ma fille, et je sais que vous ferez un bon mari. N'attendez pas à cause de ma mort. Un chapelain doit venir au fort avant la fin de la saison, qu'il célèbre votre mariage. Mon frère, s'il vit encore , retournera à son vaisseau , et l'enfant n'aura plus de protecteurs. Votre époux, Mabel, a été mon ami et vous devez l'en chérir davantage.

— Rapportez-vous-en à moi, sergent, interrompit l'Eclaireur; j'aurai égard à votre dernière requête, et le bonheur de votre fille sera assuré.

— J'ai toute confiance en vous , mon brave camarade. Je vous donne pleins pouvoirs, et je vous autorise à agir comme j'agirais moimême en toute occasion. Mabel, donnez-moi de l'e^u... pauvre enfant, vous ne reposerez pas de toute la nuit!... Merci, ma fille, que Dieu vous ait en sa sainte garde !

La tendresse touchante du moribond produisit sur Mabel un effet indicible. Il lui sembla que sa future union avec le guide avait reçu une consécration qu'aucune cérémonie de l'Eglise ne pouvait rendre plus solennelle. Pourtant son cœur était oppressé d'un lourd fardeau, et elle regardait comme un bonheur de mourir.

Après un moment de silence , le sergent raconta en phrases entrecoupées ce qui lui était arrivé. Comme le vent était favorable, au lieu de camper sur une île, conformément à ses premières intentions , il avait résolu de continuer sa route et d'atteindre la Station le soir même. L'approche des chaloupes n'aurait sans doute pas été remarquée, si l'une d'elles n'avait touché sur les bas-fonds d'un îlot. Il fallut la dégager, et le bruit donna l'éveil aux ennemis, qui se disposèrent à recevoir le détachement.

Les Anglais étaient débarqués sans le moindre soupçon, quoique surpris de ne pas trouver de sentinelles. Ils avaient laissé leurs armes dans l'embarcation , pour prendre d'abord leurs provisions et leurs havre-sacs. Les coups tirés à bout portant avaient été très-meurtriers, malgré les ténèbres. Tous les hommes élaient tombés; deux ou trois avaient pu se relever et s'enfuir ; cinq ou six avaient été tués roides , ou n'avaient survécu que quelques minutes. Des motifs inconnus avaient eaipêché les sauvages de quitter leur retraite pour scalper les morts.

Le sergent Dunham était tombé avec ses camarades , et il avait entendu les cris de Mabel, qui se précipitait hors du blockhaus. Guidé et fortifié par cette voix chérie , il avait pu se traîner jusqu'à la porte de la forteresse.

Après ces simples explications, le sergent se trouva si faible, qu'il eut besoin de repos , et ses compagnons le veillèrent silencieusement. L'Eclaireur prit le temps de faire une reconnaissance par la plateforme et les meurtrières, et d'examiner l'état des carabines, dont il y avait une douzaine dans le fort, les soldats s'étant servis de fusils dans l'expédition. Pour Mabel, elle ne quitta pas son père d'un instant , et lorsqu'elle le crut endormi, elle s'agenouilla et pria. Elle passa ainsi une demi- heure dans un calme solennel. Elle entendait à peine audessus de sa tête les mocassins de l'Eclaireur , et par intervalles , le retentissement d'une crosse sur le plancher, car il passait en revue les armes , afin de constater si elles étaient convenablement chargées et amorcées. Le seul bruit que l'on distinguât en outre était celui de la respiration haletante du blessé.

Mabel brûlait d'envie d'avoir un entrelien avec son père , qu'elle allait perdre bientôt, mais elle ne voulait pas troubler son sommeil apparent. Toutefois Dunham ne dormait pas. Il était dans cet état oîi le monde perd tout à coup ses attraits , ses illusions, son empire et oii l'avenir inconnu remplit l'esprit de ses conjectures , de ses révélations et de son immensité. Il avait eu une conduite morale , eu égard à son genre de vie; mais il n'avait guère pensé au moment suprême. Si le cliquetis des batailles eût retenti à ses oreilles, son ardeur martiale se serait entretenue jusqu'au bout; mais dans le silence de ce blockhaus presque abandonné, n'étant soutenu ni par l'espoir de la victoire, ni par le tumulte du combat , ni par aucun incident propre à exciter des sentiments factices , il commençaità envisager les choses d'ici-bas sous leur véritable couleur. Il eût donné des trésors pour obtenir quelques consolations religieuses, mais il ne savait à qui les demander. Il songea au guide , qui lui parut en définitive trop simple et trop ignorant. Il pensa à Mabel, mais il réfléchit qu'un père , en réclamant de sa fille un semblable secours, renversait en quelque sorte l'ordre de la nature. Et puis, il sentait la responsabilité de son rôle paternel, et se demandait s'il l'avait complètement rempli à l'égard d'une orpheline.

Pendant que ces pensées s'élevaient dans son esprit , Mabel , qui épiait les moindres changements de sa respiration , entendit frapper doucement à la porte; supposant que ce pouvait être Chingachgook , elle se leva , enleva deux barres et mit la main sur la troisième en demandant qui était là.

— C'est moi , répondit une voix qu'elle reconnut pour celle de son oncle, ouvrez-moi, ouvrez vite, je vous en supplie !

Sans hésiter davantage, elle enleva la dernière barre, et maître Cap entra. Aussitôt Mabel referma la porte. A force de pratique, elle avait acquis dans cette tâche autant de prestesse que de dextérité.

Lorsque le vieux marin se fut assuré que Mabel était saine et sauve, et que son beau-frère était à l'agonie, il fut attendri pi'esque jusqu'aux larmes. Il raconta que le quartier-maître et lui avaient été gorgés de boisson par les sauvages , qui voulaient les mettre hors d'état d'agir pendiint l'engagement qu'on méditait. Comme on les croyait assoupis par les fumées bachiques, on les avait gardés avec assez de négligence. Muir s'était réellement endormi ; mais, à la première alerte , Cap s'était glissé dans les buissons, et, à l'aide du canot de l'Eclaireur, il était arrivé jusqu'auprès du blockhaus , où il venait dans l'intention d'emmener sa nièce par eau. Il est inutile de dire qu'il changea de plan en voyant la triste situation du sergent et la sûreté momentanée dont on jouissait dans la citadelle.

— Si le mal s'empire, dit-il au guide, il faudra résister énergiquement pour acquérir des droits à une capitulation. Nous sommes des hommes , et nous nous devons à nous - mêmes de tenir pendant un temps raisonnable, et de n'amener pavillon qu'à des conditions avantageuses. J'aurais voulu que le lieutenant Muir en eut stipulé quand nous avons été capturés par ces scélérats , que vous qualifiez si justement de vagabonds.

— Vous avez d'eux une opinion exacte, interrompit l'Eclaireur, toujours prêt à faire chorus pour injurier les Mingos, comme pour vanter ses amis. Si vous étiez tombé entre les mains des Delawares, vous auriez vu la différence.

— Ma foi, je n'en vois guère ; ee sont tous des coquins, à l'exception de notre ami le Serpent, qui est un homme comme il faut.

— Mais qu'étiez vous devenu après la mort du caporal et de ses hommes ?

— Je m'étais réfugié avec le lieutenant Muir dans une des cavernes de cette île, une espèce de terrier formé par les eaux. Nous n'en sommes sortis que faute de nourriture. J'avais prié le quartier- maître de poser des conditions, car nous aurions pu nous défendre pendant une heure au moins dans notre retraite ; mais il s'y refusa, sous le prétexte que les sauvages ne tenaient jamais leurs prome«ses , et que par conséquent il était inutile d'en exiger d'eux. Je consentis à me rendre , pour deux raisons : la première, c'est que je m'étais déjà rendu, puisqu'on pouvait me considérer comme à fond de cale ; la seconde , c'est

que j'avais dans l'estomac un ennemi plus formidable que celui du dehors. La faim est une circonstance diabolique pour un homme qui l'a supportée pendant quarante-huit heures.

Mon oncle , dit Mabel, d'une voix suppliante et plaintive, mon

pauvre père est grièvement blessé.

— Ce n'est que trop vrai , Mabel et je vais tâcher de le consoler. Les barres sont-elles bien attachées, mon enfant? Vous savez que, dans une occasion semblable, l'esprit a besoin d'être eu repos.

— Nous n'avons rien à craindre , je crois , que le coup fatal dont la Providence nous accable.

En ce cas , montez au premier , et restez-y en paix , tandis que

l'Eclaircur se mettra en vigie dans les barres traversicres des hunes. Votre père peut avoir des choses à me dire en particulier, et il est bon de nous laisser seuls. Des gens inexpérimentés comme moi n'aiment pas avoir de témoins quand ils se chargent d'une mission aussi grave.

L'idée de son oncle administrant un mourant ne s'était jamais certes présentée à l'esprit de Mabel ; cependant elle accéda à la requête de maître Cap, la regardant comme suffisamment motivée. Le guide faisait déjà sa ronde sur le toit, et les deux beaux-frères restèrent seuls. Cap prit place au chevet du sergent, et se mit à réfléchir sérieusement au devoir dont il était chargé. 11 y eut un moment de silence, pendant lequel le marin prépara le discours qu'il se proposait de prononcer.

— Sergent Dunham, dit-il enfin, il faut avouer que cette funeste expédition a été mal conduite. L'heure est venue de dire la vérité, rien que la vérité, et je crois de mon devoir de m'expliquer à cœur ouvert. Or donc, sergent, il ne saurait y avoir sur ce point deux opinions. Moi qui suis marin, et n'appartiens pas à l'armée, je découvre des fautes qui sautent aux yeux des plus ignorants.

Que voulez-vous , frère Cap ! répondit Dunham d'une voix affaiblie. Ce qui est fait est fait; et il est maintenant trop tard pour y remédier.

— Sans doute , frère Dunham , mais non pour se repentir. Le bon livre nous l'enseigne, il n'est jamais trop tard pour faire pénitence; j'ai toujours eMendu dire que la dernière heure était le moment précieux. Si vous avez quelque chose sur la conscience, déroulez-le franchement; vous savez que vous parlez à un ami. Vous êtes le mari de ma sœur dont la pauvre petite Mabel est la fille, et, vivant ou mort, je vous regarderai toujours comme un frère. Quel dommage que vous n'ayez pas couru des bordées et envoyé un canot en reconnaissance! Votre détachement aurait été sauvé, et nous ne serions pas tous enveloppés dans cet affreux désastre. Quoi qu'il en soit, sergent, nous sommes tous mortels, et si vous parlez quelque temps avant nous, nous devons infailliblement vous suivre un jour ou l'autre. Ce doit être pour vous une consolation.

— Je sais tout cela , frère Cap , et j'espère que je suis préparé à subir la destinée d'un militaire... la pauvre Mabel.

— Oui, oui, il est triste de la laisser derrière vous. Mais vous n'avez pas envie de l'emmener quand même vous le pourriez. Tâchez donc de supporter cette séparation. Mabel est une bonne fille, comme l'était sa mère avant elle, rt je veillerai à la marier avanlageuîeraent si nous sauvons notre vie et nos cheveux; car je suppose que personne ne se soucierait d'entrer dans une famille qui aurait été scalpée.

— Mon frère , ma fille est promise. Elle sera la femme de l'EcIaireur.

— Eh bien , frère Dunham , tout homme a ses opinions et sa manière d'envisager les choses , et dans mon idée ce parti ne sera pas agréable. Ce n'est pas l'âge du prétendu qui m'effraie , je ne suis pas de ceux qui pensent qu'il faut être jeune pour faire le bonheur d'une femme, et je préfère même à tout autre un époux de cinquante années. Mais pour assurer le bonheur des époux, il faut qu'il n'y ait entre eux aucune circonstance. Les circonstances amènent le diable dans le ménaijc , et c'en est une essentielle que l'ignorance de notre guide comparée à l'inslructioii de ma nièce. Vous ne connaissez pas encore bien l'enfant, sergent; vous n'avez pas suivi le cours de ses connaissances, mais sachez que peu de maîtres d'école sont capables de courir des bordées avec elle.

— C'est une bonne et douce fille, murmura le sergent, dont les yeux se remplirent de larmes , et mon malheur est de l'avoir si peu connue.

— C'est vraiment une bonne fille , et elle en sait trop pour le pauvre Eclaireur qui est un homme de sens et d'expérience qui ne s'entend pas plus au mariage que vous sur la trigonométrie spbérique.

— Ah ! frère Cap , si l'Eclaireur se fût trouvé avec nous dans les embarcations, cette malheureuse affaire ne serait pas arrivée !

— C'est probable , car ses ennemis mômes doivent convenir que c'est un excellent guide. En somme, sergent, vous avez apporté dans cette expédition une grande négligence. Comme je vous l'ai déjà dit , vous auriez du mettre en panne à la hauteur du port et envoyer devant vous un canot.

— J'expie cher mes erreurs, frère Cap , et j'ai peur qu'elles ne re-

tombent sur Mabel. Je crois toutefois que notre désastre doit être attribué surtout à la trahison, et que Jasper Western nous a trompés.

— C'est précisément mon avis; cette existence d'eau douce doit tôt ou tard détruire la moralité d'un homme. J'en ai causé dans mon trou avec le lieutenant Muir, et nous avons conclu tous deux que la perfidie de Jasper pouvait seule nous avoir attirés dans ce piège infernal. En tout cas, sergent, apaisez votre esprit et pensez à d'autres choses. Quand un navire va entrer dans un port étranger, il vaut mieux s'occuper du futur mouillage que des événements de la traversée. Ils sont tous notés dans le livre de loc, et ce qu'il renferme forme une colonne de chiffres dont le total doit nous être favorable ou contraire... Qu'y a-t-il, l'Eclaireur ? Pourquoi descendez-vous l'échelle comme un Indien qui cherche à scalper ?

Le guide leva l'index pour recommander le silence, et fit signe à Cap de monter en laissant Mabel le remplacer auprès du sergent Dunham. — Il faut à la fois de la prudence et de la hardiesse, murmurat-il. Le projet des Iroquois est d'incendier le fort, dont la conservation ne leur est que nuisible. J'entends la voix de l'infâme Tête^le-Flèche qui les invite à réaliser leurs intentions cette nuit même. A l'œuvre , Eau-Salée, à l'œuvre! Heureusement pour nous, nous avons quatre ou cinq barils d'eau, et c'est quelque chose dans un siège. Nous avons en outre l'avantage d'être protégés au dehors par notre ami le Serpent.

Cap n'attendit pas une seconde invitation ; il alla rejoindre le guide au premier , tandis que Mabel s'installait au chevet de l'humble lit de son père.