De quelles lettres parlez-vous
MEMOIRES
ce qui s’est passé1. Ah! monsieur, j’en appelle à votre cœur : ou il m’a trompé, ou il est incapable d’un procédé pareil. Mais comment pouvez-vous avoir sévi contre moi sans constater mon crime? Et quel est-il, ce crime2? Une fille, par elle-même ou à la persuasion de quelque furieux et à mon insu, se présente contre moi. Je n’ai pas la moindre part à cette affaire, et l’on me croit l’auteur de cette nouvelle scène 3 ! On paraît en fureur contre moi ; on m’accable d’injures, malgré ma faiblesse et ma maladie ; et quand le chagrin de cet événement laisse à mon cerveau déjà affaibli par plus de trente jours de fièvre et de diète, à peine la faculté de penser, on me tourmente, on ne croit pas à ma justification; on ne veut pas même m’écouter, ni convenir des moyens que je propose pour arranger cette cruelle affaire. Au contraire on part pour Aranjuez, pour aller déshonorer et perdre entièrement un homme que l’on dit aimer avec passion 4; coupable ou non, n’importe. Eh ! se donne-t-on la peine de l’examiner avec loisir?
Cependant cet homme, accablé sous le poids de sa maladie et de ses violents chagrins, abandonné à lui-même, dans ce cruel état vous écrit à Aranjuez, et pour vous prouver son innocence5, fait faire des démarches auprès de l’opposante pour la faire désister de sa prétention. Il n’y avait que ce moyen pour finir tout d’un coup; il vous répète à ce sujet ce qu’il vous avait dit ici lui-même ; il vous prie surtout de suspendre les démarches que pouvait vous dicter le ressentiment qui vous conduisait6. Chaque pas que vous alliez faire était un poignard que vous lui enfonciez dans le cœur, et chaque blessure était incurable 7.
Moi, victime des caprices du sort, et comptant sur votre prudence et sur la bonté de votre cœur, quoique sans réponse de votre part, je n’attribuais votre silence qu’au hasard, et je m’empressai par une seconde lettre de vous rendre compte des espérances dont on me flattait au sujet de l’opposante, lesquelles sont justes 8.
Malgré votre silence, j’allais, monsieur, vous récrire, quand la nouvelle de la privation de mon emploi me replongea tout de suite dans les accès de fièvre dont je ne sors qu’à présent 9.
Ah! monsieur, qu’avez-vous fait? N’aurez-vous pas à vous reprocher éternellement d’avoir sacrifié légèrement un homme qui vous appartenait, et
1. Vous m’aimez, monstre que vous êtes ! Et vos lâches impostures ? et votre plainte furtive et calomnieuse ?