SUITE DU JOURNAL D’UN FOU

Il semble que notre malheureux ami soit destiné à traverser toutes les phases de la folie. Son dernier accès a été signalé par une bizarrerie qui m’afflige d’autant plus qu’elle est étrangère au délire d'amour qui a troublé sa raison ; cette fois le désordre était tout entier dans sa tête. Ce qu’il y a de vraiment extraordinaire, c’est que dans les pages suivantes, il fait preuve d’un genre d’érudition que je ne lui soupçonnais pas. Serait-il vrai, comme je vous l’ai souvent entendu dire, que cette même affection cérébrale qui nous fait perdre des connaissances acquises, peut quelquefois en développer en nous de nouvelles?

Quoi qu’il en soit, je connaissais è Anatole tous les dons naturels que le cœur d’un homme peut

CÉCILE

renfermer, et les plus brillantes facultés de l’esprit; mais j’ignorais complètement qu'il eût eu le temps ou la patience de converser avec les vieux livres, et qu’il fût érudit.

J’ai lieu de croire qu’un bouquin poudreux, laissé par hasard sur la cheminée de sa chambre à coucher, a fait naître chez lui la série de pensées tristement bouffonnes, dont vous trouverez l’empreinte dans les feuilles que je vous envoie. C’était un livre ascétique de sainte Thérèse, intitulé la Tour divine. Anatole passa toute la journée d’hier à lire attentivement ce volume. Je ne jugeai point convenable de le troubler. Cette lecture me semblait plutôt une occupation machinale, qu’un travail de l’esprit, et je me félicitais de voir sa pensée, en se fixant sur un objet, reprendre un peu de calme.

A la fin de ce traité mystique, se trouve une liste fort longue des écrivains ecclésiastiques qui ont traité le même sujet que sainte Thérèse : ce fut là , autant qu’il m’est permis de le présumer, ce qui attira spécialement les regards et causa la méditation de notre pauvre ami.

La voici telle qu’il l’a écrite 1 .

1 Cette partie de l’ Histoire d'un Fou esta qucli/uet lignes prêt, littéra ternenl liistoiïtj tu-