ACTE PREMIER
A franchement parler, j'y trouve plus de charmes
Qu'à ceux que je passais dans la prison des Carmes,
Et je n'ai pas sujet de savoir mauvais gré
Aux thermidoriens qui m'en ont retiré.
— Quoi ! parce qu'une femme a l'aimable génie
De rappeler chez nous l'urbanité bannie.
Et que sa loi s'impose avec tant de douceurs,
Qu'on sent l'apaisement rentrer dans tous les cœurs;
Parce qu'en ses salons chaque parti se touche
Et, gardant sa croyance, y perd l'aspect farouche;
Que des hommes ardents, fils du même pays.
Sans s'être jamais vus s'étant toujours haïs.
Se trouvent étonnés, venant à se connaître.
De se moins exécrer, de s'estimer peut-être;
Et que l'heureux effet de ces rapprochements
Éteint là des soupçons, là des ressentiments.
Voilà la République aussitôt abattue !
Ne peut-elle donc vivre, à moins qu'elle ne tue?
N'est-ce pas l'affermir que de la faire aimer?
Est-ce une trahison que le don de charmer?
Qu'au moment du péril et des luttes fébriles.
Elle ait mis sa massue entre des mains viriles.
Bien ; qu'elle ait opposé la fureur aux fureurs.
Et rendu coup pour coup et terreurs pour terreurs.
Soit; mais le temps n'est plus de ces fortes secousses;
Notre œuvre est achevée et veut des mains plus douces :
C'est l'heure de calmer d'orageuses rumeurs.
D'épurer le langage et de polir les mœurs;
C'est l'heure de la paix, l'heure de la clémence :
La femme reparaît ; son règne recommence.
HUHBERT.
Tant pis! ce règne, aimé des thermidoriens.
Forme des courtisans et non des citoyens.
Les femmes ont toujours haï la République.
ARISTIDE
C'est à la renverser que tout leur soin s'applique.
Pourquoi cela?
UUMBERT.
Pourquoi ? C'est que leurs vanités Ne s'accommodent point de nos austérités.
Un titre, un tabouret, des dentelles, des pierres, Du rouge à leurs talons, du noir à leurs paupières. Voilà le seul souci qui trouble leur cerveau ; Leur rage de briller s'indigne du niveau ; La liberté superbe et l'égalité mâle Ont la voix trop grossière et la main trop brutale, Le bon goût est choqué par les cris des faubourgs; Le madrigal s'éteint dans le bruit des tambours. Et les rugissements de la tribune fauve Étouffent les caquets de l'élégante alcôve.
HOCHE
J'ignore en vérité, cher Humbert, quels forfaits Ont commis envers toi les femmes que tu hais; Mais c'est trop afficher de colère contre elles, Que de les confiner dans l'amour des dentelles, Et de ne pas vouloir que de beaux mouvements Les portent comme nous vers les fiers sentiments. En tout cas, ce serait fâcheux pour notre tâche : Comme on ne les peut pas supprimer, que je sache, Et qu'en dépit de tout ce qu'on pourrait tenter, Pour moitié dans l'État il faut bien les compter.