PREMIERE PARTIE
Du caractère et des occupations du fameux don Qiùcliotte de la
Manche.
Dans un village de la Manche, dont je ne me soucie guère de me rappeler le nom *), vivait, il n'j a pas long-temps, un de ces gentilshommes qui ont une vieille lance, une rondache rouillée, un cheval maigre, et un lévrier. Un bouilli, plus souvent de vache que de mouton, une vinaigrette le soir, des œufs frits le samedie , le vendredi des lentilles, et quelques pigeonneaux de surplus le dimanche, emportaient les trois quarts de son revenu. Le reste pajait sa casaque de drap fin, sç:s chausses de velours avec les mules pareilles pour les jours de fête, et l'habit de gros drap pour les jours ouvriers. Sa maison était composée d'une gouvernante de plus de quarante ans, d'une nièce qui n'en avait pas vingt, et d'un valet qui faisait le service de la maison, de l'écurie, travail-
lait aux champs et taillait la vigne.
L'âge de notre gentilhomme approchait de cinquante ans. Il était vigoureux, robuste, d'un corps sec, d'un visage maigre, très matinal, et grand chasseur. L'on prétend qu'il avait le surnom de Quixada ou Quésada. Les auteurs varient sur ce point. Ce qui paraît le plus vraisemblable, c'est qu'il s'appelait Quixana. Peu importe, pourvu que nous sojons certains des faits.
Lorsque notre gentilhomme était oisif, c'est-à-dire, les trois quarts de la journée, il s'appliquait à la lecture des livres de chevalerie avec tant de goût, de plaisir, qu'il en oublia la chasse et l'administration de son bien. Cette passion devint si forte, qu'il vendit plusieurs morceaux de terre pour se former une bibhothèque de ces livres, parmi lesquels il préférait surtout les ou-
*) C'est là que Cervantes avait e'te' mis en prison. Voyez sa vie.
DON QUICHOTTE
vrages du célèbre Félician de Silva.
Cette prose claire et facile, qui presque jamais n'a de sens , lui paraissait admirable , surtout dans ces lettres si tendres où les amans s'expriment ainsi: La raison de la déraisun que i>ous faites à ma raison affaiblit tant ma raison, que ce n^est pas sans raison que je me plains de ootre beauté.
Cette manière si naturelle de parler enchantait notre gentilhomme.
Il était seulement fâché de ne pouvoir deviner ce que cela voulait dire, et se donnait la torture pour comprendre ce qu'Aristote luimême aurait eu bien de la peine à expliquer. Il ne laissait pas encore d'être un peu étonné des prodigieuses blessures que don Bélianis faisait et recevait; quelque habiles que fussent les chirurgiens, il lui semblait qu'il en devait rester des cicatrices extraordinaires: mais il passait tout à l'auteur, en faveur de cette aventure interminable qu'il promet en terminant son livre.
Plusieurs fois notre gentilhomme fut tenté de prendre la plume et d'achever ce beau chef-d'œuvre : malheureusement le temps lui manqua.
Il avait souvent des querelles avec le curé du village , homme instruit, et gradué à Siguence, sur le plus ou moins de mérite de Palmerin d'Angleterre et d'Amadis de Gaule. Maître Nicolas, barbier du lieu, s'était hautement déclaré pour le chevalier du Soleil, et n'estimait après lui que don Galaor, frère
d'Amadis, parce que, disait-il, celui-là était assez accommodant, et qu'il ne pleurait pas toujours comme son langoureux frère. Enfin notre gentilhomme, uniquement occupé de ces idées, passait les jours et les nuits à s'en repaître. Cette continuelle lecture et le défaut de sommeil lui desséchèrent la cervelle:
il perdit le jugement. Sa pauvre tête n'était plus remplie que d'enchantemens, de batailles, de cartels d'amour, de tourmens, et de toutes les folies qu'il avait vues dans ses livres. Il n'avait pas le moindre doute sur la vérité de ces récits, et disait sérieusement que le Cid Rui Dias avait été bon chevalier de l'Ardente-Epée , qui d'un seul revers coupait deux géans par le milieu. Il estimait encore plus Bernard de Carpio, qui vint à bout de Roland l'enchanté comme Hercule vint à bout d'Antée. Le grand Morgante ne lui déplaisait point; il le trouvait assez bien élevé pour un géant. Mais son favori, son ami de cœur, était Renaud de Montauban, surtout quand il le vojait sortir de son château pour aller détrousser ceux qu'il rencontrait. Il chérissait tant ce héros, qu'il au rait volontiers donné sa gouvernante, et sa nièce par-dessus, pour avoir le plaisir de frotter les oreilles de ce traître de Ganelon.
Bientôt il lui vint dans l'esprit l'idée la plus étrange que jamais on ait conçue. Il s'imagina que rien ne serait plus beau , plus honorable
PAKTIi: I CIIAP I
jiour lui, plus utile à sa pairie, que i (le ressusciter la chevalerie errante, : en allant lui-même à cheval, arme comme les paladins , cherchant les aventures, redressant les torts, reparant les injustices. Le pauvre homme se voyait déjà conquérant par sa valeur l'empire de Trebisonde. Enivre de ces espérances, il résolut aussitôt de mettre la main à l'œuvre. La première chose qu'il ht, fut d'aller chercher de vieilles armes couvertes de rouille, qui depuis son bisaïeul étaient restées dans un coin. Il les nettoja, les rajusta le mieux qu'il put; mais il vit avec chagrin qu'il lui manquait la moitié du casque. Son adresse y suppléa; il fit cette moitié de carton, et parvint à se fabriquer quelque cbose qui ressemblait à un casque. A la vérité, voulant éprouver s'il était de bonne trempe , il tira son épée, et, le frappant de toute sa force , il brisa du premier coup tout son ouvrage de la semaine.
Cette promptitude à se rompre ne laissa pas de lui déplaire dans un casque. Il recommença son travail, et, cette fois, ajouta par-dessus de petites bandes de fer qui le rendirent un peu plus solide. Satisfait de son invention, et ne se souciant plus d'en faire une nouvelle épreuve, il se tint pour très bien armé. Alors il fut voir son cheval, et quoique la pauvre bête ne fût qu'un squelette vivant, il lui parut plus vigoureux que le Bucéphale d'Alexandre, ou le Babiéca du Cid. Il rêva
pendant quatre jours au nom qu'il lui donnerait: ce qui l'embarrassait beaucoup; car, devant faire du bruit dans le monde, il désirait que ce nom exprimât ce qu'avait été le coursier avant sa noble destinée , et ce qu'il était devenu.
Après en avoir adopté, rejeté, changé plusieurs, il se détermina pour Rossinante^ nom sonore selon lui, beau, grand, significatif.
Il fut si content d'avoir trouvé ce nom superbe pour son cheval, qu'il résolut d'en chercher un pour luimême; et cela lui coûta huit autres jours. Enfin il se nomma don Quichotte. Mais, se rappelant qu'x\madis ne s'était pas contenté de s'appeler seulement Amadis, et qu'il j avait joint le nom de la Gaule sa patrie, il voulut aussi s'appeler don Quichotte de la Manche^ pour faire participer son pavs à la gloire qu'il acquerrait.
C'était quelque chose que d'avoir des armes, un demi-casque de carton, un coursier déjà nommé, un nom imposant pour lui-même; mais le principal lui manquait encore ; c'était une dame à aimer ; car un chevalier sans amour est un arbre sans fruits, sans feuilles, une espèce de corps sans âme. Si, pour mes péchés, disait-il, ou plutôt pour mon bonheur, je me rencontre avec un géant, ce qui arrive tous les jours, et que du premier coup je le renverse, le partage par le milieu du corps, ou enfin l'oblige à se rendre , ne me
DON QUICHOTTE
sera-t-il pas agréable d'avoir une (lame a qui l'envojer, afin que, se pre'sentant devant elle , il vienne se mettre à genoux, et lui dise d'une voix soumise : Madame, vous vojez ici le géant Caraculiambro, souverain de l'île de Malindranie. L'illustre chevalier que la renommée ne peut jamais assez louer, don Quichotte de la Manche, après m'avoir vaincu en combat singulier, m'a prescrit de me rendre aux pieds de votre grandeur pour qu'elle dispose de moi.
O que notre héros fut content de lui lorsqu'il eut fait ce discours ! et qu'il le fut davantage quand il
eut trouvé le nom de sa dame ! On prétend qu'il avait été jadis amoureux d'une assez jolie paysanne des environs, qui jamais n'en avait rien su, ou ne s'en était guère souciée.
Ce fut elle qu'il établit la souveraine de son cœur. Elle se nommait Aldonza Lorenzo; mais, voulant lui donner un nom plus convenable à une princesse, il l'appela Dulcinée du Tohoso. C'était dans ce village qu'elle demeurait. Ce nom, qui lui coûta du travail, lui parut aussi harmonieux, aussi agréable , aussi expressif que tous ceux qu'il avait choisis.